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নীলবননা! জুন্দরী 


প্রথম খণ্ড 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


আলোকে 


'রাত ছুইট! বাজিয়া গিয়াছে। এখনও প্রসিদ্ধ ধনী, রাঙ্গা ছিঃ 
বহির্ববাটীর বিস্তৃত প্রাঙ্গণ সহশ্র দীপালোকে উজ্জবল। সেই আলোকোজ্জত 
সুসজ্জিত প্রাঙ্গণে নানালকঙ্কারে : সুসজ্জিতা, সুবেশা, সুস্থরা নরক 
গায়িতেছে-_নাচিতেছে-_ঘুরিতেছে-_ ফিরিতেছে -উঠিতেছে--বসিতেছছে 
উপস্থিত সহ ব্যক্তির মন মোহিতেছে। তাহার উন্নত বন্ধিম গ্রীবার কত 
রকম ভঙ্গি, নয়নের কত রকম ভঙ্গি, মুখের কত রকম তি, বা 
নাড়িবার কত রকমভঙ্গি, পা ফেলিবারই বা কত রকম ভঙ্গি! তান 
হযে সকলে তাহার্‌ দিকে চাহিয়া আছে আর গুনিতেছে- 1 রি | 
7... শ্সেইক। যাও যাও যাও, নেহি বোল জবান্‌। 
.. এভন! বাতমে মোরি মান্‌। 


নীলবনন। সুন্দরী 
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ভোর রে, রে, যাওয়ে বাহ রহেঠ * 
তেরা পাও পড়ি, মেকি জান্‌।” 


বীণানিক্ণণবত ক কি মধুর ! সেই মধুর কণ্ঠে কি মধুরত্তর তান 
ধরিয়াছে-_উৈরবীর সুমিষ্ট * আলাপ! মীড়ে, গমকে, মৃচ্ছণায়, 
গিট্কারীতে, উদ্ারা মুদ্রা তার! তিনগ্রামে, প্রক্ষেপে ও বিক্ষেপে, 
_খড়জ গান্ধার রেখাব পঞ্চম ধৈবত প্রভৃতি সপ্তস্থরে সেই মধুর কণ্ঠ কি, 
'নাম্বাদিতপুর্ব পীযূষধার! বর্ধন করিতেছে | 

প্রাঙ্গণ সুন্দররূপে সজ্জিত, উর্ধে বন্ুশাখাবিশিষ্ট ঝাড় ঝুলিতেছে, 
তাহাতে অগণ্য দীপমালা,। লাল, নীল, গীত, শ্বেত বর্ণবিচিত্র 
পতাকাশ্রেণী। নিম্নে বহুমূল্য গালিচা বিস্তৃত, রজত নির্মিত আতরদান্‌, 
.গোলাপপাশ, আলবোলা, শট্কা এবং তাম্ুল-এলাইচপূর্ণ রজত পাত্রের 
“স্ছড়াছড়ি। চারিপার্থে গৃহ-প্রাচীরে দেয়ালগিরি, তাহাতে অসংখ্য দীপ 
জ্বলিতেছে। অলিন্দে অলিন্দে _লাল, নীল, সবুজ, জরদ বিবিধ বর্ণের 
'স্কটিক-গোলকমালা ছুলিতেছে, 'তন্মধ্যস্থিত দীপশিখা বিবিধ বর্ণের 
আলোক বিকীর্ণ করিতেছে। স্তস্তে স্ত্তে দেবদারুপত্র, চিত্র, পতাকা 
ও পুষ্পমাল্য শোভা প্রাইতেছে। আলোকেস্পুলকে সকলই উজ্জ্বলতর 
| দেখাইতেছে। উদ্দধে, নিষ্নে, মধ্যে, পার্থে সহস্র দীপ জলিতেছে।. সেই 
উজ্জ্বল আলোকে বাইজীর সম্মার কাজ কর! ওড়না! এক-একবার ঝকৃমক্‌ 
ক্ষরিয় জলিতেছে। ঈযনুক্ত বাতায়নগুলির পার্থে সুন্দরীদিগের 
'অমংখ্য উজ্জল কৃষ্ণচক্ষুঃ তদধিক জবলিতেছে, কেহ কেহ বা সেই উন্ণ 
| চু বারেক দৃষ্টি করিয়া অন্তরে তদধিক জ্বলিতেছে। 
... সরে নর্তকী গায়িতেছে। নর্তকীর নাম গুলজার-মহল । চে 
ার-ম্ছল কা পিকাতার প্রসিদ্ধ বাইজী। তাহার গান. শুনিতে জীধুরী 
ৃ সাহেবের বাড়ীতে লোক ধরে না-_-শ্রোতৃবর্গে প্রাঙ্গণ ভরিয়া গিয়াছে ।. 


আলোকে ৃ € 
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পুষ্প, ৃষপন্তবক « ও পুষ্পমাল্য আসর ভরিয় গিরাছে।। | আতর গোলাপ- 
জল ও ফুলের গন্ধে আসর ভরিয়া গিয়াছে । স্থবাসিত অন্ুরী তামাকের 
ধূমে ও গন্ধে আসর ভরিয়া গিয়াছে । স্ুরলয়ে বাদে আলর ভরিয়া 
গিয়ছে। আর নর্ভকীর সেই দীর্ঘায়ত কজ্জবলরেখাস্কিত নেত্রের 
বিছ্যচ্চকিত কটাক্ষে, রত্বাভরণোজ্জল লাবণ্যবিকশিত দেহের ললিত 
কোমল ভঙ্গিতে প্রাঙ্গণবর্জী শ্রোতৃমাত্রেরই হৃদয় ভঙিয়া গিয্কাছে। 
রাজাব-আলির সেই আলোকিত গীতবাস্তবিক্ষুন্ধ প্রমোদমদিরোদ্ধ, সিত 
জমাট আদর ত্যাগ করিয়া কেহ উঠিতেছে না, কেহ উঠ্িব উঠিব মনে 
কবিয়াও-উঠিতে পারিতেছে না, কাহারও না উঠিলে-ন্ব_তথাপি উঠঠিতে 
পারিতেছে না । | 

কেবল একজম যুবক বড় অন্মনস্ক--কিছুতেই তাহার, মন্‌ স্থির 
হইতে চাহিতেছে না। যুবক. আসর ত্যাগ করিয়া উঠিল। তাহাকে 
উঠিতে দেখিয়া! রাঁজাব-আলির জম্ঠ পুত্র সুজাত-আলি গিশ্লা তাহার হাত 
ধরিল, “এখনই উঠিলে যে ?” রঃ এক 

যুবকের নাঁম মোবারক-উদ্দীন। মোবারক-উদ্দীন কহিল, প্রাত্ত 
দুইটা বাঁজিয়া গিয়াছে ।” 

নুজাত-আলি হাসিয়া! বলিল, “তান হইবেও আরও দুই-একটা' 
গান শুনিবার সময় আছে। অমতে অরুচি কেন? গান ভাল লাগি | 
তেছে না! ?” 

মোরারক হা্গিয়৷ বলিল, “না, বেশ গায়িতেছে। 
উরে রহি্বারে”গিয়া দাড়াইল। 
ক্টাত-আলি বলিল, "বেশ গায়িলে আর উঠিতে চাও? কারণ 
মহল বাইআীর গান বুঝি তোমার ভাল লাগে না ?” এ 

মোবারক কহিল, “এমন লোক দেখি ন!, গুলরার হন, 









%& | নীলবসনা হুম্দরী 


ত পগস্পাশী টিপি তিপিপপিপ পাস পপ 


গান যাহার ভাল না লাগে। বিশেষত: আজ গুলজার-ম মহল আসর 
একেবারে গুলজার করিয়৷ তুলিয়াছে। আসরে অনেক বড় লোক 
আসিয়া বসিয়াছে, নাঁচগানে গুলজার মহলের আজ নিজের উৎসাহও 
খুব দেখিতেছি 1 

সুজাত-আলি কহিল, “উৎসাহের আরও কারণ আছে--আমাদিগের 
সঙ্গে আড়াই শত টাঁকা চুক্তি হইয়াছে । তা! ছাড়া মুন্সী জোহিরুদ্দীন 
মরিকের স্ত্রী নিমন্ত্রণে আসিয়াছিলেন; তাহার সঙ্গে নাজিব-উদ্দীন 
চৌধুরীর কন্যা জোহেরাও আসিয়াছিল। তীহা'রা দুইজনে গান শুনিয়া 
বাইজীকে ঢুইটি হীরার আঁংটা ব্থৃশিস্‌ দিয়া গিয়াছেন।” 

কিছু বিস্মিত হইয়া মোবারক-উদ্দীন কহিল, “মুন্সী জোহিকদ্দীন 
বুড়া বয়সে আবার বিবাহ করিয়াছেন নাকি ?” 

সুজাত-আগি কিল) টেক্কা রকমের বিবাহ করিয়াছেন! স্্বীটি 
থুব সুন্দরী-যেমন গায়ের রং, তেমনি সুন্দর মুখ--ভালা ভাসা চোথ-_ 
যেন পরী। কিন্তু স্বভাবের কিছু দোষ আছে-_গর্বিতা 1» 
_. মোবারক উদ্দীন জিজ্ঞাসা করিল, “কাহার মেয়ে.?” 

স্ুজাভ-আলি কহিল, “তা” ঠিক বলিতে পারি না। কোন গরীবের 
' ঘরের মেয়ে হইবে । সন্ধান করিয়া করিয়া এতদিনের পর সহয়া মুন্সী 
সাহেব কোথা হইতে এ রত্ব কুড়াইয়া আনিয়াছেন, কেহ জানে না। 
জোহিরুদ্দীন সুন্দরী স্ত্রীর একান্ত বশীতৃত হইয়া পড়িয়াছেন; একবারও 
স্ত্রীকে চোখের অন্তরাল করেন না। কোন কাজে আজ তিনি 
কলিকাতায় গিয়াছেন; নতুবা আজ গুলজার-মহলের হীরার আংটা- 
লাভে সন্দেহ ছিল” 
_. মোবারক-উদ্দীন বলিল, “তাহা হইলে উভয়ের মধ্যে প্রণয়ও খুব. 
আমিয়াছে |», . 


আলোকে থ 


পা পপ্পাগপাপিসিশিশ শশী টি 


সুজাত-আলি হাদিয়া কহিল, "একদিকে খুব জমিয়ছে; কিন্ত 
বৃদ্ধের নবীন! স্ত্রী বিবাহে সচরাচর যাহা ঘটিয়া থাকে, তাহাই ঘটি- 
য়াছে। হ্থজান বিবির স্বভাবে কিছু দোষ আছে। ইহারই মধ্যে 
তাহার একটা! নিন্দাপবাদও বাহির হইতে আরম্ভ হইয়াছে । শুনিয়াছি, 
স্বভাঁবটা ভাল নহে-মনিকদ্দীনের উপরে নাকি তাহার নজরটা 
পড়িয়াছে।” ্ 

মোবারক বিস্মিত হইয়ী কহিল, “মনিরুদদীন মনিরুদ্দীন ইহার 
ভিতরে আছে? জোহেরার সহিত তাহার বিবাহ হইবার কথা ছিল 
না? জোতেরা ইহ] শুনে নাই ?” 

স্থজাত-আলি কহিল, “আমরা শুনিয়াছি, আর জোহেরা শুনে 
নাই! জোহেরার তাহাতে বড় কিছু আসেযায় না। জোহের! 
তাল রকম লেখাপড়া শিখিয়াছে, জ্ঞান বুদ্ধি বেশ হইয়াছে, সে ফি 
বড়গোকের ছেলে বলিয়া মগ্ূপ ঢুশ্চরিত্র মনিরুদ্দীনকে বিবা, করিজে » 
দৌচেরা বরং ননিরুদ্দীনকে দ্বণার চোখেই দেখিনা থাকে । আজ 
জোহেরার অর্থের অভাবই বা কি? তাহার বিস্ৃত জমিদারীর মাসিক 
পঞ্চাশ ভাজার টাকা আয় । ছুই বৎসর পরে সাবাণিকা হইলে সে তাহার 
অতুল বিষরৈশ্বর্যের অধিকার পাইবে; তখন নায়েব জোহিকদ্দীনকে 
তাভার সমুদয় বিষয় বুঝাইয়। দিতে তইবে। জোহেরার ইচ্ছা! মজিদের 
সহিত কাহার বিবাহ হয়; কিন্ত অভিভাবক জোহিরুদ্দীনের সেরুগ 
ইচ্ছা নে ; তিনি মনিকুদ্দীনের সহিত জোহেরার বিবাহ দিতে চাহেন। 
জোহিকুদ্ীনের ইচ্ছা কার্য্যে পরিণত হইবার কোন সম্ভাবনা দেখি না 
-আর ছুই বৎসর পরে জোহেরাকে জোহিরুদদীনের মুখ ঢাহিয়! 


।%, 


থাকিতে:ছইবে না; তখন সে নিজের মতে চলিতে পারিবে । জোছেরা- 


রত্বলাভ মজিদের কগালেই আছে । আর আমরা ফতটা জানি, মজিদ 


৮ রর 8855 


ক 
টি ০০১১১১১১১১১ 


নিজে লোকটা তাল। স্বভাব চরিত্রে কোন দোষ নাই__বিশেষত: খুব 
পরোপকারী ; ঈশ্বর অবস্ঠই মজিদের কপাল সুপ্রসন্ন করিবৈন 1৮ 
তখন ভিতরে গুলজার-মহল গায়িতেছে ১ 





“পিয়াল মুজে ভরে দে, 
আবম আবত মাতোয়ারা, তু তো গেয়িলি,__” 
মোবারক কহিল, “আমি মজিদকে খুব জানি । তাহার সহিত 
আমারও খুব আলাপ আছে।. লোকটা লেখাপড়াও বেশ শিখিয়াছে ; 
কিন্তু কিছুতেই অগ্াপি অবস্থার উন্নতি করিতে পারিল ন1।” 
সুজাত-আলি কহিল, “উপার্জনট! অদুষ্টক্রমেই হইয়া থাকে৷ বাহা 
হউক, মজিদের অদুষ্টে যদি জোহারা-লাভ ঘটে, 'তখন আর তাহা 
উপাজ্জনের কিছুমাত্র আবশ্তকতা থাকিবে না। জোহেরোর অগাধ 
বিষয় অগাধ আয়। হয় ত আবার মনিরুদ্দীনের বিষয়টাও তাহার 
হাঁতে আসিতে পারে। মনিরুদ্দীনের পিতা মজিদকে বাল্যকাল হইতে 
প্রতিপালন করেন; নিজের বত্বে তাহাকে লেখাপড়া শিখান্‌। তিনি 
মজিদকে নিজের পুত্রের সায় স্সেহ করিতেন। যাহার মন ভাঁল-_ 
ঈশ্বর তাহার ভাল করেন-_-তা” মানুষ । মজিদের মন ভাল, ঈশ্বর 
অবশ্তই তাহার ভাল করিবেন। মনিরুদ্দীনের পিতা মৃত্যুপূর্বে উইল 
করিয়! গিয়াছেন যে, মনিরুদ্দীনের অবর্তমানে যদি তাহার পুত্রাদি কেহ 
উত্তরাধিকারী না থাকে, তীহার সমস্ত বিষয় মজিদই পাঁইবে। এখনও 
মজিদ মনিকদীনের নিকট হইতে পঞ্চাশ টাকা মাসহারা পাইয়া থাকে। 
ফতদিন জীবিত থাকিবে, ততদিন এই মাসহারা পাইবে, উইনে.. এরূপ 
বন্দোবস্ত আছে ।” 
_ মোবারক কহিল, “মনিরুদীন এখনও বিবাহ করে নাই_ইহার 
পর বিবাহ করিবে_-পুত্রাদি হইবে--সে অনেক দূরের -কথা। অন্প 


আলোকে "২ & 


০. সস সপ উপ ০.০ সপ ৮ ১2 





েশশিপীশিপালল পিছ পি পাপে পাহারা 


বয়সে অগাধ বিষয় হাতে পাইয়া মনিরুদীন যেরূপ মাতাল হইয়! উঠি- 
য়াছে, তাহাতে তাছাকে বোধ হয়, ততদূর অগ্রসর হইতে হইবে না। 
কোন্দিন বেজায় মদ খাইয়া, হঠাৎ দম আট্কাইয়া মরিয়া থাকিবে। 
মনিরুদ্দীনের বিষয়ও বড় অল্প নহে)" পরে মজিদেরই ভোগে আদিবে, . 
দেখিতেছি |” 

অনন্তর অন্থান্ত ঢুই-একটি কথার পর মোবারক-উদ্দীন, সুজাত আমির 
নিকট বিদীয় লইয়া, তথ! হইতে বাহির হইয়া পড়িল। 


মোবারক-উদ্দীন, সুজাত-আলির বাল্যবন্ধু। শৈশবে উভয়ে একসঙ্ধে' 
খেলা! করিয়াছে; গঠন্দশায় উভয়ে একসঙ্গে এক বিদ্যালগ্ে পাঠ করি- 
য়াছে। মোবারক-উদ্দীন এখন অর্থোপার্জনের জন্য বিদেশে বাস করে), 
কোন কাজে এক সপ্রাহমাত্র কলিকাতায় আসিম়্াছে; ঙং বাদ : সু 1 
নুজাত-আলি তাহাকে অন্য নিমন্ত্রণ করিয়াছিল। ২ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


র অন্ধকারে 

মোবারক যখন রাজাব-আলির বাটা পরিত্যাগ করিল, তখন রাত 
তিনটা । পথে জনপ্রাণী নাই। পথ বড় অন্ধকাঁর-_ কুঙ্মাটিকাবৃত। 
ছুই-একটা কুকুর বা শুগাল পথের এদিক ওদিক করিয়! ছুটাছুটি 
করিতেছে ; তাহাদিগকে দেখা যাইতেছে না--তাহাদিগের শব্দমাত্র শুন! 
যাইতেছে.। বখনকাঁর কথা ধলিতেছি, তখন গ্যাসালোক ততটা বিস্তৃতি 
লাভ রুরে নাই, কলিকাতা সহরেরও সকল পথে তখন গ্যাসের আলো 
ছিল না। অনেক বড় রাস্তাতেও তখন খুব তফাতে তফাঁতে প্রোথিত 
ক্ষাঠন্তস্ভের মস্তকে এক-একটা কেরোসিন তৈলের আলো একান্ত 
নিস্তেভাবে জলিত। গলিপথমাত্রেরই অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় 
ছিল--সেখানে আলোকের কিছুমাত্র বন্দোবস্ত ছিল না। পথিপার্শস্থ 
'গৃহস্থদ্িগের বাতায়ননিঃস্ঘত আলোকই পথিকদিগের ভরসাস্থল ; কিন্তু 
অধিক রাত্রে তাহাও ছুপ্পাপ্য ছিল। 

জানবাজারে রাঁজাব-আলির বাটা। মোবারক জানবাজার ছাড়িয়া 
কলিঙ্গাবাজারের পথে প্রবেশ করিল। পথ নিঞ্জনতায় একান্ত 
নিস্তব্ধ এবং অন্ধকারে অত্যন্ত ভীষণ। অনেক দূরে দুরে এক-একটা 
আলো--তাহাও কুজ্থাটিকাবৃত। চারিদিকে অন্ধকার-ক্লন্ধকারের 
বিপুল রাজ্জত্ব। মোবারকের বাসা বাণিগঞ্জে। মোবারক অন্যপথ 
দিয়াও বাসার ফিরিতে পারিত ; তথাপি দে কলিঙ্গীবাজারের সোজা পথ 
ধরিল। অনেক রাত হইয়াছে, বোধ করি, শীঘ্র বাসায় উপস্থিত 


অন্ধকারে ১১ 


হইবার জন্য ভ্রুতপদে পথ অতিক্রম করিয়া চলিতে লাগিল। 
ক্রমে মেহেদী-বাগানে আসিয়া পড়িল। এবং সেখানকার একটা 
অন্ধকার গপিমধ্যে প্রবেশ করিল। ছুই-চারি পদ গিয়াছে, এমন 
সময়ে সম্মুখদিক্‌ হইতে কে একটা লোক সবেগে তাহার গায়ের উপরে 
আসিয়া পড়িল। এত অন্ধকার, কেহ কাহাকে স্পষ্ট দেখিতে পাইল মা $. 
উভয়েই চমকিত হইয়া ছুইপদ পশ্চাতে হটয়া দীড়াইল। যে লোকটা 
অন্ধকারে না দেখিতে পাইয়া মোবারকের গায়ের উপরে. আসিয়া 
পড়িয়াছিল, মে বলিল, “মহাশয়, মাপ করিবেন--আমি অন্ধকারে 
আপনাকে দেখিতে পাই নাই |”. বলিয়াই তাড়াতাড়ি পাশ ৪ 
চলিয়৷ যাইবার উপক্রম করিল। 

স্বর মোবারকের পরিচিত। মোবারক তৎক্ষণাৎ তাহার হাত 
ধরিল; বলিল, “কেও, মজিদ নাকি--আরে দাড়াও! অনেক মিন পরে 
তোমার সহিত দেখা 1” ্‌ রি 

মোবারক তাহাকে চিনিতে পারা মজিদ মনে মনে কিছু বির 
ও ব্যতিবাস্ত হইয়া উঠিল। স্তত্তিত হইয়! ফিরিয়া দীড়াইয়া বলিল, 
“মোবারক নাকি ! কি আশ্চর্য্য, তুমি এখানে কবে আসিলে? আমি 
মনে করিয়াছিলাম, তুমি এখন নেপালে আছ, এত রাত্ধে এ পথ্থে 
কেন হে?” 

মোবারক বলিল, “রাজাব-আলির বাড়ীতে নিমন্ত্রণ ছিল; সেখান 
'হইতেই ফিরিতেছি। আমি সপ্তাহখানেক এখানে রা চল, 
আমার বাসার, চল, আজ তোমাকে ছাড়িব না 1৮ | 

ব্যস্ত সমস্তভাবে মজিদ বলিল, “না--না--এখন না---আজ আমি 
মাইতে পারিব না--এখন আমার--আমি কিছু ব্যস্ত আছি, টি / 
জান--কাল নিশ্চয় যাইব। বাসাট1 কোথায় ?” 


১৪. , নীলবসন। হন্দরী 


পি ক্র ৮ পপ, - পা ০০৮ ০০৮ পাপা 


মোবারক বলিল, “এই বালিগঞ্জে।” 

“বটে, তবে ত নিকটেই। কাল আমি এক সময়ে যাইব-__সেই 
ভাল,” বলিয়া! মজিদ পুনরপি মোবারকের পাশ কাটাইয়। চলিয়! যাইবার 
উপক্রম করিল। 

মোবারক এবারও তাহাফে যাইতে দিল না। দাড়াও,» বলিয়া: 
পুনরায় তাহার হাত চাঁপিয়৷ ধরিল ; বলিল, “তোমার সঙ্গে অনেক কথা 
আছে--এত ব্যস্ত কেন? মনিরুদ্দীন এখন কোথায়, ভাল আছে ত? 
কখন তাহার সহিত দেখ! হইবে, বল দেখি। তাহার সহিত আমাকে 
একবার দেখা করিতে হইবে ; একটা বিশেষ প্রয়োজন আছে ।” 
মজিদ বলিল, “নিরুদ্দীন আজ এগারটার ট্রেণে ফরিদপুরের জমি-. 
'দারীতে গরিয়াছে। এখন তাহার সহিত দেখা হইবে না।৮ 
"মোবারক জিজ্ঞাসা করিল, “কতদিন পরে ফিরিবে ?” 

 মন্ধিদ বলিল, ঠিক বলিতে পারি না। বোধ হয়, কিছু বিলম্ব 
হইবে । আমাকে এখন ছেড়ে দাও-_-কাঁল আমি বাসায় গিয়া তোমার' 
সহিত দেখ! করিব, এখন আমি কিছু--বিশেষ-বড় ব্যস্ত আছি।” 
মজিদের এইরূপ একান্ত পীড়াপীড়িতে মোবারক তাহার হাত 
ছাড়িয়া দ্িল। হাতছাড়া হইতেই মজিদ নিবিড় কুজ্মটিকা ও অন্ধ- 
কারের মধ্যে কোথায় অন্তহিত হইয়! গেল--আর তাহাকে দেখিতে 
পাওয়া গেল না।, | 
মোবারক মছিদের এইরূপ উদ্বিগ্রভীব দেখিয়। বিস্মিত তইল। 
কারণ কিছু ঠাওর হইল না। সে মজিদের কথ! ভাবিতে ভাবিতে সেই 
গলির ভিতরে অগ্রসর হইয়! চলিল। কিছুদূর গিয়া দেখিল, একজন. 
 কর্তব্যপরায়ণ পাহারাওয়ালা গ্রজলিত লনহস্তে পথিপার্শস্থ এক প্রকাণ্ড" 
কমন্বতরুতলে বিরাজ করিতেছেন। | 


অন্ধকারে ১৩ 


শে বিডির 58858 ভি 8282 


মোবারক তাহাকে বলিল, *পাহারাগলা সাহার) দ্রা মদ কর্‌নে 
সকোগে।” 

পাহারাওয়ালা বলিল, “ফর্মাইয়ে |” 

মোবারক কহিল, “তোম্হারে পাশ রৌস্‌নি হৈ, অগর্‌ মুঝে ই 
ল্লিকে বাহার্‌ কর্‌ দেওতো।--ইনাম্‌ মিলেগ! |» 

ইনামের নাম শুনিয়া পাহারাওয়াল! সাহেব, “জনাব্‌ কা যে! হুকুম,” 
বলিয়া মোবারকের পশ্চাদন্ুসরণ করিল। 

গলির প্রায় শেষ সীমান্তে আসিয়া মোবারক পাহারাওয়ালার হাতে 
কয়েকটি তাম্রথণ্ড প্রদান করিয়! বলিল, “আব্‌ তোম্হারে আনে কি 
কোই জরুরৎ ন্তহি,* বলিয়া দ্রুতপদে এক। গলির মোড়ের দিকে 
যাইতে লাগিল। পাহারাওয়াল! যেখানে নিজের পারিশ্রমিক পাইয়া- 
ছিল, সেইখানেই হস্তস্থিত ল্ঠনটা” উদ্ধে তুলিয়া দীড়াইয়া রহিঅ.$: 
তাহার পর যেমন সে স্বস্থানে ফিরিবার জন্য কিছুদূর অগ্রসর হইয়াছে, 
এমন সময়ে শুনিতে পাইল, সেই ইনাম্দাত' তদ্রলোকারট 'পাহারা- 
ওয়ালা” পাহারাওয়ালা” বলিয়া চীৎকার করিয়া তাহাকে ডাঁকিতেছে। 
শুনিবামাত্রই হস্তস্থিত লগ্ন দোলাইয়৷ পাহারাওয়ালা সেইদিকে ছুটিয়া 
চলিল। যথাস্থানে উপস্থিত হইয়া দেখিল, ভদ্রলোকটি সেইখানে 
জান্পরি ভর দিয়া বসিয়া! আছে, তাহার সম্মুখে কাপড় জড়ান কি একট 
স্তূপীকত হইয়া! পড়িয়! রহিয়াছে । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
পাহারাওয়ালাকে দেখিয়া, অতি উদ্িগ্রভান্বে উঠিয়া মোবারক অঙ্গুলি- 
নির্দেশে কহিল, “ইয়ে দেখ্যো, হি"য়! এক জেনান! পড়ি হৈ।” 
পাহারাওয়ালা বলিল, “ন্যহি স্যহি, কোই মাঁতোয়ালী পড়ি হোয়গী |” 

মোবারক কহিল, “আরে মারে স্তহি, মাতোয়ালী নহি হৈ, মেয়নে দেখা, 

সইস্কা বনু বছৎ ছু ঠা হৈ 
শুনিয়া পাহারাওয়াল! ভীত হইল। মোবারক পাহারাওয়ালার হাত 

হইতে লঠনটা কাঁড়িয়া লইয়া ভূতলাবলুষ্ঠিতা রমণীর সর্বাঙ্গে আলোক 
না্ধাবাদ করিতে করিতে ভাল করিয়া দেখিতে লাগিল: দেখিল, রমণী 
যুবতী, সুনাঁরী, বয়স অষ্টাদশ বৎসরের বেশি হইবে না। মুখখানি সুন্দর । 
নার ঘুখখানির চারিদিকে ব্রাণীকৃত কেশ বিস্যতভাবে ছড়াইস্! পড়ি- 
ফ্কাছে।  বিশালায়ত চোখ'ছুটি ' উদ্মীল্িত এবং বিস্ফারিত। মোবারক 
দেখিল, সেই চন্ষুঃ যেন. তাহারই দিকে দৃষ্টি করিতেছে। হাতটি 
এখনও দৃঢ়রূপে মুষ্টিবদ্ধ হইয়!হিয়াছে। দেহের কোন স্থানে আঘাতের 
কোন চিহ্ন নাই। রক্রপাতেরও কোন চিহ্ন নাই। সুন্দর মুখখানি 
মৃত্যুবিবর্ণীরুত, চম্পকের স্তায় কোমল বর্ণ মৃত্যাচ্ছারান্ধকারম্লান 1. মুখ- 
_বিবর ঈষছুনুক্ত, দত্তের উপরে বক্রভাবে জিহ্বা কিয়দংশ বাহির হইয়া 
(পড়িগ্াছে। পরিধানে নীলরঙের শিল্কের পার্শিপাড়ী, সাটীনের একটি 
জ্যাকেট, তাহাও নীলরঙের | খুব পাতলা! জাপানী শিক্কের একখানা: 
৪ না--তাহাও নীলরঙের--তাহাতে রেশমের ফুল-লতার কাজ ।, | 


৫. 


পপ পপি সপ জন ০ জাপা 


ঠাই হৈ--একদম্‌ মর্‌ গ্যয়! |” 
বলিয়া পাহারাগয়ালা অভ্রভেদী কণ্ঠে জ্জুড়ীদার ভেইয়াকেঃ সাক 
পাড়িতে লাগিল। ছুই-তিনদিক্‌ হইতে ছুই-তিনজন 'ভুড়ীদার ভেইয়া 
জবাব দিল। অনতিবিলম্বে দুইজন দেখাও দিল | 

' মোবারক বলিল, “মেরি সম্ব্মে ইয়ে হে কি,” কোই ইস্কা গল 
দবায়.কে খুন কিয়া, কেও কি ইস্কা চেহারা কালা হো গৈ। জীভ্ি 
নিকল্‌ গৈ, অগর্‌ বদন্মে কোই ভি ছোরা, চক্কুকা চোট তি 
নেহিন্‌ হৈ।” ৰ 

একজন পাহারাওয়ালা মৃতার গলদেশের নিকটে মুখ লইয়া তাল, 
করিয়া দেখিতে লাগিল। গলা. টিপিয়া, খুন করার কোন চিহ্ন দেখিতে 
পাইল না। বলিল, “ও নেহিন্‌, ্যায়া জানে কুছ, সম্বূমে আতা 
স্তহি। আবি ইস্পাতালমে চলান্‌ করে” ডাঁকডর সাহেবকে নিযে নর 
সব. হাল, মালুম পড়েগা |” 

তখন পাহারাওয়ালারা লাস হাসপাতালে চালান দিবার বন্দোবস্ত 
করিতে লাগিল। এবং মোবারকের ঠিকান! জানিয়া লইল। | 
প্রাতেই তাহাকে দরকার হইবে। মোবারকই প্রথমে লাস্‌ দেখিতে. 
পাইয়াছে। ৃ | 
মোবারক-উদ্দীন পকেট হইতে একথানা কাগজ বাহির করি! . 
নিজের নাম ঠিকান! লিখিয়া তাহাদিগের একজনের হাতে দিল। এবং 
তথা হইতে নিজের বাসার দিকে চলিয়া! গেল। 

যথা সময়ে মোবারক বাসায় আসিয়! উপস্থিত হইল। বারংবার সেই 
নীলবসন৷ সুন্দরীর মৃতদেহ তাহার মনে পড়িতে লাগিল। সেই ভীষণ, . 
দৃস্তের কথ। যতই তাহার মনে পড়িতে লাগিল--মনটা ততই খারাপ, ্‌ 
হইতে লাগিল। 





১৬. ্  নীলবসনা হুন্নরী 


রিনিারাতি। টিউটর ক 
ঘরে িতী ছিল, খানিকটা পান করিয়৷ শুইয়া পড়িল; তথাপি 
শীস্র নিদ্র আসিল না--নিত্রিত হইলেও অনেকবার সেই নীলবসনা 
সুন্দরীর যন্ত্রণাবিকৃত মুখমণ্ডল স্বপ্ন দেখিল--ভীতিপ্রদ স্বপ্নে বারংবায় 
তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইতে লাঁগিল। 
কে এ নীল্বসন! সুঙ্জরী ? 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
সংবাদ-প্রের মন্তবা 
যখনকার কথা বলিতেছি, তথন সম্পাদক এবং সংবাদপত্রের এত 
“ছড়াছড়ি ছিল না। ছুই-একখানিমাত্র সাপ্তাহিক সংবাদপত্র বাহির 
হুইত। তাহারই একখানিতে এই হত্যাকাহিনী ছাপার অক্ষরে গ্রথিত 
'হুইয়া এইরূপ বাহির হইল ১-- 
“অত্যাশ্চর্য্য নারীহত্যা ! 

“মেহেদী-বাগানের হত্যাকাণ্ডের স্তায় অদ্ভুত হত্যাকাণ্ড আর 
কখনও ঘটে নাই। রাত তিনটার সময়ে মোবারক-উদ্দীন, বিখ্যাত, ধনী 
রাজাব-আলির বাঁটী হইতে মেহেদী-বাগানের ভিতর দিয়া নিজের 
বাসায় ফিরিতেছিলেন। তিনি সেখানকার একটা নির্জন গলি- 
_ পথে একটি স্ত্রীলোকের মৃতদেহ দেখিতে পাঁন। এবং তখনই তিনি 
নিকটবর্তী ঘাটির পাহারাওয়ালাদিগকে ডাকিয়া সেই মৃতদেহ হান- 
-পাতালে পাঠাইবার বৃন্দোবন্ত' করেন। হাসপাতালে সেই লাস্‌ পরীক্ষা 
করা হইয়াছে। রমণীর প্রতি যে কোনরূপ বলগ্রয়োগ করা হইয়ুছে, 


সংবাদ-পত্রের মন্তুযা ১৭. 
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এরূপ কোন চিহ্ন. দেখিতে পাওয়া! যায়, নাই। গলদেশের একপার্থে 
সামান্ একটু ক্ষতচিহ্ন, তাহাতে মৃত্যু ঘটিতে পারে না) দেখিয়৷ বোধ 
হয়, হত্যাকারী রমণীর কভূষ! জোর করিয়া ছিনাইয় লইয়াছে। 
তাহ। ছাড়া কোন প্রকার সাংঘাতিক আঘাতের কোন চিন্ধ নাই। 

“কিন্তু ডাক্তার) পরীক্ষায় স্থির হইয়াছে, রক্ত বিষাক্ত হওয়ায় 
রমণীর মৃতু হইয়াছে । রমণীর দেহ বিবর্ণ, স্থানে স্থানে ফুলিয়া উঠি- 
যাছে, জিহ্বাও বক্রভাবে মুখের বাহিরে আসিয়! পড়িয়াছে__সুখমগুল 
কালিমাঙ্কিত-_-এ সকল বিষ প্রয়োগেরই লক্ষণ। রমণীর গলদেশে যে 
সামান্য একটু ক্ষতচিহ্ন দেখিতে পাওয়া গিয়াছে, তাহ! বিষাক্ত ছুরি বা 
অন্ত কোন অস্ত্র-প্রয়োগেরই চিহ্ন । 

“স্থানীয় থানার ইন্‌স্পেক্টর রমণীর আকৃতি ও বেশভূষা বর্ণনা করিয়া 
এই হ্ত্যাকাহিনীর একখানি বিজ্ঞাপন সহরের সর্ধত্র প্রচার করিয়া 
দিয়াছেন। সকল রাজপথের গৃহ-প্রাচীরে সেই বিজ্ঞাপন স্ংপগ্র করিয়া 
দেওয়া হইয়াছে; তথাপি এখনও মৃতার কোন পরিচয় পাওয়া যায় 
নাই 

পা ডিটেক্টিভ-ইন্স্পেক্টর দেবেন্্রবিজয় মিত্রের উপরে এই 
মোকদ্দমার তদন্তের ভার পড়িয়াছে; সুতরাং আশ! করা দার, প্রকৃত 
হত্যাকারী শীঘ্র ধর! পড়িবে-_:এবং সেই মৃতা স্ত্রীলোঁকটি যে কে, ভাহাও 
জানিতে পারা যাইবে। দুর্ভেছ্য রহস্তের ভিতর হইতে হত্যাকারীকে 
চিনিয়। ধাহর করিবার তাহার কত বড় ক্ষমতা, তাহা আমর] সবিশেষ 
অবগত আছি। তাহার ততীক্ষদৃষ্টি হইতে এ পর্যন্ত কথনও কোন অপ- 
রাধীকে নিষ্কৃতিলাভ করিতে দেখি নাই 1” | 








নী--২ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
_ দেবেন বিজয় 

আমর! যখনকার কথ! লিপিবদ্ধ করিতেছি, তখন সুদক্ষ ডিটেকটিভ 
দেবেন্ত্রবিজয়ের নামডাক খুব। সর্ধাপেক্ষা ' তীহারই প্রাধান্য । 
যেদকল বড় বড় কেসে অপরের নিকটে কোন সফলের আশা 
কর! বায় না, তাহা দেবেন্দ্রবিজয়ের হাতেই আসে; ন্ুত্বরাঃ 
মেহেদী-বাগানের সেই অত্যাশ্চধ্য নারী-হত্যার কেস্টা তীহারই 
হাতে পড়িল। 

কেস্টা হাতে লইয়৷ দেবেন্দ্রবিজয় প্রথমে একটু বিব্রত হইয়৷ পড়ি- 
লেন। কিরূপে হত্যাকাগীর সন্ধান হইবে, এবং কিরূগে সেই অপরি- 
চিতার মুতদেহ সেনাক্ত করিবেন, এমন কোন হুত্র পাইলেন না। 
মৃতাকে দেখিয়া! বোধ হয় না, সে বারাঙ্গন! কিম্বা কোন ইতর-বংশীয় । 
রাত্রি জাগরণ, অতিরিক্ত মদ্যপান ও. পরিমিত ইন্দিরাসন্কিতে_ বেশ্তা- 
দিগের চোখে মুখে যে একটা! কালিমা পড়ে, তাহা তাহার. মুখে আদৌ 
নাই মৃতার মুখ কেবল, [ৃত্যুিব্ীকৃত।_ মুখ দেখিয়া সহজে বুঝিতে 
পারা ধায়, দে কোন সন্্ান্ত পরিবারের অন্তর্গত হইবে; কিন্তু একপ 
নির্জন পথিমধ্যে, গভীর রাত্রে কোন সন্থ্ান্ত গৃহস্থের কন্তা কাহার. ছার! 
কিনে খুন হইল? দেবেক্্রবিজয্ন মনে মনে স্থির করিবেন, ভদ্রকন্তা' 
হইলেও এই রমণী চরিত্রহীনা ) নতুবা মন্ভিগ্রায়ে কোন্‌ তত্রমহিল! অয় 
ক্ষিত অবস্থায় গভীর রাত্রে গৃহের বাহির হইয়া থাকে? এন্নপ স্কুলে কে. 


ভাজি? ১৯ 


পপ পপ তি শত 


ইহাকে হা করিয়াছে (বলিয়া সম্ভব হয়? যাহার » ভন্ত সত এই সুন্দরী গভীর, 
রাত্রে গৃহত্যাগ করিয়। আসিয়াছিল, সেই বাক্তি কি ইহাকে হত্যা করি- 
মাছে? এমন কোন কারণ থাকিতে পারে, যাহাতে ইছ1ও অসস্ভব নহে) 
ছয় ত'কোন কারণ বশতঃ সেই ব্যক্তিই ইহাকে খুন করিয়া থাকিবে; 
অথবা এই রমণীর স্বামী, স্ত্রীর চরিত্রহীনতার কথ! কোন রকমে জানির্তে 
পারিয়৷ থাকিবে; তাহার পর সংগোপনে স্ত্রীর অনুর্ণে আসিয়া সকলই: 
ঘচক্ষে দেখিয়াছিল, এবং পাপিষ্ঠার প্রাপের এইরূপ প্রায়শ্চিত্ত বিধান 
করিয়াছে অথবা এমনও হইতে, পারেসিই, রমণী যাহার জুন্ত, গোপলে 
রাত্রে গৃহত্যাগ করিত, তাহার আর কোন প্রণয় কিন্বা প্রণয়া- 
কাজ্ছিণীর দার খুন, হইয়াছে) কি: পথিমধ্যে, এরূপ একটা ভয়া- 
নক হত্যাকাও সমাধা কর! বড় অল্প সাহসের পরিচয় নহে। স্ত্রীলোফে 
সহস! কি এতটা সাহস করিতে পাঙ্ছষ্প দেবেন্দ্রবিজয় ভাবিয়া কিছুই 
ঠিক করিতে পারিলেন না। বুঝিতে পাঁরিলেন, বতক্ষণ ন! মৃতাকে 
সেনাক্ত করিতে পারা যায়, ততক্ষণ এইরূপ গাঢ়তর অন্ধকারের মধোইট 
তাহাকে থাকিতে হইবে। প্রথমে অনুসন্ধান করিয়া ঠিক করিতে হইবে, 
যে স্ত্রীলোকটী খুন হুইয়াছে, সে কে, কোথায় থাকিত, এবং তাহার 
চরিত্র কিরূপ ছিল; এইগুলি যদি প্রথমে সন্ধান করিয়া ঠিক করিতে 
পার! যায়, তাহা! হইলে তখন হত্যার কারণ এবং হত্যাকারীকে ঠিক 
করিতে ধিশেষ শ্রমস্বীকারের আবস্তকতা হইবে না। 

দেবেন্দ্রবিজয় দেখিলেন, এমন কোন সুত্র নাই, যাহা! অবলগ্বন 
করিয়া তিনি প্রথমতঃ সেই মৃতাকে পেনাক্ত কগিতে পারেন। পরিহিত 
বস্ত্রাদিতে যে রজকের চিহ্ন থাকে, তাঁহার দ্বারাও নেক সময়ে অনেক 
কাঝ-হয়, তাহা থাকিলে দেবেজ্রবিজয় গ্রথমতঃ কাজে হস্তক্ষেপ করিবার 
একট সুবিধা গাইতেন) কিন্তু' ম্ৃতার পরিহিত কাপড় জামা, ওড়ঞ$ 


২ নীলবসন। হুন্দরী 


প্রভৃতি সকলই শিক্কের | তাহাতে রজকের কোন চিহ্ন ছিল না; সুতরাং 
সে সুবিধাও দেবেন্দ্ব্জিয়ের অনৃষ্টে ঘটিল না। 

স্থানীয় থানায় মৃতাঁর পরিহিত বন্ত্রাদি রক্ষিত হইয়াছিল। দেবেন্তর- 
বিজয় দেখিলেন, তন্মধো ওড়নাখানি তাহার কিছু উপকারে আসিতে 
*পারে। সেইখানির চতুপ্রান্তে রেশমের ফুল-লতার সুক্ম কারুকার্ধ্য ছিল। 
রেশমী বস্ত্রের উপরে রেশমের এইরূপ সুন্দর হুচী-কার্যে করিমের 
মা খুব নিপুপা। ইহাতে বৃদ্ধা করিমের মা সুনামের সহিত বথেষ্ 
র্থোপার্জনও করিয়াছে। অনেকেই তাহাকে জানে, এবং দেবেন্দ্র 
ব্জয়েরও সহিত তাহার পরিচয় আছে। বৃদ্ধা এখন বয়োদৌষে নিজের 
হাতে কাজ করিতেন! পারিলেও, তাহার কন্ঠাকে এই শিল্পকার্ষ্যে এমন 
হুশিক্ষিতা ও সুনিপুণা করিয়! তুলিয়াছে যে, সেই কন্তা হইতে তাহার 
স্থনাম সম্পূর্ণরূপে অব্যাহত আছে। করিমের পিতা একজন নামজাদা 
চিকন্দার জরদ্‌-দর্জি ছিল; কিন্তু অদৃষ্টক্রমে সে নিজে, অর্থাগমের 
ধড়-কিছু স্থবিধা করিতে পারে নাই । মৃত্যুপূর্ধে সে স্ত্রীর জন্ত অর্থাদ 
তেমন কিছু রাখিয়া বাইতে পারে নাই কিন্তু সেস্ত্রীকে যে বহুবিধ চী- 
শিল্প শিক্ষা দিয়াছিল, তাহাতেই স্ত্রীকে স্বামীর মৃত্যুর পর অর্থা্াবে 
কিছুমাত্র কষ্ট প্রাইতে হয় নাই। এক্ষণে বৃদ্ধা করিমের মার ছুই-তিন- 
খানা ভাড়াটিয়! বাড়ী, হাতে নগদ টাকাও আট-দশ হাজার-করিমের 
মা সেই টাকায় গহনা, বাড়ী, জমি ইত্যাদি বাঁধা রাখিয়। সুর্ট খাটাই- 
তেছে--সকল রকমে এখন তাহার মাসিক আড়াই শত টাঁকা আয়; 
কিন্তু বুড়ী নিজে বড় কৃপণ) এত টাকার আয়--তথাপি বুড়ী বালি- 
গঞ্জের. নিকটে. পেয়ারা-বাথানে একথানা একতল!. বাড়ীতে থাকে । 
বাড়ীতে একটিমাত্র ঘর, সেই এক ঘরেই মা ও মোয়ে থাকে। ঘরখানির 
সম্মুখে অনেকটা! খালি জমি রাংচিত! গাছের বেড়াতে ঘেরা । সেখানে 


দেবেজা বিজয় । ২১ 


স্পা শিপ 


নময়ে সময়ে লাউ, কুম্ড়া, শশ!, বেগুণ, পটল প্রভৃতি অনেক রকমের 
গাছ দেখিতে পাওয়া যায় । ইহাতেও করিমের মার একট! আয় আছে, 
দ্ধ! সেই সকল লাউ, কুমড়া, শশা বেগুণ এক আনা রকম নিজের জন্গ 
ব্াথে, বাকী পনের আনা বিক্রয় করিয়া! ফেলে । 

দেবেন্দ্রবিজয় সেই রেশমের ফুল-লতার কাজ করা ওড়নাখানিৎ 
একখানি কাগজে জড়াইয়া লইয়া একেবারে করিমের মার বাড়ীতে। 
উপস্থিত হইলেন । | 

করিমের মা দেবেন্ত্রবিজয়কে দেখিয়া বলিল, “এই যে গো, তুমি 
নজেই এসে হাজির হয়েছ; আমি এখনই তোমার কাছে যাব, মঙ্গে 
কর্ছিলাম 1” . 

দেবেন্্রবিজয় জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন, ব্যাপার কি ?” 

করিমের মানবলিল, “মুন্সী জোহিরুদ্দীনের স্ত্রী স্থজান বিবিকে এক 
লাশ টাকা! ধার দিয়ে বসে আছি) এখন শুন্ছি, মনিরুদ্দীনের সঙ্গে 
সি কোথায় সরে গেছে-কোঁন সন্ধান পাওয়! যাচ্ছে না। আমার 
টাকাগুলোর যে কি হবে, ভেবে কিছু কিনাবাও ক্র্তে পার্ছি না।” 

দেবেন্্রবিজয় জিজ্ঞসা করিলেন, পন্থুধু হা টাক1 ধার দিয়াছিলে 
বাকি ?” 

সুধু হাতে টাকা! বৃদ্ধা চক্ষুদ্বয় ললাটে তুনিন । তাহার পর হাসিতে 
হাসিতে বলিল, “আমাকে কি তেম্নি ন্াকাহাবা পেয়েছ। একছড়া 
ঈড়োয়া৷ কহার বাধা রেখে টাকা দিয়েছি। তা? কণ্ঠহার ছড়াট। মুন্সী 
নাহেবরই হবে-_খুৰ দামী । সেই কণহার নিয়ে একবার মুন্সী সাহেবের 
ঙ্গে দেখা! কর্লে হয় না ?” 

: দেবেন্্ুবিজয় কহিলেন, “তবে আর ভাবনা কি? এখন একবুর মুক্ 

দাহেবের সঙ্গে দেখ! কর্লেই সকল গোল মিটে যায়” 


শি রপ্ত পা পপ ০ প 


২২ নীলবসনা সুন্দরী 


করিমের মা বলিল, “দিন-কতক সবুর -ক'রে দেখি) ইহার মধ্যে 
জান বিবির যদি কোন খবর পাই, তা” হ'লে আর আমার এ সব গোল- 
যোগে দরকার নাই। যার জিনিষ সে নিজে এসেই খালাস ক'রে নিয়ে 
যাবে। আমার বোধ হয়, স্থজান বিবি ফারখৎ নিয়ে মনিরদ্দীনকে নিকে 
কর্বে তখন সে এই কণ্ঠহার খালাসের জন্য আমার কাছে আবার 
আম্তে পারে। কবে আস্বে, কোথায় গেছে, কতদিন পরে খবর 
পাব, কিছুই ভেবে ঠিক করতে পার্ছি না-_বড়ই মুল হল আমার 
দেখছি ।” 
দেবেন্দ্রবিজয় কহিলেন, “যখন কণ্ঠহার তোমার লৌহার সিন্দুকে আছে, 
তখন এ মুষ্কিল একদিন-না-একদিন আসান হয়ে যাবে--তার জন্য এত 
ভাবনা কেন? এখন সে কথা থাক্‌, আমি একটা বিশেষ কাজের জন্য 
তোমার কাছে এসেছি । দেখ দেখি, এই রেশমের কাজ তোমার হাতের 
কি না?” এই বলিয়া দেবেন্দ্রবিজয় কাগজের মোড়া. খুলিয়া সেই 
খুড়নাখানি করিমের মার হাতে দিলেন। 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


মাও মেয়ে 


ওড়নাখানি খুলিয়া! দেখিয়! করিমের মা বলিল, “এ ওড়না আমাদেরই 
তৈয়ারী; এ রকম ফুল-লতা-মোড়ের কাজ .আর কোথায় হয় না। 
গোয়েন্দা বাবুর বৌএর জন্ত এ রকম একখানি ওড়! চাই নাকি--তা+ 
ইহার অপেক্ষাও যাতে ভাল হয়, তা” আমি ক+রে দিব। বৌএর হুকুমে 
বুঝি আজ তাড়াতাড়ি এখানে ছুটে এসেছ ?” 

দেবেন্দ্রবিজয় কহিলেন, “না, সে রকম হুকুম আপাততঃ আমার উপরে 
কিছু পড়েনি, পড়লেই তামিল কর্বার জন্য এখানে ছুটে চিনা হবে, 
সেজন্য বিশেষ চিস্তা নাই ।” 

করিমের মা বলিল, “তবে এ ৪ড়না সঙ্গে কেন ?% 

দেবেন্ত্রবিজয় বলিলেন, “কে তোমাকে এই ওড়নাখানি তৈয়ারী 
কর্তে দিয়েছিল, বল্তে পার ?” 

করিমের মা হাসিয়া বলিল, “কেন, তাকে আবার কেন? পাছে 
তোমার কাছে বেশী নিই, তাই কত খরচ পড়েছে/সেটা আগে তার কাছে 
খবর নিয়ে আস্বে_মনে করেছ? তাতে দরকার নাই, খুব কম খরচে 
করে দিব, সে তোমার গায়েই লাগবে না। কি মুফ্িল! তোমার রাঁছে 
কি আমি বেশি নিতে যাব ?” 

দেবেন্্রবিজয় কহিলেন,”না করিমের মনা, তুমি যা” মনে করেছ, সেট! 
ঠিক নয়। কার জন্য এই ওড়লাখানি তস্যোরী করেছিলে বল দেখি) 
কাত আছে-_বিশেষ দরকার ।” 


২৪ নীজবসন! হবনারী 


সমীর পপ আসন পাপী পপ পাপ 








শত পাপ জিপ শীল শশী পদে পপ পপ পাপ পপ 


করিমের মা ওড়নাথানি ভীজ করিতে করিতে বলিল, “তা” কি আর 
এখনও মনে আছে। কত লোকের কত রকম ওড়না ক'রে দিচ্ছি- দে 
কিআর মনে রাখা যায়। এ বয়সে সব কথ| আর মনে থাকে কি__ 
দেখি, আমার মেয়ের যদি মনে থাকে--সে নিজের হাতেই এই ওড় রা 
য়েশমের ফুল তুলেছে ।” 

এই বলিয়। করিমের মা মেয়েকে ডাকিল। মেয়ে ঘরের ভিতরে 
জানালার ধারে ব্গিয়া শিল্পকার্য্যে মনোনিবেশ করিয়াছিল--তখনই উঠিয়া 
আমসিল। মেয়েও সেই ওড়না দেখিয়া তৎক্ষণাৎ চিনিতে পারিল, এবং 
সে নিজের হাতে সেই ফুল তুলিয়াছে, বলিল। 

মেয়ের বয়স ত্রিশ বৎসরের কম নহে | তাহারও রহিমের মা কি 
জালিমের মা-_-এই রকমেরই একটা কিছু নাম হইবে। তাহার নামে 
আমাদিগের বিশেষ কোন প্রয়োজন নাই । করিমের মা মেয়েকে জিজ্ঞাস! 
করিল, “এই ওড়নাঁথানি কে তৈয়ারী করতে দিয়েছিল, মনে আছে কি ?” 

মেয়ে বলিল, “হা, মনে আছে। কেনকি হয়েছে?” 
করিমের ম1 বলিল, “আমাদের গোয়েন্দা বাবু তাই জি্ানা ং করৃতে 
এসেছেন ।” 

মেয়ে বলিল, “সে আজ্কের কথা কি, প্রায় সাত- ্ট মাস হল, 
একজন বাইজী এ ওড়াখানি তৈয়ারী করতে দিয়েছিল” 

 দ্েবেম্্রবিজয় জিজ্ঞাস! করিলেন, “কে সেই বাইজী, নাম কি?” 
,শলতিমন বাইজী 1৮ 

“কোথায় থাকে 1” 

"বামুন-বন্তিতে। সেখানে তার কাছে গিয়ে জিজ্ঞাসা কূলে আপনি 
সবই জান্তে পার্যেন। আমার ঠিক মনে পড়ছে, ঈরিিরা 
_লতিমন বাইজীর ওড় 11” | 


সাও মেয়ে ৫ 


“আর তার দেখা পাওয়া যাবে না; সে আর নাঁই।” 

“নাই কি! কোথায় গেল ?” 

“যেখানে সকলে যায়--সকলকে যেতে হবে। লতিমন মবিয়াছে | 

"সেকি! কবে--কি হইয়াছিল ?” বলিয়া করিমের মা চকিতে 
উঠিয়া াঁড়াইল। 

: দেবেন্দ্বিজয় সেই ওড়.নাখানি পুনরায় নিজের হাতে লইয়! কহিলেন, 
"এই ওড়না যদি লতিমনেরই হয়, তা” হলে লতিমন আর এ জগতে 
নাই। তার মৃত হয়েছে।” 

“কি সর্বনাশ 1” বলিয়। করিমের মা জাবার বয় পড়িল। 

দেবেন্দ্রবিজয় কহিলেন, “মেহেদী বাগানের একটা গলিপথে লতিমনকে 
কে খুন ক'রে গেছে।” ূ 

“কি সর্বনাশ গো! কে খুন করিল?” বলিয়া করিমের মা বিশ্ব, 
স্থিরনেত্রে দেবেন্দ্রবিজয়ের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। . 

দেবেন্দ্রবিজয় কহিলেন, “যে খুন করেছে, সে এখনও ধরা পড়ে নাই। 
যাতে শী সন্ধান কঃরে ধর্তে পারি, সেইজন্য যে খুন হয়েছে, তাঁর নাম 
জানবার চেষ্টায় এখানে এসেছি, আমার সে চেষ্টাও প্রায় সফল হয়েছে, 
এখন আর একটু চেষ্ট! কর্লেই খুনীকে ধর্তে পার্ব।” | 

করিমের মা বলিল, “লতিমন বাই যে খুন হয়েছে-__তাঁর 'এখন ঠিক 
কি? লতিমন এই ওড়না যদি আর কাকে দিয়ে থাকে-_কি আর কারও 
জন্যে আমাদের এখানে তৈয়ারী করিয়ে থাকে ।” 
_. দেবেন্্ুবিজয় কহিলেন, “এখন আমাকে সেটা সন্ধান কঃরে ঠিক কর্তে 
হবে। যখন একটা নাম পাওয়া গেছে, তখন সহজেই সব কাজই শেষ 
কমতে পার্ব। এখন চল্লেম, দরকার হয়, আবার দেখা কর্ব।” বলিয়া 
ধেবেজ্্রবিজয় তথ! হইতে বাহির হইয়া পড়িলেন। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
লভিমন 


_*দ্বেবেন্্রবিজয় লতিমন বাইজীর সন্ধানে বামুন-বস্তিতে আসিয়া উপস্থিত 
কইলেন। লতিমনের প্রকাণ্ড দ্বিতল বাটা, বামুন-বস্তির আবালন্দ্ধ- 
বনিতার পরিচিত । লতিমনও তন্রপ। তাহার জন্য দেবেন্দ্রবিজয়কে 
বিশেষ কষ্টস্বীকার করিতে হইল না; পাঁড়া-প্রতিবেশীদিগের নিকট 
হইতে তিনি অল্লায়াসে লতিমন বাইজীর সম্বন্ধে অনেকখানি সংবাদ 
সংগ্রহ করিয়া ঠফেলিলেন। লতিমম সর্বদা বাটার বাহির হয় না 
কখন কখন দেশবিদেশে মজরো কর্তে যায়--স্থৃতরাং লতিমন 
'এখন বাড়ীতে আছে, কি, বিদেশে. গাওন! করিতে গিয়াছে, 
'সে সম্বন্ধে কেহ কোন সন্তোষজনক উত্তর করিতে পারিল নাঁ। 
দেবেজ্জবিজয় আরও একটা সংবাদ পাইলেন ; মনিরুদ্দীনেরও সেখানে 
_স্বাতায়াত মাছে । লতিমনের বাড়ীতে দিলজান নামে আর একটি 
 ঘোড়শী সুন্দরী বাস করে; মনিরুদ্রীন কোথা হইতে তাহাকে এখানে 
আনিয়া রাখিয়াছে। লতিমনের বাটা দ্বিমহল, ভিতর মহলে লতিমল 
নিজে থাকে) বাহির মহলের দ্বিতলে রঃ প্রকাণ্ড হলঘরে 
'দিলজান বাস করে এ 
দেবেক্্রবিজয় মনে মনে স্থির করিলেন, দিলজানের সহিত. দা 
করিলে, লতিমন সম্বন্ধে সমূদয়.সংবাদ পাওয়া যাইবে ; তা” ছাড়া র্দি 
কদ্দীনের মন্বন্ধেও অনেক বিষয় জানিতে পারা ঘাইবে। 





লতিমন. ২৭ 


০ সি সিন 


দেবেক্বিঞ্ য় ্ লতিমন বাইজীর বাড়ীতে প্রবেশ করিলেন। একজন 
তৃতা তাকে উপরের একটা সুসজ্জিত প্রকোষ্ঠে লইয়া গিয়া ব্গাইল। 
এবং সংবাদ লইয়া বাড়ীর ভিতরে চলিয়! গেল । 

দেবেন্দ্রবিজয় দেখিলেন, গৃহটী মূল্যবান আস্বাবে পূর্ণ। গৃহতলে 
গালিচা বিস্তৃত ।  গৃহ-প্রাচীরে উংক্ষ্ঠ তৈল-চিত্র ও দেয়ালগিরি। 
একপার্থে একখানি প্রকাণ্ড দর্পণ-_সব্ুথে গিয়া! দীড়াইলে তাহাতে পা 
হইতে মাথা পর্যন্ত প্রতিবিশ্বপাত হয়। অপরপার্থে গবাক্ষের নিকটে 
একটি হারমোনিয়ম রহিয়াছে, নিকটে একখানি মথমলমণ্ডিত চেরার 
ও একখানি কৌচি। দেবেন্্রবিজয় মনে করিলেন, হয় ত দিলজান 
বিবি এ চেয়ারে*বসিয়া ভারমোনিয়মের স্বরে দ্বর-সংযোগপূর্ব্বক শঙা- 
তরঙ্গে সেই সুসজ্জিত প্রকোষ্ঠ প্লাবিত করিতে থাকে, আর ৪৪৪ 
সেই কৌচে পড়িয়৷ কাণ পাতিয়া থাকেন৷ রর 

দেবেন্জ্রবিজয় পশ্চান্তাগে হাত ছুইখানি গোঁট করিয়া সেই কক্ষমধ্যে রী 
পরিক্রমণ করিতে করিতে গৃহের সমগ্র সামগ্রী সবিশেষ মনোষোগ 
সহকারে দেখিতে লাগিলেন । কিয়ৎপরে সহস! তাহার দৃষ্টি হাঁর- 
মোনিয়মের উপরিস্থিত মরককো-মণ্ডিত ছুইটি ক্র বাক্সের উপরে পড়িল? 
বাক্স ছুইটি দেখিতে এক প্রকার । দীর্ঘে অর্ধ হস্ত এবং প্রন্থে পাঁট-. 
ছয় অঙ্গুলি পরিমিত। দেবেন্্রবিজয় একটি বাক্স তুলিয়া লইলেন, এবং 
ডালাখানি ধীরে ধীরে খুলিয়া দেখিলেন, তন্মধ্যে একখানি স্মুদীর্ঘ 
ুঙ্াগ্র, ধারাল ছুরিকা রহিয়াছে। ছুরিখানির মূলদেশ উজ্জল হৃত্তিদস্ত- 
নির্মিত। অপর বাক্সটিও লইয়া খুলিয়া দেখিলেন। দেখিলেন, 
তন্মধ্যে কিছুই নাই, কিন্তু তন্মধ্যে 'যে ঠিক.সেইরূপই একখানি 
ছুরি ছিল, তাহা দরেবেন্্বিজয়ের বুবিতে বাকী রহিল না। 
বাক্স ছুইটি একই ধরণের তৈয়ারী। হস্তস্থিত বাক্সটি যেখানে 
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২৮ নীলবমনা হুন্দরী 


ছিল, সেইথানেই রাখিয়া দিলেন। তাহার পর গবাক্ষের সম্মুখে আসিয়া 
ছুরিখানি ঘৃরাইয়া-ফিরাইয়া বিশেষ মনোনিবেশপূর্ববক দেখিতে লাগি- 
লেন। দেখিলেন, ছুরিখানির অগ্রভাগ তেমন উজ্জ্বল নহে-_ নীলাভ 
এবং খুব সুক্ষ; বিষাক্ত বলিয়া বোধ হইল। দেবেন্্রবিজয় মনে মনে 
স্থির করিলেন, এখন রাসায়নিক পরীক্ষা দ্বারা দেখিতে হইবে, এই 
ছুরিখানি বিষাক্ত কি না। তাহার পর কোন একটা! বিড়াল বা 
কুকুরের গায়ে বিদ্ধ করিলেই বুঝিতে পারিব, এই বিষে কতক্ষণে 
কিদ্নূপ ভাবে মৃত্যু ঘটে। মনে মনে এইরূপ স্থির করিয়া দেবেন্দ্রবিজয় 
কক্ষের চতুর্দিকে দৃষ্টি সঞ্চালন করিয়া দেখিলেন, কেহ কোথায় নাই। 
তখন ছুরিখানি ব্যগ্রভাবে একখানি কাগজে জড়াইা নিজের 
পকেটে ফেলিলেন ) এবং একখানি চেয়ার টানিয়া বিয়া রুমালে মুখ 
মুছিতে লাগিলেন। | 

অনতিবিলম্বে পার্থবর্তীছ্বারপথ দিয়া একটি স্ত্রীলোক তথায় গ্রবেশ 
করিল। তাহাকে দেখিতে তেমন সুন্দরী নহে-শ্টামবর্ণা__বয়ঃক্রমও 
ত্রিশ বর হইবে । মুখে বসস্তের ক্ষতচিন্ত। সর্বাঙ্গ স্বর্ণালঙ্কারে 
শোভিত। পায়ে জরীর কাজ করা চটিজুতা। দেবেন্দ্রবিজয়, তাহার 
প্রতি আপাদমস্তক সাভিনিবেশ দুষ্টিস্শলন করিতে লাগিলেন। ভাবি 
লেন, কে এ! দিলজান কখনই নয়--মনিরুদ্দীন কি ইহারই: প্রেমে 
বিশুদ্ধ হইয়া একাল পর্যন্ত বিবাহ করে নাই। একান্ত অসম্ভব ! 

সেই স্ত্রীলৌকটি অপরিচিত দেবেন্দ্রবিজগ্বের মুখের দিকে বিস্রিত- 
দৃষ্টিতে চাহিয়া রলিলেন, "আপনি কি দিলজানের সহিত দেখ করিভে 
আসিয়াছেন ?” , 

দেবেন্্রবিজয় বলিলেন, “ই, বিশেষ প্রয়োজন আছে । আপনার 
নাম কি দিল” 


'জভিমন | ৯ 
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বাধা দিয়া স্ত্রীলোকটি বলিল, “না) আমার নাম দিলজান নয়। 
মাপনার কি প্রয়োজন বলুন--আমি দিলজানকে তাহা বলিব 1” 

'দেবেন্দ্রবিজয় কহিলেন, “তাহার সহিত আমার দেখা কর! দরকার ।” 

স্্ী। . এখন দেখা হইবে না--দিলঞজান এখন এখানে নাই। আপনি 
কাথ। হইতে আসিতেছেন ? 

দে। [ইতস্ততঃ করিয়া ] আমি--আমি--এই মনিরুদ্দীনের নিকট 
ইইতে আসিতেছি। 

সর আপনি মিথ্যা বলিতেছেন । 

দে। কেন? 

ত্রী। মনিরুদ্দীন এখন এখানে নাই। দিলজানকে সঙ্গে লইয়! তিনি 
কোন্‌ দেশে বেড়াইতে গিয়াছেন। 

দেবেন্দ্রবিজয় বড় বিভ্রাটে পৃড়িলেন। দেঁখিলেন, কথাটা খাটিল 
না; পাছে অপ্রতিভ হইতে হয়, মনে করিয়া তিনি সে কথাটা একেবারে 
চাপা দিয়৷ বলিলেন, “ওঃ! তা” হবে; কিন্তু আরও একট। কথা আছে; 
আপনি বাহিরের থবর কিছু রাখেন ?” 

সত্রী। কি খবর বুঝিলাম না। তা” বাহিরের খবরের জন্য আমার 
কাছে কেন? বাহিরে অনেক লোক আছে। 

দে। প্রয়োজন আছে। 

স্ত্রী আপনার কথা আমি ভাল বুঝিতে .পারিতেছি না__-আপনার 
অভিপ্রায় কি স্পষ্ট বলুন। আপনার নামটি জানিতে পারি কি? 

দে। আমার নাম দেবেন্দ্রবিজয় মিত্র--আমি পুলিস-কম্মচারী | 

শুনিয়। স্ত্রীলোকটি চমকিত হইল! বিম্মিতনেত্রে দেবেন্দ্রবিজয়ের মুখের 
দিকে চাহিয়! জিজ্ঞাসা করিল, “আপনার কি প্রয়োজন, বলুন।” 

দেবেন্ত্রবিজয় বলিলেন, “লতিমন সম্বন্ধে আপনি কিছু জানেন 1” 


৩৬. নীলবসন! হুন্দরী 


পুনরপি স্ত্রীলোকটি চমকিত হইল ; বলিল, “সে ত ঘরের সংবাদ-__ 
জানি। আপনি তাহার সম্বন্ধে কি জানিতে চাহেন, ঝষ্টুীন |” 

দেবেন্্রবিজয় বলিলেন, “লতিমন বাই খুন হইয়াছে-_মেতেদী- বাগানে 
তাহার লাস পাওয়! গিয়াছে ।” 

স্ত্রীলোকটি বলিল, “আপনার ভ্রম হইয়াছে |” 

দেবেন্দ্রবিজয় বলিলেন, “আমার ত তা+ বোধ হয় না। এই দেখুন দেখি, 
এটা চিনিতে পারেন কি না।” বলিয়া তিনি সাগ্রহে কাপড়ে জড়ান সেই 
. ওড়আাখানি বাহির করিয়া তাহার হাতে দিলেন। ওড়লাখানি দেখিয়া 
সেই স্ত্রীলোকটির হৃদয় অত্যন্ত উদ্বেগপূর্ণ হইয়া উঠিল। এবং মুখমগ্ডলেও 
সে চিহ্ন সুস্পষ্ট প্রকটিত হইল। সোদ্েগে কম্পিত কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল, 
পা, 'চিনিতে পারিয়াছি-_ইহা৷ আপনি কোথায় পাইলেন ? র্ 

দেবেন্্রবিজয় বলিলেন, “মেহেদী-বাগানে ষে ্বরীলোকটি খুন হইয়াছে, 
তাহারই গায়ে ইহা! ছিল ৮. | 

শুনিয়৷ স্ত্রীলোকটি ছুইপদ পশ্চাতে হটিয়া গেল-_কি এক ভয়ানক 
আশঙ্কায় তাহার চোথ-মুখ একেবারে বিবর্ণ হইয়া গেল। রুদ্বশ্বাসে কহিল, 
“কি সর্বনাশ ! এ কি ভয়ানক ব্যাপার 1” 

দেবেন্ত্রবিজর কহিলেন, পব্যাপার গুরুতর, লতিমন খুন হইয়াছে ।” 

দারুণ উৎকগার সহিত সেই স্ত্রীলোকটি বলিল, “না--ন!-_-আপনি 
ভুল করিয়াছেন, লতিমন খুন হয় নাই ।» 

দেবেন্দ্রবিজয় কহিলেন; "আপনি কিরূপে জানিলেন, লতিমন খুন 
হয় নাই ?” রর 
স্্রীলোকটি ব্যাকুলভাবে বলিল, গার নাম লতিমন।” 

দেবেন্ত্রবিজয় বিশ্বিহবলনেতর লতিমনের মুখের দিকে চাহিয়া: 
রহিলেন। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 
নৃতন-রহস্ত 

লতিমন বলিল, পা, এ ওড়না আমারই বটে, আপনি কিরূপে ইহ! 
জানিতে পারিলেন ?» 

দেবেন্দ্রবিজয় বলিলেন, “আমি এই ওড়! লইয়া করিমের মার 
কাছে গিয়াছিলাম। তাহারই মুখে শুনিলাম, আপনি তাহার নিকট 
(হইতে এই ওড়ন! তৈয়ারী করিয়া লইয়াছেন। এ ওড়আ বদি আপ- 
নার-_-আপনারই নাম লতিমন বাই--তবে মেহেদী-বাগানে যে স্ত্রীলোকটি 
খুন হইয়াছে, সে কে ?” 

এবার লতিমন বাই আকুলভাবে কীদিয়! ফেলিল | দেবেক্জ্রবিজম়. 
কারণ বুঝিতে না পারিস আরও বিন্মিত হইলেন ! 

লতিষন কাদিতে কীদিতে বলিল, পহায়! হায়! কি সর্বনাশ হ'ল 
গো--আমাদেরই সর্ধনাশ হয়েছে-_মেহেদী-বাগানে যে মেয়েমানুষটি 
খুন হয়েছে--তার কাপড়-চোপড় কি রকম ?” 

দেবেন্্রবিজয় বলিলেন, “সকলই নীলরঙের শিল্কের তৈয়ারী। সাচ্চার 
কাজ কর1।” | | 

ললতিমন বাই হতাশভাবে বলিল, “তবেই ঠিক হয়েছে !” 

“ঠিক হয়েছে কি? 

. “আমাদের দিলজানই খুন হয়েছে ' বলিয়া লতিমন, .ছই হাতে 
দখ ঢাকিল। | 


৩২. ূ নীলবসম! হুদার 


০ পাকার 


,  দেবেঙ্্রবিজয় দেখিলেন, রহস্ত ক্রমশঃ নিবিড় হইতেছে--এই রহস্তের 
মন্্রভেদ'বড় সহজে হইবে না। তিনি একখানি ফটোগ্রাফ বাহির করিয়া 
 লতিমনকে দিয়! কহিলেন, পচিনিতে পারেন কি? 

লতিমন বাই দেখিবামাত্র কহিল, ?এ দিলজান বাইএর চেহথার]; 
কিন্তু মুখখানা যেন কেমন এক রকম ফুল! ফুলে! দেখাইতেছে।” 

দেবেনত্রবিজয় কহিলেন, “দিলজানের মৃত্যুর পর এই ফটো লওয়া 
 ুইয়াছে-_বিষে মুখখান! ফুলিয়া উঠিয়াছে।” 

“বিষে ?” | 

“হা, গত বুধবার রান্তরে কহে বিষাক্ত ছুরিতে ও তাহাকে হত্যা 
করিয়াছে ।” | 

"গত বুধবার রাত্রে--সেইদিনেই গে আমার নিকট হইতে এই 
ও না লইয়া বাহির হইয়াছিল,” বলিয়! লতিমন বাই পুনরায় কুদনের 
- উপক্র (করিল। 
রঃ  দেবেজ্ুবিজ কহিলেন “দেখুন, এখন কাল্নাহাটি করিলে সবল 
দিক নষ্ট হইবে। দিলজান সম্বন্ধে আঁপ্লনি যাহা কিছু জানেন, আমাক 
বলুন।  দিলজানের হত্যাকারীর অনুসন্ধনে আমি নিযুক্ত হইয্াছি-- 
বাহাতে হত্যাকারী ধরা পড়ে, সেজন্য আপনার সর্বতোভাবে চেষ্টা 
করা উচিত। বোধ হয়, আপনার সাহায্যে আমি হত্যাকারীকে 
সহজে গ্রেপ্তার করিতে পারিব।* | 
_...লতিমন বাই "চোখের জল মুছি্না ভাল হইয়া! বিল। বলিল, 

প্যাহাতে হত্যাকারী ধরা পড়ে, সেজন্য যতদূর সাহাঁধ্য আমার দ্বার 

হইতে পারে, তাহা আমি করিব। দিলজানকে আহি সহোদরা, ভব 
' অপেক্ষাও স্নেহ করিতাম। আমি যাহা কিছু জানি, সমুদয় আপনাক্ষে 
খ্ধনই বলিতেছি; কিন্ত কে তাহাকে হত্যা করিল _আমি ভাবিয়ী, 














কিছুই ঠিক করিতে পারিতেছি না। কে জানে, কে ভাহার 'শ্রদন 
ভয়ানক শক্র ! সে কাহারও সঙ্গে মিশিত না--কাহারও সঙ্গে তাহার 
বাদ-বিসপ্বাদ ছিল .না--একমাজ্জ মনিরুদ্দীনকে সে খুব ভালবাগিত। 
মনিরুদ্দীন তাহাকে কোথা হইতে আমার এখানে আনিয়া রাখিয়া- 
ছিলেন। মনিরুদ্দীন তাহাকে বিবাঁহ করিবে বলিয়! মধ্যে মধ্যে আশা' 
দিতেন। দিলজানও সেজন্য তাহাকে যখন-তখন পীড়াগীড়ি ক্ষরিত। 
ইদানীং মনিরুদ্দীন বড় একটা এদিকে আসিতেন না--আসিলে তখনই: 
চলিয়া যাইতেন--তিনি ইদানীং আর একজন লুম্দরীর রপকারে 
পড়িয়াছিলেন।” | 
_ দেবেন্্রবিজয় কহিলেন, "আমি তাহাকে জানি_-সে হুর নখ 
স্থজান নয় ?” ১ 

লতিমন বাই সবিশ্ময়ে রান, পা, হজান। আপনি কিরূপে নাম 
জানিলেন? এই স্থজান বিবিকে লইয়া দিলজানের সহিত, মনিক্্জীনের. 
প্রায়ই বচস! হইত। সপ্তাহ-ছই' হইবে, আমি মঞ্জরো৷ করিতে বিদেশে 
যাই। যখন ফিরিয়া আসিলাম-দেখি, দিলজানের লে ভাব 'জার- 
নাই-_মনিরুদীনের উপরে সে একেবারে মরিয়া হইয়া উঠিয়াছে।, 
গুনিলাম, দিলজান কিরূপে -জানিতে পারিয়াছে-_নিরুদ্দীন স্থানকে? 
কুলের বাহির করিধার জন্ত মতলব করিয়াছে । দিলজানকে আমি. 
অনেক করিয়া বুঝ়াইতে লাগিলাম ; আমার একটি কথাও তাহার কাণে 
গেল না।. সে বরিল, বন্দি তাহাই 'হয়--তাহা-হইলে সে ছইজনকে খুন 
না! করিয়া ছাড়িবে না (. ৮০৭ রানে অনিজথীন স্জানিকে লইয়া. 
; দেইফিনেই দিজজান একটা; 
মতলব ঠক করিল- চডুরের সহিত চতুর করিতে হইবে? সজানকে 
কোন রকমে খাটি করির। চিটাসিিরালারীর ফাডিহে.. ৃ 

. শী-৩ 














৩৪ বারা সুগার 


৭ পপি পা লস উস 
৮ ৭ ০৬ পপ পাপা 


.. দেবে বয় কহিলেন, প্তাহ হইলে মেহেদী-বাগানের খুনের 
রাতেই এখানে এই ঘটনা হয়” 
অ্রতিমন বাই বলিতে লাগিল, “সেইদিন অপরাহে দিলজান যখন 

মনিরদ্দীনের বাড়ীতে যায়, তখন মনিরুদ্দীন বাড়ীতে ছিলেন না। যে 
বদ মাগী ইহার ভিতরে ছিল, তাহাকে কিছু ইনাম্‌ দিয়া দিলজান 
তাহার নিকট হইতে বেবার খবর বাছির করে। কখন কোন্‌ সময়ে 
হবটনাটা ঘটিবে-.কোথায় গাড়ী ঠিক থাকিবে, তামাম খবর লইয়! সে 
সন্ধার পর আবার এখানে ফিরিয়। আসে । তাহার পর রাত দশটার 
সময়ে নিজে সাজিয়া-গুজিয়! বাহির হইয়া যাঁয়) যাইবার সময়ে .আমার 
ওড়নাধানি চাহিয়া লইয়াছিল। তাহার পর আমি আর তাহার কোন 
খবর পাই নাই। মনে করিয়াছিলাম, সে তাহার মতলব ঠিক হাসিল 
করিয়াছে--হ্জানকে ফীকী দয়া সে নিজেই মনিরুদ্দীনের সঙ্গে “চা 
গিয়াছে।” 

দেবেন্্রবিজয় জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কি ধন ৭ জজ 
রং বগানের খুনের কথা শোনেন নাই 1” ৪ 

. লতিমন বাই কহিল, *গুনিয়াছিলাম, কিন্তু & খুনের. সঙ্গে. না ্ 
দের দিলজানের যে কৌন সংশ্রব আছে, এ কথা আমার বুদ্ধিতে: সে 
নাই ।” 

দেবেন্্বিজয় কহিলেন, প্মেহেদী-বাগানের নিকটে কী 
বাড়ী। বুধবার রাত্রে দিলজান মেহেদী-বাগানে 'গিয়। যে খুন বি ূ 
সে সম্বন্ধে আর কোন সন্দেহ নাই। এখন দেখিতে হইবে, খুনী হে 
খপনি জানেন কি, দিলজানের প্রতি কাহারও কখন কোন: যে ৰ 
ছিল কিন? ূ ” 

“না, কই এমন কাষ্ীকেও দেখি না।” 











মৃতন রন - 1৩ 


দেবেন্রবিজয় চেয়ার ছাড়িয়া দীড়াইয়া উঠিলেন। বলিলেন, 
“আচ্ছা, আমি সময়ে আবার আপনার সহিত. দেখা করিব। আর 
একটি কথা জিজ্ঞান্ত আছে, ইহার ভিতরে কি ছিল বপিতে পারেন ?” 
: বলিয়া! সেই ছুরির বাক্স দুইটি লতিমনের হাতে দিলেন | 
লতমন কহিল, “ক সর্বনাশ ! ৪ইখানি ছুরিই যে নাই, দেখৃছি ৮” 
দেবেন্দ্রবিজয় কহিলেন, "একখানি আমার কাছে আছে--আর 
একথানি কোথায় গেলে?” | ৫৫ 
লতিমন বাই কহিল, “বুধবার রাত্রে দিলজান যাইবার সময়ে এক- 
খানা ছুরি সঙ্গে করিয়া লইয়া গিয়াছিল। যদি কৌশলে তাহার সংকল্প 
সিদ্ধ না হয়, সেই ছুরি দ্বারা সে নিজের সংকল্প সিদ্ধ করিবে স্থির যা" ৰ 
ছিল। আমি ত পুর্ববেই আপনাকে বলিয়াছি, মনিরুদীনের উপরে মৈ 
একেবারে এমন মরিয়া হইয়া উঠিয়াছিল যে, যদি মনিরুদ্দীন তাহাকে 
নিরাশ করেন, মনিরুদ্দীনকেও সে হত্যা করিতে কুষ্ঠিত নহে। সেই 

অভিপ্রায়েই দিলজান ছুরিখান| সঙ্গে লইয়াছিল।৮ 

_.. দেবেনদ্ুবিজয় জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাহা হইলে গ্রয়োজনমভ মনি- 
কুত্দীনকেই হত্যা করিবার উদ্দেস্তে দিলজান .ছুরিখানি সঙ্গে রা 
ছিল; নিজেকে নিজে খুন করে, এমন অভিপ্রায় তাহার্‌ ছিল না? 
লতিমন বাই কহিল, “না, আত্মহত্যা করিবার কথা তাহার সুখে 
. একবারও শুনি নাই-সে অভিগ্রায় তাহার আদৌ ছিল না। দিলজানের 
কিন্তু এদিকে লব ভাল ছিল-_রাগলেই মুদ্ধিল--একেবারে মরিয়া । সে 
কথা যাক, আপনি এখন. এ ছুরিখানা লইয়া কি করিবেন?” 
দেবেন্দ্রবিজয় বলিলেন, «এখন আমার অনেক কাজে লাগিষে 
বলিয়া, আমি ছুরিখানি লইয়াছি। প্রথমত; পরীক্ষা! করিয়া 'দ্লেখিতে... 
হইবে, এই ছু বিষাক্ত কি না'। যদি বিষাক্ত হয_দিলজান ফেব দুরি- 


শু নীলবমন! হুদাযী 


খানি বইয়া গিয়াছে--সেখানিও বিষাক্ত হওয়াই যোল আনা সম্ভব। 
বাক্স দেখিয়া বুঝিতে পারিতেছি, দুইখানি ছুরি একই প্রকার। তাহার 
পর এই ছুরি কোন একটা! বিড়াল ব! কুকুরের গায়ে বিদ্ধ করিলেই 
বুঝিতে পারিব--ইহার বিষে কতক্ষণে কিরূপভাবে মৃত্যু ঘটে, মৃত্যুর 
পরের লক্ষণই বা কিরূপ হয়) যদি অক্ষণণ্ডলি দিলজানের সহিত ঠিক 
মিলিয়! যায়--তবে বুঝিতে পারিব, এই একজোড়া ছুরির অপর- 
খানিতেই দিলজানের মৃত্যু ঘটিয়াছে।* 

লতিমন শিহরিত হইয়া কহিল, “দিলজানের ছুরি লইয়া দিলজানকেই 
খুন করিয়াছে, কে এমন লৌক ?” 
__. দেঁবেন্্রবিজয় কহিলেন, "এখন তাহাই সন্ধান করিয়া দেখিতে 
হইবে” 
.. লতিমন বাই কহিল, পহতভাগী আত্মহত্যা করেনাই ত?” 

দেবেন্্রবিজয় কহিলেন, "আত্মহত্যা করিয়াছে বলিয়া রোধ হয না) 
আর স্ত্রীলোকে পথে-ঘাটে এরূপে কখন আত্মহত্যা করে না । খুবই 
সম্ভব, দরিলজানের কোন শত্রু তাহাকে রাত্রে নির্জন গলিমধো একা 
পাইয়া খুন করিয়াছে । যাহা হউক, সময়ে ক প্রকাশ .পাইবে-- 
এখন উঠিলাম।* 

লতিমন বাই দিজ্ঞাসা করিল, “আবার কখন আপনাঁর দেখা 
পাইব ?” 

দেবেন্্রবিজয় কহিলেন, “ইএকদিনের মধ্যে আবার আমি দি- | 
তেছি! এখন একবার সন্ধান লইতে হইবে, খুনের রাত্রে মনিরুজীনের | 
নে কি ব্যাপার ঘটিয়াছিল।” 

উপস্থিত অন্থন্ধান অনেকাংশে সফল হইয়াছে মনে করিয়া, বব 
নিজ গরস্মননে লতিমনের গৃহত্যাগ, করিয়া বাহিরে আলিলেন। 


নবম পরিচ্ছেদ 
বেনামী গত্র 


লতিমনের বাটী ত্যাগ করিয়া! বাহির হুইবামাত্র একটি মুসলমান বালক 
ছুটিয়া আপিয়! দেবেন্ত্রবিজয়ের হাতে একথানি পত্র দিল। বলিল পা, 
আপনার প্র | 

দেবেন দেখিলেন, পত্রের খামে তারই নাম লিখিত যা 1 
বালককে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ পত্র তুই কোথায় পাইলি ?* 

বালক কহিল, “একজন বাবুলোক দিয়ে গেছে।” | 

দেবেজ্বিজয় তখনই খাম ছিড়িয়া, পত্রথানি বাছির করিয়া পড়িতৈ 
লাগিলেন। 

“দেবেন্ত্রবিজয় ! 

বৃথা চেষ্টা-তুমি আমাকে কখনও ধরিতে পাগিবে না--তোমার স্তার 
নির্ব্বোধ; গোয়েন্দার এ কর্ম নহে। আমি তোমাকে গ্রাহাই করি না। 
তোমার মতন বিশ-পঁচিশটা গোয়েন্দাকে আমি কেনা-বেচা করিতে 
পারি-_সে ক্ষমত| আমার খুব আছে। যাহা হউক, এখনই এমন কাজে 
ইন্তফ! দাও) নতুবা প্রাণে মরিবে। তোমার মত শতটা অবর্মী 
গোয়েন্দ। আমার কিছুই করিতে পারিষে না। তোমাকে আমি এখন 
জইতে. সাবধান করিয়। দিতেছি, আমাকে বিরজ্ঞ করিতে চেষ্টা করিয়ে! 
না। এ পত্র পাইয়া যদি তুমি বাহাহ্‌রী দেখাইতে হাও--ন্াহ 


৩৮ রি লিক্রগনা সার দু 





সপ পসপিসপস শপ 


হইলে যদি রা শর সম্পত্তি থাকে, তাহা উইল করিয়া কাজে হাত 
'দিবে। আমার ত মনে খুব বিশ্বাস, তোমার মত গোয়েন্দার হাতে আমি 
কখনও ধরা পড়িব না_-যদি তেমন কোন সম্ভাবন! দেখি_যদি ফসীর 
দড়ীতে একান্তই ঝুলিতে হয়, তোমাকে খুন করিয়া! ফ'সী যাইর। 
তুমি খন মেখানে যাইতেছ, যখন যাহা! করিতেছ, আমি সকল খবরই 
নবাথি। আমি সর্বদা তোমার পিছু পিছু ফিরিতেছি। তাহাতে বুঝিতে 
পারিয়াছি-_তুমি এখনও ঘোর অন্ধকারে আছ-_অন্ধকারে অন্ধের মত 
খুরিয়া বেড়াইতেছ। তুমি একটী আস্ত বোকা, সেইজস্ তোমাকে আমি 


এক তিল ভয় করি না। 
সেই 


মেহেদী-বাগানের খুনী ।» 


পত্রখানি পাঠ শেষ করিয়! দেবেন্্রবিজয় অত্যন্ত চিস্তিত হইলেন। 
_বুঝিলেন, তিনি যাহার অন্সরণে প্রবৃত্ব হইয়াছেন, সে বড় সহজ 
লোক, নহে। দেবেভ্্রবিজয় পত্র হইতে তৃষ্টি নামাইয়া যেমন সনমুখস্থ 
সেই বালকের মুখের দিকে চাহিলেন ; বালক তাহার খুব এক্টা 
উপকার করিয়াছে, মনে করিয়া বলিল, “বাবু, বখ্‌সিস দিন্‌। যে বাবু 
আমার হাতে পত্র দিয়া গেল, দে বাবুর কাছে একেবারে.এক টাক 
বখসিস পেয়েছি, এই দেখুন” : বলিয়া বালক বামহত্তের মুষ্টিমধ্য 
হইতে চাকচিক্যময় একটি টাকা বাহির করিয়া চিনি 
বেখাইল। | : 
- দেবেস্ত্রবিজয় কহিলেন, "তুই কি দে সবে নদ 1 আর. কখনও 
দেখিয়াছি?” 

বালক কহিল, “না, বাবু। 

_দেষেন্ববিজয়-জিজ্ঞাস! করিলেন, "সেই বাবুর চেহারা! কি রকম 1 


বালক সেই পত্রদাতার যেরূপ রূপ বর্ণনা করিল, “তাহাতে প্র- 
গ্রহীতার কিছু মাত্র উপকার দর্শিল না । 

দেবেনদ্ুবিজয় জিজ্ঞাসা করিলেন, "এ পত্র যে আমাকে দিতে হইবে, 
তুই তা” কি ক'রে জান্লি ?” 

. বালক বলিল, "মেই বাবু আমার হাতে. এই প্রখানা. 'দিয়েব বলে 
তে এই পত্রখানা দিবি |” 

দে। সে কতক্ষণের কথা? 

বা। এই খানিক আগে। 

দে। সেবাবুকোন্‌ দিকে গেল 

বা। এইদিক্‌ দিয়ে বরাবর সোজা চ”লে গেল। 

দেবেন্ত্রবিজয বুঝিলেন, এখন তাহার অনুসরণ করা বখা_এতঙ্গণ 
সে কোঁথায়.কোন্‌ পথে চলিয়! গিয়াছে, ঠিক করা কঠিন। 

. দেবেন্্রবিজয়কে চুপ, করিয় ্রাকিতে দেখিয়া বালক পুনরপি বলিল, | 
“হুজুর, আমার বথৃসিস 1”. | 

'দেবেন্্রবিজয় বলিলেন, “সেই বাবুকে যদ্দি তুই কোন.রকমে চিনইক্া 
দিতে পারিস্‌,কি তার বাড়ী কোথায়,আমাকে ব'লে দিতে পারিস, তোকে 
আমি দশ টাঁকা বখ্সিস দিব” গ. 

বালক বলিল, “আমি দিন-রাত ঘুরে ঘুরে চেষ্টা ক'রে দেখ্ব, যি 
তাকে আমি দেখতে পাই, ঠিক আপনাকে খবর দেব। কোথায় আপ- 
নার দেখা পাব ?” 
__. দেবেন্্রবিজয় তাহাকে নিজের ঠিকানা বলিয়া দিলেন) কিন্তু মনে 
মনে বুঝিলেন, এই বালক দ্বারা তাহার বিশেষ কোন কা হুইবে 
না) পত্রলেখর লোকটি: যেরূপ চতুর দেখিতেছি, তাহাতে অবস্ই সে. 


৪৩ | নীলবসন! হুন্দরী 


ছদ্মবেশে আসিয়া থাকিবে। তিনি বালককে পুনরপি জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, “সে বাবুর দাড়ী গোঁফ. ছিল। 

বালক কহিল, “হা, খুব মন্ত মন্ত র্‌ গোঁফ, মন্ত মন্ত চুল_ চোখে 
, নীল রঙের চশম| 1” 

 দেবেন্দ্রবিজয় বুঝিতে পারিলেন, তাহার অন্্মান ঠিক-_লোকটা 
ছন্মবেশেই আপিয়াছিল। বালককে বলিলেন, প্তবে আর. তুই সে 
লোককে দেখিতে পাইবি না--তোর ৪০ আর বখূসিসের টাকাগুলো৷ 
নাই দেখ্ছি।* 

অনস্তর দেবেন্দ্রবিজয়, বালককে বা করিয়া দিলেন এবং নিজে 
মনিরুদ্দীনের বাটা অভিমুখে-চলিলেন। 


দশম পরিচ্ছেদ 
অনুসন্ধান | 

মেহেদী-বাগানের বাহিরে পশ্চিমাংশে - মনিরুদ্দীন মন্্রিকের প্রকা্ড 
ত্রিতল অট্ালিকা। সম্মুথে অনেকটা উক্ত ভূণতৃমি প্রাচীর বেষ্টিত। 
দেবেন্ত্রবিজয় তৃণতৃমি অতিক্রম করিয়া বহিষ্ধ্ণারে করাঘাত করিলেন। : 
অনতিবিলম্বে রুদ্ধদ্বার উন্মুক্ত করিয়! একজন স্কৃলাঙগী বৃদ্ধা দেখ! দিল। 
দেবেন্্রবিজয় তাহাকে দেখিয়৷ বুঝিতে পারিলেন, সে এইখানকার প্রধান! । 
দাসী অথবা পাচিকা হইবে। 
" দেবেন্দ্রবিজয়ের, অনুমান সত্য। সেই বৃদ্ধা মনিরদ্দীনের প্রধানাঁ 
দাসী। তাহার নাম কেহ জানে না--এমন কি বোধ হয়, মনিরুদ্দীনও 
না। সকলে তাহাকে গনির মা বলিয়া ডাকিয়৷ থাকে--সে অত্যন্ত 
বিশ্বাপী--আজীবন এই সংসারেই আছে-মনিরদ্দীনকৈ সে কোলে-.. 
পিঠে করিয়! মানুষ করিয়াছে। | 

বৃদ্ধা গনির ম! বলিল, “কাকে খুঁজেন, মশাই বাতি নাই, 

দেবেন্ত্রবিজয় বলিলেন, “মল্লিক দাছেবের কি এই র' দাও ) নতুবা 

বু। হী। | 

দে। এগ তিনি কোথায়? হণ, কিছু বলিবে নাও টি 

ব। তিনি এধন এখানে নাই-জ. একটুতনরম হইয়া গেল। : | 

দে। তাঁকে বিশেষ, কোনণন, “কোন্রিন থেকে বী: রঃ 
একটা কথা জানিতে | 


৪২ | নীলবসনা দুন্দারী 


পন পি কপ পল ১ লস 


 অনিরুদ্দীনের নামে যে অপবাদ গ্রাম মধ্যে প্রচারিত হইয়াছিল, 
তাহা বৃদ্ধা গনির মারও কাণে উঠিয়াছিল, সুতরাং দেবেন্দ্রবিজয়ের 
কথায় সে. বড় বিব্রত হইয়া উঠিল। বিরক্তভাবে বলিল, “তা, এখানে 
কেন--এখানে কি জান্বেন? আপনি যান্‌ মশাই ।* বলিয়া! দ্বার 
রুদ্ধ করিবার উদ্বেগ করিল। | 
দেবেন্রবিজয় বেগতিক দেখি তাড়াতাড়ি দ্বারের ভিতরের দিকে 
একটা পা বাড়াইয়! দিয়! ফড়াইলেন। বলিলেন, “আমি মনিরুদ্দীনের 
ভালর জন্যই : আসিয়াছি--যা বলি শোন, আমাকে তাড়াইলে ভাল 
ফাঁঞ্জ করিবে না।-. বিশেষ, একটা কথা আছে 1”. 
বৃদ্ধার বিরক্তি, অদম্য কৌতুছলে পরিণত হইল। বলিল, “তবে 
.ভিত্তরে এসে বন্থুন ) মনিরুদ্দীনের কিছু থারাপী ঘটেছে নাকি? 
.. দেবেজ্্রবিজয় বলিলেন, “নানা, তিন্টি ভাল আছেন--মেজন্ত 
ক্লোন ভয় নাই। তবে একট বেজায় গাফিলী উগাগ 
হ যে সব শোন ।” | 
পৃ! দেবেন্্রবিজয়কে বাহিব্রের বৈঠকথানা ঘরে লই গ 
বসাইল। ৮ এ 
বৈঠকখানাটি অতি সুন্দররূপে রাজি গৃহতলে মৃলাবান্‌- গালিচা 
পরি ছুই-ভিনখানি_মথ্মলমপ্তিত কৌচ ) একপার্খে'একটি 
ছোট টেবিল।, টেবিলের উপরে দী্ঘলা্ুলবিশিষ্ট 
শোভা .পাইতেছে। - গবাঙ্গপার্থে ছুইটি কাক- 
"হুন্নররূপে বীঁধান, ব্ণক্ষরে শোভিত, 
 শৃষ সাজান রহিয়াছে । দেখে; রি ৃ 
. নব দেহ্ভার অর্র্ণ করিয়া কেদ। 





স্ধকৃসন্ধাল রঃ ৪৩. 
৮ রি ্ নন ্ রঃ দা ৮ 
টিটি হিরা হরে 


দেবেন্্বিজয় “লিলেন, শেখ, আমি মল্লিক সাহেবের ভালর জন্যই 
এসেছি _যা”যা+ জিজ্ঞাপা করি-ঠিক ঠিক উত্তর দিয়ে যাবে, মিথ্যা 
বল্লেই মুফ্ধিল। আমি কে, সে পরিচয়টাও তোমাকে এখনই দিয়ে 
রাখৃছি, তা না দিলে তোমার কাছে যে, সব কথা৷ সহজে পাওয়! যাবে 
না, তাঃ আমি বেশ বুঝতে পেরেছি । আমার নাম... দেবেক্রবিজয়---. 
আমি পুলিসের লোক ।* | 

শুনিয়া বৃদ্ধার চক্ষুঃস্থির-_অতাস্ত ভীতভাবে .সে উঠিয়! দীড়াইল। 
সভয়ে কম্পিতম্বরে বলিল, পকি যুদ্ষিল, ওমা! পুলিসের লোক . এখানে 
কেন গো! মনিরুদ্দীন আমাদের কি করেছে ?৮ 

দেবেন্্বিজয় কহিলেন. প্না-_না, মনিকুদ্দীন এমন কিছু করে. 
নাই.। তবে কি জান, তার পিছনে অনেক শক্র লেগেছে--সেই শত্রুদের 
হাত থেকে তাকে রক্ষা কর্বার জন্য আমি প্রাণপণে চেষ্টা ৮ ? 

বৃদ্ধা বলিল, “তাঃ আমাকে এখন কি কর্তে হবে 1” ৬. : পাত 

দেবেন্দ্রবিজয় বলিলেন, “বিশেষ কিছু করতে হবে না- আমি যঠ 
জিজ্ঞাসা করি, তোমাকে তাঁর ঠিক ঠিক উত্তর র দিত [হবে দিল", 
জানকে তুমি জান ?” উড 

ক্রদ্ধভাবে বৃদ্ধা ঝলিল, পনা, ারাাগি আমি চি না।৮.. 

মোবেনবিজয় কহিলেন, “ণফলজানকে না জান, তাতে ক্ষতি নাই, 
দিলজানকে 'জানা দরকার_ যা জিজ্ঞাস! করি, উর দাও) নুবা 
তোমাকে ও বড় মুদ্কিলে পড়তে হবে ।” ৫ 

গনির মা প্রথমটা! মনে করিয্লাছিল, কিছু ধলিবে নাঃ কি, 
দেবেন্্রবিজয়ের রুষ্টভাব দেখিয়া সে নিজে একটুলনরম হইয়া গেল ॥ 

দেবেজধ্ক্র জিজালা করিলেন, “কোন্দিন থেকে নিক্ীন 
বাড়ে নাই 1” রা 





৪৪ নীলবসন| হশ্রী 
বৃদ্ধ! বলিল, প্গত বুধবার রাত্রে 2 গেছেন, এখনও ফিরেন, 
নাই।” 
৫ দে। কোথায় গেছেন? 
বৃ। তা” জানি'না। 
দে। সঙ্গে কেহ আছে? 
.. ত্ব। কি জানি মশাই, তা” আমি ঠিক জানি না__পাঁচজনের 
মুখে ত.এখন পাচ রকম কথা শুন্তে পাচ্ছি--সত্য মিথ্যা! কি ক'রে 
জান্ব, বাবু। | 
দে। গত বুধবারে দিলজান কি এখানে এসেছিল? 
এ স্ব। এসেছিল। 
এদে। কখন? 
বু) নন্ধ্যার আগে। 
_দে। কেন এসেছিল? | 
নব) মনিরুদদীনের সঙ্গে দেখা কর্তে। 
দে। দেখা হয়েছিল কি? 
বৃ। না, মনিকদ্দীন তখন বাড়ীতে ছিল না। দিলজান রঙে 
আবার দেখা করতে আস্বে ব'লে তখনই চলে যায়। | 
 প্ে। রাত্রে আবার এসেছিল? * 
বু। এসেছিল, কিন্তু মনিরুদ্দীনের সঙ্গে তার দেখ! হয় রর নাই। 
দিলজানের আসিবার আগে মনিরুদ্ণীন, আবার বেরিয়ে গিয়েছিল *.. 
দে। সেদিন রাক্মে মনিরুদ্জীন স্থজানকে নিয়ে পালাবে, তা 
দিলজান জান্তে পেরেছিল? রে 
ত্্। পজন্জরিতী ূ 
নে । মলিন মখা পায় বলকান তখন কি করিব, 
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বু। মজিদ তখন এখানে ছিল। উপরের একট। ঘরে বসে তার 
সঙ্গে দিলজান 'মনেকক্ষণ ধ'রে কি পরামর্শ কর্তে লাগল: 

দে। মজিদ এসেছিল কেন? 

বু। মজিদ এমন মাঝে মাঝে এখানে আসে |. 

দে। তাদের পরামর্শের কিছু শুনেছে? 

বৃ। কিছু না। আমিই বা তা+ শুন্তে যাব কেন-_আমাকে কি 
বাপু, তেমনি ছোটলোকের মেয়ে পেয়েছ? যা” হোক, শেষকালট! তাদের 
মধ্যে যেন কি একটা খুব রাগারাগির মতন হয়। ০৪০০ 
(জোরে জোরে কথা বল্ছিল। 

দে। তখন রাত কত হবে? 

বু। এগারটার কম নয়। | 
দে। সেই রাগারাগির পর দিলজান কি'একা এখান থেকে চলে ূ 
যায়! | 
ত্ব। একা কিন্ত তাঁর একটু টি মঞজিদও তাড়ি বেরিয়ে 
যায়। | 
. দে) মজিদ যাবার সময়ে তোমাকে কিছু বলেছিল ? 

ত্বু। কিছু নাঁকিছু না। 

দেবেন্দ্রবিজয় বিষম সমস্যায় পড়িলেন। তাহার মনে হইল, মজিদও 
এই খুন-রহদ্যের মধ্যে অবশ্য কিছু-না-কিছু জন্িত আছে। দিল- 
জানের সহিত তাহার রাগারাগির কারণ কি ? তাহার মুখে এমন কি 
কথা শুনিল, যাহাতে দিলজানের ক্রোধসঞ্চার হইয়াছিল? এ প্রশ্নের 
সছ্ত্তর এখন একমাত্র মজিদের নিকটে পাওয়া যাইতে পারে । : সেই 
সময়ে সহসা! আর একটা কথা দেবেন্ত্রবিজয়ের মনে পড়িয়া গেল; 
মোবারক-উদ্দীন দিলজানের মৃতদেহ আবিষারের নতিকাঁলপুর্বে 
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মেহেদী-বাগানের মোড়ে মজিদকে সেই গলির ভিতর হইতে . ফিরিতে 
দেখিয়াছিলেন। তাহা হইলে মজিদ্দের কি এই কাজ? মজিদই কি. 
দিলঙ্ানের হত্যাকারী? দেবেন্ত্রবিজয় দেখিলেন, তিনি ক্রমেই এক 
গভীর রহম্ত হইতে অন্ত এক গভীরতর রহস্তে উপস্থিত হইতেছেন; 
কিন্ত সেই. রহত্তোডেদের কোন পন্থা না দেখিতে পাইয়া তিনি মনের 
মধ্যে অত্যন্ত ব্য|কুল হইয়া উঠিলেন। স্থির করিলেন, এখনই তিনি 
একবার বাঁলিগঞ্জে যাইয়া মোবারক-উদ্দীনের সঙ্গে দেখা করিবেন। 
কহার নিকটে যাহা কিছু, জানিবার তাহ! জানি! পরে মজিদের সহিত 
ন্নেখা করিবেন। এখানে গত বুধবার ব্রাত্রে তাহার সহিত দিলজানের 
কি কি কথা হইয়াছিল, তদ্রভয়ের বাণ্থিতগ্তার কারণ কি) এবং নিজেই 
্‌ ৰা তিনি তেমন সময়ে মেহেদী-বাগ।নে কেন গিয়াছিলেন, এই সরুল 
প্রশ্নের সছুত্বর তাহার নিকট হইতে লইতে হইবে। যদি মজিদ. এই 
বল প্রশ্নের সত্তর না দিতে পারে--তাহা হইলে সে যে এই খুনের 
ভিতরে খুব জড়িত আছে, সে সবন্ধে আর তখন সন্দেহের কোন 
ক থাকিবে না। 
এ গলির মা দেবেন্দ্রবিজন্বকে অনেক্ষণ নীরব খাকিতে দেখিয়া বদি 
মশাই, যা” কিছু আমি জানি, সব আপনাকে বলেছি; এখন আপনার 
যা+ ইচ্ছা হয়, করুন। আমি ত এখনও কিছু বুঝতে পারছি না। ফি 
হরেছে?” ৬ 
 দেবেজ্্বিজয় সংক্ষেপে বলিলেন, ধন পু 
. বুড়ী বসিয়াছিল, খুনের কথা শুনিয়া যেন বেগে তিন, হাত লাফা- 
ই উঠিল। চোখ মুখ কপালে তুলিয়া কহিল, প্কি টড কে গু 
হয়েছে, আমাদের, মনিরদীন না কি; : 7 এ ক 
: শনা, দ্িলজান।” | ক ০ ১ 
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'“দিলজান 1” 
“ছা, দিলজান মজিদের সঙ্গে রাগারাগি ক'রে যাবার পরে মেহেদী- 
বাগানের একট। গলি পথে খুন হয়েছে ।” 
বুদ্ধা কিছু ব্যগ্রভাবে কহিল, “তা” হতে পারে, মজিদের কোন দোষ 
নাই-_সে কখনই খুন করে নাই, আমি তা বেশ জানি । সে কেন দিল- 
জানকে খুন কর্তে যাবে, সে ওদিকে বড় মেশে না, মদ, বাইজীর সথ 
তার নাই--জোহেরার সঙ্গে তার খুব আস্নাইি হয়েছে।”. 
দেবেন্ত্রবিজয় কহিলেন, “তবে শুন্লেম, মনিরুদীনের সঙ্গেই নাঁকি 
জোহেরার সাদি হবে, ঠিক হয়ে গেছে ?” ক 
বৃদ্ধা বলিল, “ন!, না-সে কোন কাজের কথাই নম্ন।  জোহের 
কখনই মনিরুদ্দীনকে সাদি কর্বে না-সে মজিদকেই সাদি কর্বে-. 
মজিদের সঙ্গে তার খুব ভাব। আপনি কি মনে করেছেন, মজিদ দি. 
জানকে খুন করেছে? আপনি মজিদকেই খুনী ঝলে চালান দিবে: 
নাকি ?” | 
দেবেন্্রবিজয় বলিলেন, “না, মজিদের বিরুদ্ধে তেমন বিশেষ কোর 
প্রমাণ এখনও পাই নাই । টন ্‌ | 
অগ্তান্ত আরও ছুই-একটা কথার পর পারি মনিকুদীনের" হী 
ত্যাগ গ করিলেন | ধা? গনির মা! নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাচিল। ৮: 


একাদশ পরিচ্ছেত্ব 
্‌ দা়ণ সনোহ 
দেখেক্্রবিজয় তখনই মোবারক-উদ্দীনের সহিত দেখা -করিতে বালিগঞ্জের 
'দ্বিকে চলিলেন। তাহার মন অত্যন্ত চিন্তাপূর্ণ এবং অত্যন্ত সন্দেহ, 
পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। তিনি পথ চলিতে চলিতে ভাবিতে “লাগিলেন, 
জিদ দিলজানকে কেন হত্যা, করিবে ? আপাততঃ ইহার তেমন কোন 
কারণ দেখিতেছি না। সেদিন রাজ্রে রুষ্টভাবে দিলজান মনিরদীণের 
“বাটা ত্যাগ করিবার পরক্ষণেই মজিদও বাড়ীর বাহির হইয়া যাল্। 
।ইঞ্জাতে বৌধ হইতেছে, মজিদ নিশ্চয়ই কোন কারণে দিলজানের ঝন্ু- 
সণ করিয়াছিল। মেহেদী-বাগানের পথে সেই রাত্রে 'মোবারক-উদদীন্ও 
স্ক্ি্ককে একা ফিরিতে দেখিয়াছিলেন। তাহা যেন হইল, কিন্ত দিলজান 
খা য় তে ফিরিবার অন্ত-সো্জা পথ থাক্তে রাত এগারটার পর এই: গা 
পথে “কোন্‌ অভিপ্রায় প্রবেশ করিয়াছিল? না, কুয়াশা ও অন্ধকারে: 
“ হতভাগিনী পথ ভুল করিয়া ফেলিয়াছিল ? তাহার মত বুদধিদতী যুবতী 
 স্ক্রীলোকের কি.সহসা এতটা ভুল হইতে পারে? ইহা সম্ভবপর নহে 
হয় ত পথে এমন কোন পরিচিত ব্যক্তির সহিত তাহার দেখা, হয়া 
থাঁকিবে যে, কোন কারণে তাঁহাকে. এই গলির ভিতরে কিয়া চি 
যাইতে পারে; কিন্তু এত অধিক রান্মে এই: নির্জন পথে কোর গং 
চিতের সহিত দেখা-সাক্ষাৎ হওয়াও অসম্ভব । অর্থলোভে কোন কামান 
বে একাজ করিয়াছে, তাহাও বোধ হয় না তাহা হইলে ফিব়ানের 
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গায়ে যে হই-একখানি স্বর্ণালঙ্কার ছিল, তাহা দেখিতে পাইতাম নাঁ। 
বিশেষতঃ এখনও এ দেশের তস্কর ও দন্তাদিগের মধ্যে বিষমাথা ছুরির 
বাবহার প্রচলন হয় নাই। তবে যদি কেহ দিলজানের কাছে যে ছুরি 
ছিল, সেই ছুরি লইয়া-_দূর'হউক এ সকল কোন ' কাজের কথাই নয়। 
যতক্ষণ না মজিদের সহিত দেখা করিয়া আমার জ্ঞাতব্য বিষয়গুলির 
সন্তোষজনক উত্তর পাঁইতেছি, ততক্ষণ এ জটিল র্হস্তের রা না 
পরাহত। | 

অনন্তর দেবেক্জবিজয় যখন রাজি উপস্থিত কু তখন. বেলা 
পড়িয়া আসিয়াছে। শ্ামল তরুশ্রেনীর অন্তরালে রক্তরাগোজ্জল রৰি 
স্থবৃহৎ স্বর্ণপাত্রের ন্যায় দেখাইতেছে। তাহার হেমাভকিরগচ্ছন্া 
পশ্চিমাকাশ হইতে সমগ্র আকাশে উদ্জ্রলভাবে ছড়াইগ্জা পড়ি- 
য়াছে। বায়ূচঞ্চল বৃক্ষশিরে সেই. ্বর্ণকিরণ শোভা! পাইতেছে। 
এবং তখন হইতে সন্ধ্যার বাতাস থীরে দরে বহে রর রস 





॥ দশ 
খু 
1 


করিয়াছে । 2 
যখন দ্েবেন্্রবিজর় মোবারক-উদ্দীনের বাসায় উপনীত কই 


তখন মৌবারক একখানি ইংরাজী সংবাদপত্র হাতে লইয়া ছার-সন্ুথে 
ধীরে ধীরে পদচারণা করিতেছিলেন। এবং তাহার একটা পোষমানা। 
কুকুর দ্বারপার্থে দীঁড়াইয়া ঘন ঘন লাঙ্গুলান্দোলন করিতেছিল ! 
দেবেপ্্রবিজয়কে দেখিয়া কুকুরট -লাফাইয়া গঞ্জন করিয়! উঠিল? 
মোবারক তাহাকে একটা ধমক দিয়] দেবেন্্রবিজয়কে কহিধোন, "কি 
দেবেন্দ্রবিজয় বাবু, এদিকে কোথায় ?* 

দবেজ্মবিজয় কহিলেন, "আপনার কাছে।” | 

মোবারকনউদ্দীন লবাট কুষ্চিত এবং জর সঙ্কোচ করিয়া ববি নু, 
“আমার কাছে কেন?” | 

নী-৪. 





ক নীলবসনা হদারী 


দেবেজ্্রবিজয় বলিলেন, “সেই খুনের মাম্লা--_-” 
বাধা দিয়! মোবারক বলিলেন, “সা, তা” কি হইয়াছে, আমি যাহা 
জানি,সকলই ত আপনাদিগকে বলিয়াছি।% 
দেবেন্্রবিজয় বলিলেন, “হাঁ, আরও ' ছুই-একটা কথা জিজ্ঞাসা 
করিবার আছে।” 
মোবারক বলিলেন, "বেশ, চলুন ঘরের ভিতরে গিয়া বসি।” 
... মোবারক দেবেন্ত্রবিজয়কে একটি ঘরের ভিতরে লইয়া গেলেন। 
কুকুরটাও লাহুলান্দোলন করিতে করিতে সেখাঁনে গিয়া! উপস্থিত 
হই) এবং ছুই-একবার এদিক্‌-ওদিক্‌ করিয়া ঘরের মাঝখানে শুইয়া 
_পড়িল। দেবেন্দ্রবিজর ছ্ারপার্থে একখানি চেয়ার টানিয়া উপবেশন 
করিলেন। এবং মোরারক কিছু তফাতে ঘরের অপর গার্স্থ একটি 
ক্ষু্র শয্যার উপরে বসিয়া, সেই ইংরাজী . খবরের কাগজখান! নাড়িয়া 
:. ীড়িয়া নিজের দেহের উপরে ব্যজন করিতে 'লাগিলেন। জিজ্ঞাসিলেন, 
*কেস্টার কিছু সুবিধা করিতে পারিলেন কি 1” 
:) পইৃভিমধ্যে যতটা সুবিধা করিতে হয়, তা? করিয়াছি । অনেক 
 সম্বান-সুলভও হইয়াছে” 
_... , প্ৰটে,.কে খুন করিয়াছে, তাহা কিছু ঠিক করিতে পারিলেন কি. 
কে সে, কি নাম?” 
"খুনীর নাম এখনও ঠিক করিতে পারি নাই, তবে যে খুন খে, 
তাহার নাম পাইয়াছি।” 
(-** গ্রুটে, কে সে,কি নাম?” 
০. প্দিলজান 1৮ 
.. “কই, মত হব কও বি কে সে, কো 
থাকিত ?” 





দারুণ সন্দেহ ৫১ 


।'“মনিরুদ্দীনের রক্ষিতা । বামুন-বস্তিতে, লতিমন বাইজীর বাড়ীতে 
থাকিত। মনিরুদ্দীন তাহাকে কোথা হইতে আনিয়া সেখানে রাখিয়া- 
ছিল--বলিতে পারি না।” 

“অন্ধকার রাত্রে মেহেদী-বাগানের সেই অন্ধকার গলির ভিতরে 
মে কেন গিয়াছল? কিরূপে আপনি এ সকল সন্ধান পাইলেন ?” 

“আরম সমুদয় আপনাকে বলিতেছি;) কোন কোন বিষয়ে এখন 
আপনার সাহায্য আমাদের আবস্তক হইতেছে ।% | | 

“সেজন্য চিন্ত! নাই-_আঘম সাধ্যমত আপনাদের সাহায্য করিব-- 
তাহার কোন ত্রুটি হইবে না” | 

দেবেন্রবিজয় বলিতে লাগিলেন, “মেহেদী-বাগানে যে লাস পাওয়া, 
যার, তাহার সেই রেশমের কাজকর! ওড়নাথানি অবলম্বন করিয়া 
আম এতদূর অগ্রসর হইতে পাঁরুয়াছি। আরম প্রথমে সেই ওড়নাথানি 
লইয়া করিমের মার কাছে যাই; সেখানে শুনিলাম, তাহারাই সেই 
ওড়না বামুন-বস্তির লতিমন বাইজীকে তৈয়ারী করিয়া দিয়াছিল। 
তখন আমি মনে করিলাম, তবে লিমন বাইজীই খুন হইয়াছে; কিন্তু 
লতিমন বাইজীর বাড়ীতে গিয়া! দেখিলাম, আমার সে অনুমান ঠিক 
নহে; লতিমন বাইজী বেশ সবল ও নুস্থদেহে বাচিয়া আছে। তাহার 
কাছে শুনিলাম, গত বুধবার রাত্রে দিলজান তাহার নিকট হইতে 
সেই ওড়নাখানি চাহিয়া লইয়াছিল।; সেই ওড়ল! গায়ে দিয়া সে 
মনিরুদ্দীনের বাড়ীতে গিয়াছিল।৮ 

মো। মনিরুদ্দীনের বাড়ীতে কেন? 

দনে। মনিরুদ্দীন জান বিবিকে লইন়! সরিয়া পড়িবার উদেঘাগ 
করিতেছিল, তাহ দিলজান কিরূপে. জানিতে পারে; কিন্তু. কার্যাতঃ 
সেটা যাহাতে না! ঘটে, সেই চেষ্টায় দিলজান রাত্রে মনিরদ্দীনের বাড়ীতে 


হ নীলবসন! শুলারী 


যায়) কিন্তু মনিরুদদীন তার আগেই বাড়ী হইতে বাহির হইয়া গিয়া- 
ছিল। সেখানে. মজিদ খা ছিলেন; তীহারই সহিত দিলজানের দেখা 
হইয়া যায়; তাহার পর কি কথা লইয়া ছু'জনের কিছু ব্চসাও হয়। 
রাত প্রায় বারটার. পর দিলজান সেখান হইতে বাহির হইয়া যায়_ 
মজিদ খাও তাহার সঙ্গে সঙ্গে বাহির হইয়! পড়েন। মজিদ খঁ। দিলজানকে 
শেষ-জীবিত থাকিতে দেখিয়াছেন।৮ 
_. মৌবারক বলিলেন, প্তা” হইলে দিলজান রাত্রে আর বাড়ী ফিরে 
নাই; কিন্তু যখন মে দেখিল, মনিরুদ্দীনের সহিত তাহার সাক্ষাৎ 
হুইল না, তখন সে দেখান হইতে বরাবর নিজের বাড়ীতে না. আসিয়া 
এত অধিক রাজ মেহেদী-বাগানের সেই ভয়ানক অন্ধকার গলিথে 
কি উদ্দে্তে গিয়াছিল, রুঝিতে পারিলীম না । মনিরুত্দীনের বাড়ী হইতে 
-খামুন-বস্তিতে যাইবার ত একটা বেশ সোজা পথ রহিয়াছে 
: দেঁবেজরবিজঞয় রহিলেন, “তা” আমি ঠিক বলিতে গ্ীরি, না। হয 
সে পথ তুল করিয়া থাকিবে 9 বিিনিরনিরিন কোন লোক 
িানাড ০, 
১. 'মোধারক কহিলেন, “এ কোন 'কাজের কথাই নক়। ইহার ভিতরে 
বা, কে জড়িত আছে ?” ৃ 
দে। আছে--মজিদ খাঁ। . | 
পে মোবারক লাফাইয়া৷ উঠিলেন ) বলিলেন, “জিদ ধা | 
সী 1 তাবু ও জিহ্বার সংযোগে বারদয় এক প্রকার অব্যক্ত শর 
. করিয়৷ বলিলেন, প্না, ইহা কখনই সম্ভব নয়) আমি, জিদ খ্বাকে 
ররাবর খুব ভাল বকমেই জানি) খুব ভাল. চরিগ্র-_তিনি : কখনই, খু 
করেন নাইঠ এমন একটা ভয়ানক খুন কখনই তীহার ছায়া. হই 
পারে না । আপনার সন্দেহ একা অমূযীক./ .. 





্ দারণ নগেছ . . হক, 


দেবেন্ত্রবিজয় বলিলেন, শুনিয়াছি, সেদিন রাতে আঁপনি যখন 
বাসায় ফিরিতেছিলেন, দিল্জানের মৃতদেহ আবিষ্ীরের পুর্বে এই 
মেহেদী-বাগানে মঞজিদ খার সঙ্গে আপনার একবার দেখা! হইয়াছিল। 
তাহা বোধ হয়, এখন আপনার ম্মরণ আছে?" | 
রুট ও উদ্ধিগ্রতাবে মোবারক বলিলেন, “কি ভয়ানক লোক 
আপনি ! মজিদ খা আমার বন্ধু, যাহাতে তিনি বিপদে পড়েন, তাহার 
বিরুদ্ধে কৌন কথ বলা আমার ঠিক হয় না। আপনি কি সেইন্ট 
এখানে আসিয়াছেন ?” | 
দেবেন্ত্রবিজয় বলিলেন, “হা, আপনি তখন মজিদ থাকে কিরূপ- 
ভাবে দেখিয়াছিলেন, আপনার সন্ধে তাহার কি কথাবার্তা হইয়াছিল, 
এই সকল জানিবার জন্ত আমি আপনার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছি | 
আপনি কি তাহা আমাকে বলিবেন ন1 ?? ৬ 
' মোবারক কহিলেন, পকেন বলিব না? ইহাতে দৌষের কথ ছি | 
নাই। রাত্রে মেহেদী-ৰাগানে মজিদ খাকে দেখিয়াছি ব্িয়াই রঙ . 
তিনি খুনী হইলেন, এমন ধারণা ঠিক নহে।” টা 
দেবেন্্রবিজয় কহিলেন, “কি ভাবে আপনি তীহাকে প্রথমে নখেন, 
আপনার সঙ্গে তাহার কি কি কথা হয়?” | 
মোবারক কহিলেন, “অন্ধকারে আমি তাহার, ভাব-ভ্গী দেখি- 
বার সুবিধা পাই নাই। তিনি তাড়াতাড়ি ফিরিস্েছিলেন। অন্ধ- 
কারে তিনি একেৰারে আমার গায়ের উপরে আসিয়া পড়েন। যে 
অন্ধকার, তাহাতে এরূপ ঘটন! সচরাচর ঘটিয়া থাকে; স্তিনি যদি 
আমার গায়ের উপরে আসিয়া না পড়িতেন, হয় ত আমিও তাহার 
গায়ের উপরে গিয়া পড়িতাম ) যাহা হউক, তাঁহার পর আমি: তাহাকে 
সঙ্গে করিক্না নিজের বাসায় আনিবার জন্ট জেদাজেদি (করিলাম. 





৫৪ , মীলবসনা হনারী $ 


মনিরুদ্ীনের কথা জিজ্ঞাস করিলাম-__এই রকম হই একটি বাজে কথা 
হইয়াছিল ।” 

দেবেন্দ্রবিজ্য়্ চিন্তিতভাবে বলিলেন, “তাই ত! ঠিক সেইদিন 
তেমন রাত্রে মেহেদী-বাগানে মজিদ খাঁর আবির্ভাব কিছু সন্দেহজনক 
বলিয়া! বোধ হয় |” 

মোৌ। আমি ত ইহাতে সন্দেহের কিছুই দেখি না) যদি আপনি 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করেন, তিনি অবশ্তই আপন্কে ইহার কারণ 
দেখাইবেন। বিশেষতঃ তিনি দিলজানকে খুন করিতে যাঁইবেন কেন-- 
দিলজানের সহিত.াহার সংশ্রব কি? 
.. দে। খুন করিব মনে করিয়াই যে, মজিদ খাঁ দিলজানকে খুন 
করিয়াছেন, আমি এমন কথা! বলিতেছি না; তবে দৈবাৎ কি রকম 
হয়ে গেছে। আপনি এই ছুরিখানি দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন । 

এই বলিয়া! দেবেন্্রবিজয় লতিমন বাইন্দীর বাড়ীতে যে রি 
পাইয়াছিলেন, তাহা বাহির করিয়া দেখাইলেন। 





ঘাদশ পরিচ্ছেদ 
চুরি--বিষাক্ত 

সভয়ে মোবারক কহিলেন, “ছুরি ! কোথায় পাইলেন ? এই ছুরিতেই 
খুন__* 

বাধ! দিয়! দেবেন্্রবিজয় বলিলেন, “না৷ এই ছুরিতেই খুন হয় নাই। 
ইহার জোড়া চুরিতে খুন হইয়াছে। লতিমন বাইভীর কাছে শুনিলাম, 
দিলজানের এইরূপ ছুইখানি ছুরি ছিল। দিলজান, স্থজান বিবির কথা 
কিরূপে, জানিতে পারে, বলিতে পরি না। সে মনিরুদীনের উপরে 
রাগিয়! এমন অধীর হইয়উঠে যে, যদি না মনিরুদ্দীনকে বুঝাইয়া সে 
নিঙ্গের কাজ উদ্ধার করিতে পারে, তবে ছুরিতে কাজ উদ্ধার করিবে 
স্থির করিয়৷ গত বুধবার রাত্রে মনিরুদ্দীনের বাড়ীতে যায়। মনিকর্দীন 
তখন বাড়ীতে ছিলেন নাঁ। সেখানে মজিদ খার সঙ্গে তাহার দেখা 
হয়_-সম্ভব, এই সকল কথা লইয়া মজিদ খার সঙ্গে বচসাও হয়। সেই 
সময়ে রাগের মুখে-দিলজান মজিদ খাঁকে দেই ছুরি দেখাইয়া থাকিবে। 
এবং যে মঙ্কন্ন করি যে চুরি রাইয়া ফিরিতেছে, তাহাও বলিয়া 
থাকিবে। হয় ত মজিদ খা তখন তাহাকে প্রবোধ দিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন ; কিন্তু দিলজান রাগভরে সেখান হইতে বাহির হ্ইয়া 
আদে। রাগের বশে দিলজান হঠাৎ কি একটা অনর্থক ঘটাইৰে মনে, 
করিয়া, মজিদ খ| সেই ছুরিখানি তাহার হাত হইতে কাড়িন্া লইবার 
চেষ্টায় তাহার অনুসরণ করিয়া! থাকিবেন--তাহার পর. হয় ভ মেহেদী" 
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বাগানে আবার উভয়ের দেখা হইয়াছে। মজিদ খা সেই সময়ে দিলজানের 
সহিত ছুরিখানি লইয়া কাড়াকাড়ি করিয়াছেন; এবং অসাবধানবশতঃ 
ছুরিখান। হঠাৎ দিলজানের গলায় বিদ্ধ হওয়ায় দিলজানের মৃত্যু হইয়াছে 
গাছে খুনী বলিয়া অভিযুক্ত হইতে হয়, এই ভয়ে মজিদ খাও সে বন্ন্ধে 
আর কোন উচ্চবাচ্য না করিয়া চুপ করিয়া গিয়াছেন।» 
মোবারক বলিলেন, “অনেকটা! সম্ভব বটে কিন্তু ইহা কতদূর সত্য, 

আমি বলিতে পারি মা। মনিরুদ্দীনের বাড়ীতে দিলজানের সহিত: 
ই মজিদ খাঁর কি কথাবার্তা হইয়াছিল, তাহার সঙ্গে দেখা করিয়া আপনি 
এখন তাহা তদন্ত করিয়া দেখুন। ইহা! ভিন্ন সত্য আবিষ্কারের আর 
কোন উপায় দেখি না। এই ছুরি লইয়া আপনি.এখন কি করিবেন?” 
-.  দেবেন্্রবিজয় কহিলেন, “ছুরিখানি বিষাক্ত .কি না, তাহা পরীক্ষা 
«কষা দেখিতে হইবে । যদি এই ছুরিখানি বিষাক্ত হয়, তাহা হইলে 
ইহার .জোড়া ছুরিখানিও বিষাক্ত নিশ্চয় । এই. খ্ট ফোন নি 
শ্ছুরিতেই হইয়াছে” না 
.. হক প্রসারণ করিয়া মোবারক কহিলেপ, “একবার আমি লা 
দেখিতে পারি কি?” | ৫ 
-. শ্অনায়াসে/” বলিয়। দেবেজ্ুবিজয় ছরিখদি মোবারকের হাঁটু 
দিতে উঠিজেন। . মৌবারব একটু তক্কাতে খিছানার উপরে বাঁ রর 
. ছিলেন দ্বেবেন্ুবিজয় যেমন তাহার দিকে এক পা অগ্রসর হই 
“ছেন, সন্মুথে কুকুরটা শুইয়াছিল--একেবারে 'ভাহার ঘাড়ের, উপর 
পীতুলিয়! 'দিয়াছেন। ' কুকুরটা রাগিয়াঁ চীৎকার করিয়া তহকষণৃ 
: দেবেজরবিজরের পায়ে কামড়াইয় -দিল। -দেবেজরিজয় যেমন চমক 
ভাবে সরি যাইবেন, হাত হুইতে ছুরিখানি কুকুরটায়, উপরে .পর্থিরা 
গেল।.. 
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মোবারক উঠিয়া! তাড়াতাড়ি কুকুরটাকে সরাইয়া লইলেন। দুই- 
একটা চপেটাঘাতের সহিত ধ্মকও দিলেন'। : তাহার পর দেবেস্্র- 
বিজয়ের নিকটে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, পকি মহাশয়, আপনাকে 
কামড়াইয়াছে নাকি ? দেখি দেখি---_৮ 

দেবেন্ুবিজয় কহিলেন ণ্না, দাত ফুটাইতে পারে ই কাপড়- 
খানা একটু ছি'ড়িয়।'গিয়াছে মাত্র 1” 

কুকুরটা তখন মাটিতে পড়িয়া ছট্ফট করিতেছে; অথচ চীৎকার 
করিতেও পারিতেছে না। কুকুরকে তদবস্থ দেখিয়া.মোবারকের বড় ভয় 
হইল, দেখিলেন, কুকুরের গলার কাছে অল্প রক্তের দাগ-_রক্ত যুছিয়া: 
দেখিলেন সামান্য ক্ষতচিহ্ন। একান্ত কুষ্টভাবে বলিলেন, দ্নিশ্য়ই 
আপনার ছুরি বিধাক্ত-_কুকুরটা এমন. করিতেছে কেন---কি সর্বনাশ! 
কুকুরটাকে মারিয়! ফেলিলেন--কি রকম ভদ্রলোক আপনি!” . 

দেবেন্দ্রবিজয় বলিলেন, “আপনাকে যদি কাহারও কুকুর এরূপভাবে 
আক্রমণ করিত, সম্তব আপনিও এইরূপ ভদ্রতার পরিচয় দিতেন। যাহা 
হউক, আপনার এরপ ক্ষতি করিয়া আমি অত্যন্ত দুঃখিত হইলাম ।” 

মোবারক বিরক্রভাবে বলিলেন, “যথেষ্ট হইয়াছে, আর আপনাকে 
দুঃখিত হইয়া কান্জ নাই ) কুকুরটাকে. একেবারে মারিয়া ফেলিলেন 1৮ : 
_. ্ুকুরটা ক্রমশঃ অবসন্ন হুইয়। আঁিতে লাগিল'। দেবেজরবিজয় বিশেষ 
মনোযোগ্নের সহিত সেইদিকে চাহিয়া! রহিরেন। মোবারক কুকুরটাকে 
ধরিয়! উঠাইবার চেষ্টা করিলেন। অবসন্নভাবে কুকুরটা আবার গৃহতলে 
লুটাইয়! পড়িল। মোবারক রকেট হইতে রুমাল বাহির করিয়া বারং" 
বার ক্ষতস্থান ুছাইয়া দিতে লাগিলেন। 'তখন আর উপায় নহি, 
জীবন প্রয়. শেষ হইয়া আসিয়াছে? . কুকুরটা দুই-এক্বার বিক্কৃত, 
ুখব্যাদনসহকারে জূত্তণ ত্যাগ. করিল--তাহার গর করেকবার- অতি 
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বলে উঠিয়া দীড়াইবার চেষ্টা করিয়া পড়িয়া গেল। ছুই-একবার এইকপ 
করিয়া আর উঠিল না--ধীরে ধীরে পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইল। 
একান্ত উত্তেজিতভাবে মোবারক বলিলেন, “আপনি কর্লেন কি-_- 
' কুকুরটাকে সত্যসতাই মারিয়া ফেলিলেন! আপনার মত বে-আক্কেলে 
'লোক ছুনিয়ায় নাই।” 
দেবেন্্রবিজয় ছুরিখানি কাগজে ভাল করিয়া জড়াইতে জড়াইতে 
বলিলেন, “ক্মাপনি আমার উপরে অন্যায় রাগ করিতেছেন, দৈবাং__-_” 
বাধ! দিয়া ক্রোধভরে মোবারক বলিলেন, “আর আপনার কথায় কাজ 
নাই-_আপনি নিজের পথ দেখুন। আপনার ছুরি ভয়ানক বিষাক্ত |» 
দেবেন্ত্রবিজয় বলিলেন, “হাঁ, নতুবা একটু আঘাতেই আপনার 
কুকুরটা মরিবে কেন? এ ছুরিখানি বিষাক্ত হওয়ায় আমি এখন ঘেশ 
বুঝিতে পারিতেছি, দিলজান যে ছুরিতে খুন হইয়াছে, তাঁহাও বিষাক্ত । 
একজোড়া ছুরির একথাঁনিতে দিলজানের অবুষ্টলিপি গ্রথিত ছিল, 
অপরথানিতে আপনার কুকুরটা মারা পড়িল।”, 
মোবারক পূর্বববৎ ুদ্ধভাবে বলিলেন, “বেশ, এখন আপনার পথ 
দেখুন-_আমি আপনাকে মানে মানে বিদায় দিতেছি--ইহাই আপনার 
পক্ষে যথেষ্ট 1৮ ূ 
দেবেন্্রবিজয়' রাগ প্রকাশ করিলেন না। মোবারকের কথা তিনি 
কাণে না করিয়া, আপন মনে ছুরিখানি ভাল করিয়া, কাগজে জড়াইয়া, 
সাবধানে পকেটের মধ্যে রাখিয়া দিয়া তথা হইতে বহির্গিত হইবেন। 
চুরিখানি বিষাক্ত হওয়ায় তিনি মনে মনে 'অনেকটা পরিমাণে আনন্দান্গভব 
করিলেন। রাস্তায় আসিয়া আপন:মনে বলিলেন, «এইবার . একবার 
মজিদ খার সহিত দেখা করিতে গারিলে, এই নিবি খুন বেট 
তরল.হইয়া আসিবে 1 
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পরিচয় 


এখন মজিদ খীর একটু পরিচয় আবশ্বক। 

মজিন খাঁর মাতাপিত! জীবিত নাই। অতি শৈশৰ হইতে তিনি 
মাতৃপিতৃহীন। মজিদের পিতার দহিত মনিরুদ্দীনের পিতার খুব 

তা ছিল।' মজিদের পিতা তেমন মঙ্গতিসম্পন্ন ছিলেন না) 
মৃত্যুকালে তিনি মনিরুদীনের পিতার হস্তে প্রতিপালন ও রক্গণা- 
বেক্ষণের ভারমহ মজিদকে মমর্পণ করিয়া যান্‌। মনিরুদীনের পিতা 
একজন বড় জমিদার--পূর্ববঙ্গে তাঁহার বিস্তৃত জমিদারী। বিশেষতঃ 
তিনি'নিজে দয়ালু ও পরোপকারী ছিলেন। তিনি মজিদ খাঁর জন্য 
বথেষ্ট যন অইয়াছিঘ্রেন, তাহা তীহার মৃত বন্ধুর পক্ষে 'আশাতীত। 
তাঁহার যদ্ধে এবং তত্বাবধানে মজিদ খা সুশিক্ষিত হইয়া উঠিলেন। 
বিশেষতঃ জমিদারী কাজ-কর্মে মজিদ ধার অসাধারণ নৈপুণ্য প্রকশি 
পাইতে লাগিল। মজিদ খা শ্রমপীল বুিমান্‌ এবং সষ্টিরিত।, 


৬২ নীলবসনা হন্দরী 


নিন পিতা তাহাকে সম্পূর্ণরূপে বিশ্ষীগ করিতেন জমিদারী 
করান্ত প্রায় সকল কাজই মজিদ খা দেখিতেন। এমন কি মনিরুদীনের 
পিতা তাহার সহিত পরামর্শ না করিয়া কোন কাজ, করিতেন না) 
কিন্ত নিজের একমাত্র পুত্র মনিরুদ্দীন ঠিক ভিন্ন পথে চালিত হইলেন 
একেরারে বিলানীর অগ্রগণ্য হইয়া উঠিলন ; বিষয়সম্পন্তি রক্ষার 
দিকে তাহার আদৌ দৃষ্টিপাত ছিল না। তাহার পর পিতার 
মৃত্যুতে যখন একেবারে অগাধ সম্পত্তি তাহার হাতে আসিয়া পড়িল, 
উদ্মাম যৌরনের আবেগে তিনি তখন ধূলিমুষটরস্তায স্ব্ণুষ্টি উড়াইতে 
লাগিলেন । মধুপুর্ণ মধুচক্র দেখিয়! অনেক মোসাহেবও আসিয়া 
ূ ছুট। মজিদের তাহা অসহ হইত; তিনি বন্ধভাবে মনিরুদ্দীনকে 
অনেক বুঝাইতেন, কাজে কিছুই হইত না) কিন্তু ইহা লইয়াই 
ইদানীং মনিরুদীনের, সহিত মজিদের বড় বনিবনাও হইল না। 
মন্ষিদ শ্বতন্ব বাটাতে উঠিয়া গেলেন। . মনিরদ্দীনও নিজের 
স্তর পথের একট! অন্তরায় সরিকা গেল মনে করিয়া মনে মনে 
সন্তষ্ট : হইলেন। মজিদের সমক্ষে তাহার অনেক বিষয়ে: কুঠা 
উপস্থিত ,হইত-_নির্বিস্বভাবে যাহাইচ্ছা-তাহা করিত পাঁরিতেন 
না কিন্তু এক বিষয়ে তীহার& বড় অন্ুবিধা হইল। বৈষ্সিক 
 কাক-কর্মে তাঁহার কিছুমাত্র ভিত ছিল না। মজিদের উপরেই 
(তিনি নির্ভর করিতেন। যৌবনবেগে অনিকুদীনের চিত্ত একাস্ত উদ্দাম, 
ও উচ্ জল হইয়! উঠিলেও .তাহার প্রতি মজিদের যথেষ্ট আস্তরিকতা 
ছিলি। মনিকুন্দীনের পিতার স্নেহান্ছগ্রছে তিনি মানুষ হইয়া ছেন,: 
তাহা মিন সর্বদা সর্বান্তঃকরণে অনুভব করিতেন।” ভিননস্থামে : বা 
হর রাও তিনি মধ্যে মধ, জিয়া বৈষগ্িক কাঁজ-কর্মম দেখিয়া. মাইােম; 
সংগে নিয়া আদির্ধীর বন্ত মনিরুদীনকে উপদেশও দিতেন; টি 














পরিচয় : ৬৩ 


মনিকদ্দীন যতদুর নীচে নামিয়া পড়িয়াছেন, সেখান হইতে তাহাকে 
টানিয়। তুলিয়া! আনা বড় শক্ত'। একযাত্রায় পৃথক ফল--উভয়ে সম- 
বয়স্ক, বাল্যকালে এক' বিদ্যালয়ে পাঠ করিয়াছেন, এরুসঙ্গে খেলা 
কারয়াছেন, একজনের 'শ্নেহে লালিত-পালিত হইয়াছেন; এখন 
উভয়ের মতি উভন্নবিধ পথে চালিত হওয়ার উভয়ের মধ্যে পূর্ব সন্ভাব 
কিছু হাঁস হইয়৷ আসিল! পরে যাহা ঘটিবে, মনিরুদ্দীনের পিতা তাহা 
বুঝতে পারিয়াই তিনি নিজের উইলে মজিদ খাঁ যাহাতে বার্ষিক ছয় 
শত টাকা প্রাপ্ত হন, তাহার সুবন্দোবস্ত করিয়। দিয়াছিলেন। অদ্যাপি 
মনিরুদ্দীন বিবাহ করেন নাই। তীহার পিতা কয়েকবার বিবাহ 
দিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, তখন মনিরুদ্দীন বাইজী ও সরাপ লইয়া 
একেবারে উন্মত্ত । অনেক বিবেচনার পর পিতা সে সংকল্প পরিত্যাগ 
করিয়াছিলেন । 

মজিদ খ। এখন কলিঙ্গাবাজারের ুর্বাংশে বৃদ্ধা হামিদার তে 
বাস করেন। সেখানে আরও চারি-পীঁচজন মুসলমান ভদ্রলোক বাস 
করিয়া থাকেন। তন্মধ্যে কেহ মোক্তার, কেহ সওদাগরী আফিসের 
কেরাণী, কেহ বা উমেদার--সে পরিচয় আমাদিগের নিশ্রয়োজন। 
মজিদ খা. কাহারও সহিত মিশেন না। . তিনি হামিদার বাটীর দ্বিতলস্থ 
দুইটি প্রকো্ঠ ভাড়া লইয়! বাস করিতেছেন। 

মজিদ খাঁর বয়ক্রম এখন 'আটাশ বৎনর। বয়সে যুবক ও 
সকল বিষরে তাহার বৃদ্ধের অভিজ্ঞতা! ছিল; তাহার তার মচ্চরি যুবককে 
এই হত্যাকাণ্ডে জড়িত দেখিয়া বিশ্মিত হইবারই কথা; কিন্তু অনেক 
ভাল লোকেরও পতন হয়। 

মজিদ খা কিছু দীর্ঘাক্কৃতি-_দেহের বর্ণ নী খনি এ 
দেখিয়া তাহাকে বুদ্ধিমান্‌ বলিয়! অন্থমান.হয়.।. 


৪ | নীলবমন৷ হুনদরী 





 দেবেস্ত্রবিজয্ যখন তাহার সহিত দেখা করিতে হামিদার বাড়ীতে 
উপস্থিত হইলেন, তখন তিনি টেবিলের উপরে হেট হইয়! একখামি 
ইংরাজি সংবাদ-পত্র মনে মনে পড়িতেছিলেন। তাহার মুখখানি 
মলিন, ললাটে চিন্তার রেখাবলী প্রকটিত, মন্তকের কেশ বিত্ন্ত হে, 
বিশ্জ্খলভাবে কতক ললাটের উপরে আঙিয়া পড়িয়াছে। চা 
কালিমাঙ্কিত ; দেখিয়া বোধ হয়, মজিদ খাঁ যেন উপধুর্ণপরি তিনটা 
বিনিদ্র রজনী অতিবাহিত করিয়াছেন। ্‌ 
দেবেজ্ত্রবিজয় কক্ষমধ্যো॥ গ্বিষ্ট 'ইইরে অজিদ খা বিশ্বয়পূর্ণৃষ্টিতে 
'তীহার মুখের ঈ্লিকে চাহিয়া রহিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


ঢং ূ আর এক রহস্য ্‌ 
'প্রথমে দেবেন্্বিজয়ই স্তব্ধতা ভঙ্গ করিলেন।: বলিলেন, “আমি আপ- 
মার অপরিচিত-_আমার নাম দেবেক্্বিজয় মিত্র। আমি ' একজন 
ডিটেক্টিভ-ইন্‌স্পেক্টর।” 

শুনিয়া মজিদের মলিনসুখ আরও মলিন হইয়া গেল। 'আঁর -এক- 
বার দেবেন্্রবিজয়ের দিকে চকিত-ৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া সংবাদ-পত্রধাদা 
ফেলিয়া উঠি! দীড়াইলেন। ব্যগ্রভাবে বলিলেন, “আন আন্মন, 
আপনার নাম দেবেক্রবিজন্ বাবু! নাম, শুনিয়া, আপনাকে: নবি 
মাই? "তা আজ এখানে কি মনে কির! ?” | 


আর এক রহস্ মি, 


দেবেন্্রবিজয় একখানি স্বতন্ত্র চেয়ার টানিয়! বসিয়৷ বলিলেন, “কোন 
একটা বিশেষ কারণে আমি আপনার নিকটে আসিয়াছি। বোধ করি, 
আপনি নিজে তাহা মনে মনে বুঝিতে পারিয়াছেন।” | 

মজিদ উভয় ত্র সন্কুচিত এবং মস্তক সঞ্চালিত করিয়া বলিলেন, 
“কই, আমি কিছুই ত বুঝিতে পারি নাই ।* 

দেবেন্দ্রবিজয় কহিলেন, “তবে আমিই স্পষ্টবাক্যে বুঝাইয়৷ দিই 
মেহেদী-বাগানের খুনের, তনস্তে আমি এখানে আসিয়াছি।”  ' 

কথাটা শুনিয়া সহসা! মজিদের যেন শ্বীসরদ্ধ হইল। স্তস্ভিতভাবে 
উঠিয়া ্াড়াইলেন, মুখের পূর্বভাৰ একেবারে পরিবর্তিত হইয়া দারুণ 
উদ্বেগের চিন্ন ফুটিয়া উঠিল। তাড়াতাড়ি তিনি দেবেস্্রবিজয়ের তীক্ষ-: 
দৃষ্টি হইতে মুখ ফিরাইয়া লইলেন। সংবাদপত্রধানা টেবিলের নীচে 
পড়িয়া গিয়াছিল ১ সেখানা! তুলিয়া লইয়া, ধূলা বাড়িয়া নতমস্তকে ভাজ 
করিতে লাগিলেন। কিছু প্রক্কৃতিস্থ হইয়া শুষ্ছান্তের সহিত জিজ্ঞাসা 
করিলেন, প্খুনের তদন্তে আমার কাছে আসিয়াছেন কেন ? আঙি, ইহার 
কিজানি? আমার সহিত ইহার কি সংশ্রব আছে ?% : নি 

একটু কঠিনভাবে দেবেন্্বিজয় বলিলেন, কি সংশ্রব আছে, আমি 
তাহাই জানিতে আসিয়াছি।” . 

মজিদ খ! অত্যন্ত তীক্ষদৃষ্টিতে আবার একবার রা রী 
দিকে চাহিলেন। তাহার পর পকেট হইতে একটা চুরুট বাহির করিয়া 
অগ্নি সংযোগ করিলেন। এবং চুরুটে ছুই-একটি টান দিয়া রা 
চেয়ারে ভাল হইয়া বসিলেন। অবিচলিতকে রিনি দ্আ 
হেয়ালির ছন্দ ছাড়িয়া দিন্।» 

 দেবেজ্রবিজয় সহাস্তে কহিলেন, "আপনার নিকটে এই হেযালি ছন্দের 
ঘর নো" 


৬ নীলবসনা হ্দরী 
মজিদ খ! বলিলেন, “অত্যন্ত চ্ং-সমাপনার অভিপ্রায় স্পষ্টবাক্যে 
প্রকাশ করুন।” 
উভয়েই বাগ্যুদ্ধে নিপুণ । মজিদ এই খুন সম্বন্ধে এমন কিন অবগত 
আছেন, যাহ। দেবেন্দ্রবিজয় তাহার মুখ হইতে বাহির করিয়৷ লইতে চাহেন; 
কিন্ত মজিদ তাহা! প্রাণপণে চাপিয়া যাইতে চেষ্টা করিতেছেন। উভয়ের 
মধ্যে ধিনি অধিকতর দক্ষ, তাঁহারই জয়লাভ অবশ্ঠম্ভাবী । প্রথমে দেবেন 
বিজয় বাগ্যুদ্ধে অগ্রসর হইলেন। বলিলেন, “যে স্ত্রীযলোকটি মেহেদী-বাগানে 
খুন হইয়াছে, সে আপনাদের মনিরুদ্দীনের রক্ষিতা-_নাম দিলজান |” 
*বটে ! আপনি ইহা কিন্ূপে জানিলেন 1” বলিয়া মজিদ অত্যন্ত 
চফিতভাবে দেবেন্ত্রবিজয়ের মুখের দিকে চাহিলেন। 
দে। সে কথা এখন হইতেছে না। তবে এইমাত্র আপনি জানিয়া 
রাখুন, মেহেদী-বাগানে যে লাস পাওয়া গিয়াছে, তাহা হিন্দ ও 
'অপিনি তাহাঁকে শেষ জীবিত দেখিয়াছেন! . 
মা বটে, এমন কথা ! 
| দে । হা, গত বুধবারে রাত এগারটার পর মনিকদ্ধীনের লে 
আপনার সহিত দিলজানের দেখা হইয়াছিল। 
ম। কে আপনাকে এমন মিথ্যাকথা বলিয়াছে ? 
. দেঁ। মিথ্যা নহে--সত্য।. 
ম। কে এমন সত্যবাদী 
 ধঘে।-গনিরমা। এ ৮৪ 
মজিদের ওষাধর কুষ্চিত হইল। .বলিলেন, "আপনি ইতিমধ্যে সকল 
 সংরাদই সংগ্রহ করিয়! ফেলিয়াছেন, দেখিতেছি। এখন আপনি আমার 
কাছে বধ জন্ত আসিয়াছেন, প্রকাশ করুন। কিছু জিজ্ঞাসা করিবার 
কে, ফুল”: ূ ভি 














আর এক রহ আখ 








দ্নে। গত বুধবারে মনিরুদীনের বাড়ীতে দ্িলজানের সহিত আপন্নার 
দেখা হইয়াছিল? 

ম। হইয়াছিল--সন্ধ্যার সময়ে--রাত্রিতে নহে । 

দে। গনির মার মুখে নিলাম, রাত্রেও আপনার সহিত বানি 
দেখা হইয়াছিল । 

ম। গনির ম! মিথ্য। বলিয়াছে--সে ভূল টিযনরিসিনি দিল- 
জানের সহিত আমার দেখা হয় নাই। 

দে। আর কাহারও সহিত দেখা হইয়াছিল? | 

ম। সে কথা আমি বলিব না; তাহাতে আপনার কোন প্রয়োজন 
নাই। 

দে। রাগ করিবেন না--খুব প্রয়োজন আছে। 'আগনি, ধুতে | 
পারিতেছেন না--আপনার মাথার উপরে কি ভয়ানক বিপদ্‌ উপস্থিত।, ; 
যদি আপনি সরলভাবে আমার সকল প্রশ্নের উত্তর না করেন, আমি, 
আপনাকে এখনই বিপর্রস্ত করিতে পারি-_তাহা জানেন? .... 

ম। তাহা হইলে আপনি দিলজানের . হত্যাপরাধটা আমারই ্ধ ৃ 
চাপাইতে মনস্থ করিয়াছেন, দেখিতেছি। . ৫ 

.দে। তাহা পরে বিক্ঞে। এখন বলুন দেখি, গত বুধবারে ৪ 
আপনি মনিরুদ্দীনের বাড়ীতে গরিয়াছিলেন। | 

মজিদ নিজের বিপদের গুরুত্ব বুঝিতে পারিলেন। মনে মনে বড় 
বিরক্ত হইলেন। বিরক্তাবে বলিলেন, প্খুন করিবার উদ্েস্তে নন 
কাজ ছিল। মনিরুদীনের সঙ্গে দেখা করিতে গিয়ছিলাম।* . 

“দেখা হইয়াছিল ?” 

সা / র্‌ | 








নি ূ নীলবমন। সুঙগয়ী 


দাত নয়টার ট্রেণে তিনি ফরিদপুর যাত্র। করিয়াছিলেন ।* 
.. পমনিরুদ্দীনের সহিত যদি আপনার দেখা হয় নাই, কিরূপে আপনি 
জানিতে পারিলেন, তিনি ফরিদপুর যাত্র! করিয়াছেন ?” | 
"ছুই-একদিন পূর্বে আমি হাঃ মুখে ০০ তিনি ফরিদ- 
পুরে যাইবেন।” 
পজান বিবিকে সঙ্গে লইয়া 1. 

“সে সম্বন্ধে আমি কিছুই জানি না। ফরিদপুরে তীহার জমিদারী) 
জমিদীরীতে কাজকর্ম দেখিতে যাইবেন, এইমাত্র আমি জানি” 
“আপনি কেন বুধবার রাত্রে তাহার সহিত দেখা করিতে গিয়া- 
ছিলেন ?” 0 
' "আমি তীহার বৈষয়িক আযব্যয়ের হিসাব রাখি। ছুইএকটা হিলাব 
ুঝাইয় দিতে গিগ্াছিলাম।” 

:পসেদিন রাত্রিতে সেখানে কাহারও সহিত আপনার দেখা হয় নাই?” 

| [ইতস্তত করিয়া ] “হইয়াছিল” 
. *কোন স্ত্রীলোকের সহিত কি?” 
পা, কোন স্ত্রীলোকের সহিত ।” 
প্দিলজান ?” 
শ্দিলজান নহে । আপমার অনুমান ভূল ।” 
“তবে কে তিনি ?* ৃ 
প্্নিই হউন না কেন, আপনার এই খুনের মজার সহিত হর 
কোন সংশ্রব নাই ।» 
_*তা+ না থাকিলেও তাহার নামটা আমার জানা রা? ই 
আপনাকে তাহা প্রকাশ করিতে হইবে 
কিছুতেই নহে--আমি বলিব না।” 


আর এক রহ্ন্ত ' ঙ্১ 


উভয়ে পরম্পরের মুখপ্রতি স্থিরদৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন। দেবেন 
বিজয় দেখিলেন, মঞ্জিদ কিছুতেই সেই স্ত্রীলোকের নাম প্রকাশ করিবেন 
না। তখন তিনি সে সংকল্প পরিত্যাগ করিয়া! জিজ্ঞাসা! করিলেন, “আপত্তি 
থাকে, নাম না বলিলেন ) তবে সেই স্ত্রীলোকের সহিত আপনার কিজন্ক 
বচসা হইয়াছিল, বলিতে কোন আপত্তি আছে কি?” 

ম। আছে, সে কথায় আপনার কোন আবশ্তক নাই। 

দে। কতক্ষণ সেই স্ত্রীলোকটি সেখানে ছিল? 

ম। প্রায় বারটা পর্য্যন্ত । 

দে। সে বাহির হইয়া গেলে আপনি কতক্ষণ সেখানে ছিলেন ? 

ম। আমিও তখনই চলিয়। আসি। 

দে। বরাবর এখানে--আপনার এই বাড়ীতে? 

ম। না, এখানে ফিরিতে রাত হইয়াছিল। - 0. 
দে। সেখান হইতে বাহির হইয়া আপনি আবার কোথায়.গিয়া- 
ছিলেন? . ূ ১2 

ম। তাহা আমি আপনাকে বলিতে পারি না। | 

দে। আপনি না বলিতে পারেন, আমি বলিতে পারি--মেহেদী- 
বাগানে ।. 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
আত্মমংঘম 

মজিদ বজ্রন্তস্তিত হইয়া গেলেন। তীক্ষকণ্ে জিজ্ঞাসা করিলেন, «কে 
আপনাকে বলিল ?” 

দে। সে কথা পরে হইবে। মোবারকের সহিত সেখানে আপ- 
নার দেখা হইয়াছিল কি? | 

ম। দেখা হইয়াছিল। 

দে। আপনি বরাবর এখানে না আমিয়া মেহেদী-বাগানে তখন 
কোন্‌ অভিপ্রাে গিয়াছিলেন? . 

মজিদ একটু চিন্তিত হইলেন। পপর বলিলেন, রা অধিক: 
হইয়াছিল; পাছে সেই স্ত্রীলোকটি অন্ধকার রাত্রিতে পথ ভুল করে, 
অথবা কোন* বিপদে পড়ে মনে করিয়া, আমি তাহার অনুসরূণে 
মেহেদী-বাগানে গিয়াছিলাম। অনেকক্ষণ সন্ধান করিয়া তাহাকে আর 
দেখিতে পাইলাম না। খাম হউক করিবার সমর বোবা নর 
সহিত সাক্ষাৎ হয়” : রে 
 দে। পথে বাহির হইয়া আপনি ফি. ঝর লেঃ 
মাদার রি ী 
তং নম কবে) দা আর তাহাকে দেখিনা 
..: জবেঞবিরয় মনে. মনে বুঝিলেন, (কথাটা একেবারে দা (যন: 











আল্ম-সংযম ৭১ 


নিকটে আমার নকল প্রশ্নের উত্তর পাইয়াছি; কিন্তু এখনও একটা 
বাকী আছে।» | 
মজিদ বলিলেন, “কিছুই বাকী নাই; যাহা কিছু বলিবার লকলই 
আমি বলিয়াছি। যাহা অপ্রকান্ত__তাহা' বলি নাই। বলিতেও 
পারিব না 1» 
দেবেন্ত্রবিজয় জিজ্ঞাসিলেন, “তাহা হইলে আপনি কিছুতেই সেই 
স্ত্রীলোকের নাম বলিবেন না ?” ্‌ 
মজিদ দৃঢত্বরে কহিলেন, “কিছুতেই ন1।” 
দেবেন্্রবিজয় বলিলেন, “আপনি অস্বীকার করিলে চলিবে না--. 
গনির মা দেখিয়াছে, সেই স্ত্রীলোক দিলজান |” 
মজিদ স্্লিলেন, “আমি ত আপনাকে পূর্ব্বেই বলিয়াছি, পনির মার 
ভ্রম হইয়াছে। | 
দেবেন্দ্রবিজয় দেখিলেন, সোজা অস্কুলিতে ঘ্বত বাহির হইবে নী 
কর্তৃত্বের তীক্ষক্ঠে কহিলেন, “আপনি জানেন, নি মনে করিলে 
আপনাকে এখনই গ্রেপ্তার করিতে পারি ? : 
. মজিদ বলিলেন, পপারেন না। আমি কি করিয়াছি?” 
 দেবেন্ত্রবিজয় বলিলেন, “আপনিই দিলজানকে শেষ ্ীবিত পা 
দেখিয়াছেন। 
মজিদ বলিন্ীন, "আমি অস্বীকার করিব ।” 
দেবেজুবিজ বলিলেন, "অস্বীকার করিলে চলিবে না, গনির, মা 
তাহ! সপ্রমাণ করি 1” ] 
 অতান্ত বিরক্তির .মহিত অন্যদিকে মুখ ফিরাইয়া রঃ বদলে, | 
“তাহাই তাহাকে করিতে বলিবেন।' . রত 
মজিদের এইকূপ অপূর্ব আয়সংঘম ও মৃত দেখিয়া দরে: বি, 





২ ও নীলবসন! হুন্দরী 


মনে মনে অত্যন্ত রুষ্ট হইলেন। বলিলেন, “আপনি বড় ভাল কাজ 
করিতেছেন ন।, আপনাকেই ইহার ফলভোগ করিতে হইবে |” 

মজিদ খা সেইরূপ দৃঢন্থরে, বলিলেন, “তাহাতে আমি রাজি আছি। 
যাহা আমি করিতেছি, তাহ! ভাল কি মনা বিবেচনা করিবার ক্ষমতা 
আমার নিজের যথে্ট আছে। আপনার নিকটে সে ৪ আমি 
চাহি না।” 

দেবেন্দ্রবিজয় বলিলেন, “তাহ! হইলে আপনি গত বুধবার রাত্রিতে 
মনিরুদ্দীনের বাড়ী হইতে বাহির হইয়া নিজের বাসায় ফিরিবার পূর্বে 
ক্বোথায় গিয়াছিলেন, কি করিয়াছিলেন, সে সকল কথা কিছুতেই 


কি আমার কাছে প্রকাশ করিবেন না?” 

মঞ্জিদ বলিলেন, “কিছুতেই না।” ৫ 

দেবেন বিজয় কহিলেন, “সময়ে আপনাকে সকলই প্রকাঁশ করিতে 
হইবে» টা এ 


মজিদ বলিলেন, প্যখন করিতে হইবে করিব» 

দেবেন্রবিজয় উঠিলেন। মজিদের বিনত মুখের দিকে একরার 
তীকষ্িক্ষেপ করিয়া! বলিলেন, “সেই কথাই ভাল। আমি আপনাকে. 
সহজে ছাড়িব ন1।” রলিম্া তিনি সেই কক্গ ত্যাগ করিয়া বাহিরে 
আমিলেন। পথিমধ্যে আসিয়া আপনমনে অন্ফুটম্বরে বলিলেন, “আমার 
অনুমান ঠিক, মজিদ বড় সহজ লোক নহে; খুনের সকল খবরই 
মজিদ জানে) কিন্তু সে সকল কথা সহজে তাহার কাছে পাওয়া যাইবে 
না--আমিও সহজে ছাড়িব না) দেখা যাউক, কোথাকার হন কোথায় 
ড়ায়। এখন মজ্িদকে নজরের উপরে 'রাখিতে হইবে, কিছুতেই 
চোখের বাহির কর! কি ৮ গরুর 
হইবে, দেখিতেছি।* :. 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
সন্দেহ প্রবল হইল মর 

দেবেন্্রবিজয় কিছুদুর  গিয়ছেন, এমন সময়ে দেখিলেন, হামিদা 
বিবি একখানি কাগজ অঞ্চলাগ্রে বীধিতে বাঁধিতে বাটার বাহির 
হইল। দেখিয়া দেবেন্ত্রবিজয় মনে করিলেন, খুব সম্ভব, ইহ! মজিদের 
পত্র; দেখিতে হুইবে, পত্রধানি কোন্‌ উদ্দেস্তে কাছার নামে, কোথায় 
যাইতেছে। 

যেদিকে হাঁমিদা বিবি যাইতেছিল, সেইদিক্ফার পথে, সহজে টি 
হয়, এমন 'জায়গায় একটি টাক! ফেলিয়া দিয় দেবেন্দ্রবিজয় কিছুদুরে 
গিয়া দঁড়াইলেন। পথ চলিতে চলিতে হামিদা বিবি পথিমধ্যে সেই 
টাকাটিকে অভিভাবকশুন্ দেখিয়! তুলিয়া লইল। দেবেন্্রবিজয় দুর 
হইতে তাহা দেখিয়া হামিদা বিবির নিকটে ছুটিয়! আসিয়া বলিলেন, 
“কেরে মুগ তুই, দে আমার নোট দে--টাকা দে-আমার নোট আর 
টাকা হারিয়েছে শু 
_. নুদ্ধা হামিদা বিবি ধর্তমত ধা টাকাটি বাহির করিয়া দেবেসু- 
বিজয়ের হাতে দিয়া বলিল, “এই বাবু, তোমার টাকা ।” 
দেবেন্্বিজয় গলাবাঁজি করিয়া বলিলেন, “নোট্ট--আমার নোট 
কোথা, তুই মাগী নি চালাকি চি থানার চালান 
দিব, জান না বটে।” 

হামিদা বিবিও তদপেক্ষ! গলাবাজি করিতে জানে। আঘাতপ্রাপ্ত 
কাংসপাত্রের স্কায় তাহার ক$ ঝন্‌ 'ঝন করিয়া উঠিল ) বলিল, প্আমর্‌ 
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মিন্সে! ময়্বার আর জায়গা পাও না--পথের মধ্যে বেইজ্জৎ কর্তে 
এসেছ। তোমার নোট কোথা, তা” আমি কি জানি?» 

- দেবেজ্জবিজয় বলিলেন, “আমি নিজের চোখে নোট তুলে নিতে 
(দেখেছি, এখন “কি জ্ুনি' বল্‌লে চল্বে না । এ যে মাগী, এরই মধ্য 
"আঁচলে বেধে ফেলেছিস্‌। বেশি চালাকী করলে এখনই পাহারাওয়ালা 
ডেকে হাজির কর্ব।” 

হামিদা বুড়ী রাগিয়া, চোখমুখ কপালে তুলি, অস্থির হইয়া উঠিল, 
পআস্মৃক না পাহারা ওয়াল! -পাহারাওয়ালার নিকুচি করেছে, আমি মনেই 
সয়ে ম'রে গেলুম আর কি! আমি নোট নিয়েছি, এখান! কি তোমার 
নেট? “চোখের মাথা একেবারে খেয়েছে!” বলিয়া ভাড়াতাড়ি. আঁচল 
| বে সেই গ্রথানা বাহির করিয়া ফেলিল। | ৃ 

*কই দেখি, কেমন নোট কি না.” বলিয়া দেবেন্রবিজয় নেই পত্রখানি 
হাসি বিবির হাত ছইতে টানিয়৷ লইলেন। পত্রখানি খামে বন্ধ না 
থাকার দেবেন্্রবিজয়ের স্থবিধা হইল। তাঁজগুলি তাড়াতাড়ি খুলিয়া 
'ফিলিয়। দেখিলেন, দুই-তিন, ছত্রমাত্র লিপিবদ্ধ । খুঁলিতে-না শুলিতে পাঃ 
শে হই গেল। লিখিত. | 





এজোহেরা, 
. সি অত বিপনন । অন্য সন্ধ্যার পৃঃ োবাদর বাগানে খি | 
অবশ আমার সহিত গৌঁপনে দেখা! ঈানাগর আছে। ... ." 


ও জিদ 1 
জি প্রধানি হামিদা, ফেরৎ দিয়া বলিলেন, লা রা, 
:মনে করো! না--আমারই ভুল হয়েছে_-তৃমি ভার, বীিষের 
্--ুমি কেন নোট. নিতে বে 1. টাকাটি পেরেছি 
রঃ আঙ্গাকে ফেরৎফিলে-চতা” কিছু মনে কারো না», 








হাদিমা বিবি দেবেস্্রবিজয়ের মিষ্টবাক্যে একেবারে ভ্রবীতৃত হইয়া 
গেল। পত্রখানি আঁচলে বাধিতে বাধিতে বলিল, পনা, মনে আর কর্ৰ ফি, 
টাকা খোয়! গেলে সকলেরই গায়ের জাল! হয়--গায়ের জণলায় ছু" কথা 
যাকে-তাকে বলেও ফেলে--সে কথা কি আর মনে করতে আছে, বাপু টি 
বলিয়া হামিদা বিবি নিজের পথ দেখিল। ং রঃ 

দেবেন্্ররিজয় চিন্তিতভাবে আপনমনে বলিলেন, "জোহ্রোর সহিত 
মজিদের কি কথা আছে? জোহেরার সহিত মজিদের বিবাহ হইবে, 
শুনিয়াছি। আজ সন্ধ্যার পর কোন্‌ অভিপ্রায়ে মজিদ গোপনে তাহার 
সহিত দেখা করিবে, তাহাও আমাকে দেখিতে হইবে কিন্তু নিজের হাস . 
সে কাজ হুইবে না__মজিদ আমাকে চিনে। শ্রীশের দ্বারা কাজটা যাহাক্ছে.. 
ঠিক করিয়া লইতে পারি, সেই চেষ্টা দেখিতে হইবে |”, 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


বালক ্রীশচনর 423 
ধাহারা আমার মনোরমা পুস্তক পাঠ করিয়াছেন, ষাদগকে এই বদধিষান 
ছোক্রা ্ীশচন্দ্ের পরিচয় নৃতন করিয়া “দিতে হইবে না। নব 

(অস্থাপি শ্রীশ, সুযোগ্য ডিটেকৃটিভ দেবেজ্রুবিজয়ের নিকটে রতি 
পালিত হইতেছে? এখন সে আরও কাজের লোক হইয়া উঠিবাছে। 
ঝুনা নারিকেলের স্তায় 'দেবেজবিজন় বাহিরে যতই কঠিন হউন 
সাহার হয় মাযামমতার পূর্ণ ছিল। উহার পরম নারীর মে 
লিয়ার মৃত্যুসমর়েও আমরা, একদিন হাক চক্র সজল দেখিয়াছিলাছ? 






৭৬ মীলবসন। হঙগরী 


তিনি শ্রীশকে অতান্ত স্নেহ করেন। বালক শ্রীশও তাহার একাস্ত 
অনুরক্ত। দেবেন্দ্রবিজয় তাহাকে যখন যাহা আদেশ করেন, প্রীশটক্ 
তাহা স্ুচারুরপে সম্পন্ন না করিয়া ছাড়ে না। 

 শ্রীশের বয়স এখন পনের বংসর। অতি শৈশবে নে মাড়পিতৃহীন 
হইয়াছে। মাতাপিতার কথ! এখন আর তাহার মনেই পড়ে না। 
নিজের সত্বন্ধে বখন তাহার কোন চিন্তা উপস্থিত হয়, মনে হয়, সে 
হয় আকাশ হইতে পড়িয়াছে, নয় মাটি ভেদ করিয়া উঠিয়াছে। 
তাহার পিতামাত। এমন কিছুই রাখিয়া যাঁয় নাই--কোন চিন্ধ নাই-- 
যাইাতে তাহাদের কথ! এই দীন বালকের মনে একবার উদয় হইতে 
পারে। | 

শৈশবকাল' হইতে এই সংসারের অনেক দুঃখ কষ্টের সহিত যুদ্ধ 
করিদা করিয়। নিরাশ্রয় বালক ভ্রীশচন্দের বুদধিটা অত্যন্ত গ্রথরত| লাভ 
করিয়াছিল। দেবেন্্রবিজয়ের আদেশমত সে কখন কোন সন্দেহজনক 
গাড়ীর পশ্চাতে ছুটিত, প্রয়োজনীয় খবরাখবর লইয়া আদিত, এইরূপ 
আরও অনেক কাজ শ্রীশ এমন আশ্চরয্যরূপে, অতি সত্বরে এবং অতি 
সহজে মম্পর় করিত যে, অনেক সময়ে দেবেন্্বিজয্কেও বিশ্ময়াপন্ন 
করিয়া তুলিত। দেবেন্্রবিঞয় বুঝিতে পারিয়ছিলেন, কালে শ্রীশ 
একজন পাকা, নামজাদা! গেয়েন্দা হইয়! দাড়াইবে। শ্ীশ যাহাতে কিছু 

লেখাপড়া শিখিতে পারে, তিনি এমন বন্দোবস্ত করিয়াও দিয়াছিলেন। 
পাঁছে গ্রীশ, বাবু'বনিয়া যায় মনে করিয়া, 'কখনও তিনি তাহাকে ভাল 
কাপড়, জাম! 'কি জুতা কিছুই পরিতে দিতেন না-সেদিকে কীহার 
বিশেষ, দৃষ্টি ছিল। সকল সময়েই উ্কে একখানি মোটা, খাটো. 
কাপ গিয়া থাকিতে দেখা যাইত; অধিকন্ধ একখানি ছোট্ট টা 
গাহনার্জনী তাহার স্বন্ধে সতত . খোঁড়া 'পাইত। দেবেজবিজ্ংসনে 
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করিয়াছিলেন, শ্রীশের এখনকার মনের ভাব ঠিক রাখিতে পারিলে কালে 
সে নিশ্চয়ই উন্নতি করিতে পারিবে। . | 

অতি ক্রুতপদে সন্ধ্যার পৃর্ববেই দেবেন্্রবিজয় ঘর্মাক্ত কলেবরে বাটা 
'ফিরিলেন। সারাদিন পরিশ্রমের পর তিনি অত্যন্ত ক্লাস্ত হইয়া পড়িয়া- 
ছিলেন। গৃহিনী রেবতীন্ুন্দরী তাড়াতাড়ি আসিয়া, পাখা লইয়! ব্যজন 
করিতে বসিলেন। বলিলেন “সেই কখন বাহির হইয়াছিলে, আর 
এতক্ষণের পর সময় হইল ?” ূ 

দেবেন্্রবিজয় বলিলেন, “কাঁজ ছিল।” 


বরে। 
'দে। 
রে। 
দে। 
রে। 
, দে] 


সারাদিনই কি কাজ? 

আবার বাহির হইতে হইবে. 

আজ আর নয়, বোধ হয়। 

এখনই । 

তবে না আসিলেই হইত । 

সারাদিন ঘুরিয়া৷ ঘুরিয্না অবসন্ন হা গড়িযছিলাম, তাই 


তোমার রী সুন্দর মুখখানি একবার দেখিতে আসিলাম.। মনে আবান 
নূতন বল পাইলাম--যে কাজ বাকী আছে, তাহা এখন অনায়ামে শেষ 


করিতে পারিব। 
রে। পরিহাস কেন? | 
দে। পরিহাস নয়--খুব সত্যকথা। 
রে খুব মিথ্যাকথা। ... 
দে। নাবিশ্বাম করিলে নাচার। 
রে। আজ আর কোনখানে গিয়ে কাজ নাই। 
এদে। কেন? 
রর কেন:আবার কি? 


খ্৮ নীলবসন! হুদার 





দে। নাগেলেনয়। কাজ আছে। 
রে। তবে আসা কেন? 
দে। তাহ! ত পূর্বেই প্রকাশ করিয়াছি। এখন বল দেখি, শ্ত্রীণ 
ছেখাড়াটা কোথা । 
রে'। কেন, তাকে আবার কেন? 
দে। প্রয়োজন আছে। 
রে। নীচের ঘরে বোধ হয়, বসে আছে। 
দেবেন্দ্রবিজয় উচ্চকণ্ঠে 'ভ্রীশ, বলিয়৷ একবার হাক দিতেই, একেবারে 
ছিতলে-_তাহার সম্মুখে শ্রীশচন্দ্রের আবির্ভাব । 
দেবেন্দ্রবিজয় বলিলেন, “কি খবর ?% 
শ্রীশ বলিল, "আপনার একথানা চিঠী- এসেছে ।” 
দে। কখন? . 
 শ্রীশ। এই কতক্ষণ। 
. দে। কোণায় সেচিচী? 
ৰ রা | শচীদাদার কাছে। 
শছে। তাহাকে এখানে ডাক। আসিবার সময়ে যেন চিঠীখানা 
সঙ্গে উজ মা এ 
 প্রীশচন্জ চলিয়া গেল। অনতিবিলম্বে শচীম্্রনাথকে সঙ্গে লইয়া 
ফিরিয়া আসিল। শচীন্দ্রনাথ দেবেস্্বিজন্বের ভাগসিনেয় | 
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দেবেন্দ্রবিজয় শচীন্দ্রের নিকট হইতে পত্রথানি লইয়া, খুলিয়া! ফেলি 
তখনই 'পড়িতে আরম্ভ করিলেন। 
"দেবেন্দ্রবিজয় ! | 

এধনও তুমি তোমার সঙ্কল্প পরিত্যাগ করিলে না? ক্রমেই তুমি 
বাড়াবাড়ি আরম্ভ করিলে। তোমার নিতান্তই মতিচ্ছন্ হি ূ 
দেখিতেছি। | 

মাথায় ছুই-এক ঘা! লাঠী না পড়িলে, তুমি কিছুতেই সোজা হইসে 
না। কেন বাপু, আর মিছাললিছি জালাও ? তুমি ষে আমাকে কখনও 
ধরিতে পারিবে, ইহা মনেও স্থান দিয়ো না। আমি তোমার মত. 
অনেক গোয়েন্দা দেখিয়াছি, তোমার চোখের সাম্‌নে হত্যাকারী ঘুরি! 
বেড়াইতেছে-_আর তুমি তাহাকে দেখিয়াও দেখিতে পাইতেছ না? ... 

এতদিন গোয়েন্বাগিরি করিলে, সাধারণে স্ুনামও হইয়াছে, আর. 
আমার কাছে তুমি একেবারে বোকাঁ-বনিয়া৷ গেলে--কি লজ্জার কথা: 
এই তুমি পাক! ডিটেকটিভ? এই তোমার নাম ডাক? ছি-ছি-_. 
ধিকৃ-_ধিক্‌ | সত্যকথা বলিতে কি, আমি ৯তোষার মত নিরেট বোক। 
গোয়েন্দাকে গ্রাহথই করি-না। আমি তোমাকে বার বার সাবধান, করিস. 
দিতেছি, আর বেশি. দুর অগ্রসর হইয়ো না- একদিন ভারী বিপদ্ধে 
পড়িবে--বিপদে পল্ডিবে, একদম এ জগৎ ছাড়িয়া যাইতে হইবে $ 


প্রিয়তমা স্ত্রীর বৈধব্য যদি তোমার একান্ত প্রার্থনীয় হয়-তবে আমার 
, উপদেশে কর্ণপাত করিবে না। 

আমি তোমাকে একটা সৎপরামর্শ দিতে চাই, গুনিবে ফি?. তুমি 
“যদি এই কেস্ট। ছাড়িয়া দাও, এরূপে আমাকে আর বিরক্ত না কর-_ 
আমি তোমাকে কিছু টাকা দিতে পারি, হাজার টাকা--কি বল, মন 
উঠিবে ? যদি রাজী হও, কাল ঠিক রাত নয়টার সময়ে গোলদীঘীর 
ভিতরে যেও। আমি সেইখানে তোমার সঙ্গে দেখা করিব। আর ঘদি 
সুমি আমাকে ধরিবার জন্ত লোক বন্দোবস্ত করে রাখ--আমার দেখা 
পাইবে না । কেবল দেখা পাইবে ন! নহে, তাহ! হইলে বুবিবে, তোমার 
্বৃত্যু সন্গিকট। আমি আর তখন তোমাকে কিছুতেই ক্ষমা করিব না। 
আমি এখনও তোমাকে সাবধান করিয়া দিতেছি,আমার কাছে গোয়েন্দা" 
নী ফলাইতে চেষ্টা করিয়ো! না। 

(ৈহেদী- বাগানের খ্বী রর 
একি ভয়ানক পত্র! শুনিয়া রেবতীর আপাদমস্তক শিহরিয়া 
উঠিল! শচীন্্র চিন্তিত হইল। বুঝিতে পারি, তাহার মাতুল -মহাশয়, 
এবার একজন শক্ত লোকের পাল্লায় পড়িয়াছেন। রীচন খুব 
আনোযোগ্ের সহিত পত্রের আস্মোপাস্ত শুনিয়া ও অত্যন্ত মানে 
অন্তকান্দোলন করিয়া বলিল, “কা, দেখ! যাবে !” | 

_ শচীন্্র বলিল, “আমিও তবে আপনার সহিত যৌগ দিব নাকি?» 

ই দেবেস্্রবিজয় বলিলেন, পনা! শী, তুমি সেদিন ব্যারাম হইতে 
কহ তোমার.শরীর এখনও ভাল রকম জারে নাই।. য়া 'না 
'জইলেও তোমাকে দরকার নাই) আমি নিজেই সব পিক কারিয 
এক্ষোলিব ৭: 











শীন্দ্র বলিল, শিখন! দেখিয়া রা পারা বজ লা 
বড় সহজ নহে; তাই বলিতেছিলাম।* 

দেবেন্্রবিজয় বলিলেন, "লোকটা সহজ ন! হইতে পারে ) কিন্ত 
আমিও তাহার অপেক্ষা বড় সহজ নহি। লোকটা আমাকে ঠিক 
জানে না, তাহা হুইলে কি সে আমাকে এমন পত্র লিখিতে লাহস করে? 
নারী-পিশাচী জুমেলিয়ার ঘটনা! তোমার মনে পড়ে ?1** 

শচীন্ত্র সহান্তে বলিল, দ্থুব! জুমেলিয়ার কথা এ জীবনে লি 
বার নহে» | 

জুমেলিয়ার ,নামে রেবতীর অনেক কথা মনে পড়িয়া গেম । 
পিশাচী তাহাকে কত কষ্টই না দিয়াছে__কি ভয়ানক বিপদেই না 
ফেলিয়াছে--সমুদয় মনে পড়িয়া গেল! রেবতী শিহরিনা কুহিলেন, র্ 
“সেকি মেয়ে? পুরুষের বাবা ! ৫ 

শ্রীশ বলিল, “ডাকিনী--ডাকিনী-মাগীটা আমাকে ত আর ক 
হ'লেই গঙ্গায় ডুবিয়ে মার্ত |” | 

 দেবেন্দ্রবিজয় বলিলেন, “তাহার কথা ছাড়া দাও, পিশাঈী আমার | 
শিক্ষার্ুু, অরিনাম বারুকে পত্যস্ত নাস্তানাবুদ করিয়া তুলিয়ছিত। 
[ শচীন্দ্রের প্রতি ] অরিন্দম বাবুকে দেখিতে গিয়াছিলে 1” 
: শচীন বলিল, “ই, এই কতক্ষণ হইল, ' আমি 
ফিরিতেছি।” - 

দে। তিনি কেমন আছেন ? 

















খান ইহ. 


রং সাজ লরী-পিশাট বমেলিয়ায ভীব-কাছিনী জানিতে ঢাহেন, ডাহা 
অসকাছের পন নোর 5 -মারাতিনা, 'াঠ কর্ন! এই পৃত্তক হুইগ্ানি জে ডিউক 
লা ষ্ট নর পট লে লিখি এপ 








ং _ শীলবন হনরী 
. শ।, বড় ভাল নহে। ' বোধ হয়, তিনি এ যা! রক্ষা গাইবেন না। 
৷ একেবারে স্বাস্থ্ভঙ্গ হইয়া গিয়াছে। ডাক্তাররাঁও চিত্তিত। 
দে। এই ফেন্টা হাতে লইয়া অবধি আমি এই কগ্মদিন একবারও 
 ভাহাকে দেখিতে যাইতে পারি নাই-সময়ও পাই নাই। আমার কথা 
তীহাকে বলিয়াছ বে, আমি একটা খুনের মাম্ত! লইয়! বড় রিক্ত হইয়া 
“শড়িয়াছি, সেইজন্ত কয়েকদিন যাইতে পারি নাই ? | 
. শ। বলিয়াছিলাম। এই খুন দন্বন্ধে যাহা কিছু জানিতাম, তাহাও 
শন তাহাকে সমুদয়ই বলিয়াছি। 
দে. শুনিয়া তিনি কি বলিলেন? 
| শে আপনাকে একবার যাইতে বলিয়াছেন 
. দে । কিছু মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন? 
শ। আপনার নাম করিয়া বলিলেন যে, অঙথসন্ধানের ঠিক পথ 
্ এনও আপনি অবলম্বন করিতে পারেন মাই | 4 
“ পঁ। তা হইবে। আজিকার কথা শুনিলে তিনি কখনই, এরূপ 
বুক শ্রকাশ করিতে পারিতেন না। ভাল, ছই-একিনোন। (মধ্যে 
বি উবার তাহার সহিত দেখা করিব। ্‌ 

-ক্েবতী বলিলেন, "মা কাঁলী করুন, দাদামশাই যেন ঈ্ ভাল 
ই উঠেন। তাহার মত সদাশয় পরোপকারী লোক থাকিলে এ জগতের 
্জনেক উপকার আছে। আমাদের জন্ত তিনি অনেক করিয়াছেন, 
তাহার কথা চিরকাল মনে থাকিবে। ব্জামি আর একছিন তাঁহাকে 
দেখিতে যাইব ।” * 


, বু * জা হস্ত হইতে রেবতীকে রক্ষা বরিযার জন স্ুদ্ধ অরিন্দম, এবরার বহার 
গাভামহের এক অভিনয়ের আরোনন লাবিাছিলেন। সেই অহ্ধি রবী ভার খাদ 
কাত দন ঘট দিক হইয়াছে গাজী 

















০পিটাপসপ 


দেবেজ্দ্রবিজয় বলিলেন, “চল শ্রীশ, তোমাকে একবার আমার সঙ্গে 
যাইতে হইবে। আর বিলম্ব করিলে চলিবে ন1।” 

প্রীশ বলিল, "কোথায়? আমাকে কি করিতে হইবে? ২ 

দেবেজ্জবিজয় বলিলেন, “যাহা বলিব, তাহাই করিতে হইবে। কোন 
একটা বাগানে তোমাকে নুকাইয়৷ থাকিতে হুইবে। সেখানে ছুইজন 
লোককে পরে দেখিতে পাইবে, একজন ভ্তরীলোক, একজন পুরুষ! 
তাহাদের কি কথাবার্তা, হয়, সব শুনিয়। আফিবে-খুব মন দিয়া. গুনিকে, 
যেন একটি কথাও ভূল ব! ছাড় না! হয়।» | 

রেবতী রলিলেন, “আরারু এখনই যাইতে হইবে ? তবে একট জ্দূ 
খেয়ে যাও 1” | 

দেবেস্বি ববিলেন, পঞখন: জল খাবার মর নয়, নল সে 
পৌছাইতে না পারিবে সব মাটি হইয়! যাইবে ।* | 

রেবতী বলিলেন, “একটু মিটি মুখে দিয়া একগাস জল খাইতে আর 
কত সময় যাইবে ?” 

দেবেন্্রবিজয় বলিলেন, “এতক্ষণ দিলে কথায় কথার খা? মা ফেছিতে 
পারিতাষ---এখন আর নয়। এস শ্রীন, আর বিলম্ব নয।৮. ' বলিয়া, 
দেবেজ্ুবিদ্য় সত্বর উঠিয়া ঘরের বাঁহির হুইস্ পড়িজেন। পরল 
তাহার অনুসরণ করিল শলীজ্ঞও সঙ্গে সঙ্গে ধনীর বাহির 
হইয়া খেল। ৫. 

রেবতী এক্‌টা দীর্ঘনিঃবাস ফেলিয়া গৃহকার্যে মনোযোগ ফিতে. চে 
করিলেন।, 














সপ্তম পরিচ্ছেদ 
সোটেরা সুলারী। অসীম রূপ-লাবণ্য তাহার সর্বাঙ্গে ঝল্মল্‌ করিতে-, 
ছিল যৌবনের প্রথন্/ বিকাশে শুত্র শরৎকালের স্তায় একটা গভীর 
পরগাড় ্রশান্তভাব ও সৌনার্ষ্যে জোহে রা! যেন ভরিয়া উঠিয়াছিল; কিন্তু 
উদ্দাম যৌবনের বসন্ত-চাঞ্চল্যে তাহা তখনও কুলপ্লাবী হয় নাই। মাধুর্য 
বাহ: কিছু-_সফলই যেন সেই সুকুমার অবয়বের মধ্যেই ওতপ্রোত- 
ভাখে স্কুটতররূপে অস্কিত হইয়! গিয়াছে-..বািরের চারিদিকে যেন, 
জহারই কেবল একটা উজ্্বল: আভা প্রতিক্ষণ ঠিক্রিয়া পড়িতেছে।, 
ধেন ত্রাহার শস্তরাকাশের দূর দিগস্ত হইতে মৃছু মলয়ানিল বৃহিয়া বিশ্ব-' 
পৃথিতী কি এক মোহন বাসস্তীশ্রীতে ডূবাইস্া 'দিয়াছে। : তাহার পেই 
ই 'ইলাবলীপরিবেরিত নব! ঢল চল মুখখানি মবীন থ্্যাগ্রে 
বিজাশোনুখ পদ্দের মার্য্যে, ভাবে ভঙ্গিতে, অতি. 
হং :  নঁরিলে যেন সির এল বাতা উঠে--যেন সৎপ্রতি' 
চিত আরও আক হইয়৷ পড়ে। উন্নত, পরিপুষ্ট দেহ-_সোণার পার | 
তেই যেহের বর্ণ তেমনই লুনার ) বসন্তসীরসঞ্চালিত নবসুম্িত, 
বরততীর 'ব্দান্দোলনতুষ্য. সেই দেহের হেসনই কি জুন্ধর। জরি 
ব্য ী। লমনোমোহন ভঙ্গি | একবংন্র-ছেখিলে আর ভুলিতে পা যারজা . 
ভিমির-তযনের, তায় কেশদাস, অপ্রশত্ত নির্শব ললাট, তৃজিয়ে তুপিকাঁ-. 
চিহিতঘৎ বিচিত্র জযুগ, তঙগিয়ে থিকচ নীনে্সীবরভুল্য চু, তয়): 





























মধুময় চঞ্চল ই রি গলার অধরগুটে বিমল হাঁসির পা 
দেখিল তাহা হদয়ের মন্দকোষে গীঁথিয়া যায় । 

জোহেরা যখন বড় বালিকা, তখন তাহার পিতামাভার মৃত্যু হ়। 
তাহাদিগের কথ হ্বপ্নের মত এখনও এক-একবার জোহ্রোর মনে 
পড়ে। জোহেরার পিতার নাম নাজিব-উদ্দীন চৌধুরী। তিনি একজম 
উচ্চশিক্ষিত, অতি সদাশয় জমিদার ছিলেন। তাহার জমিদারীর' আঙ্গ 
বাৎসরিক প্রায় পঞশশ হাজার টাকা । ইহার একমাত্র উত্তরাধিকারী 
এক্ষণে একমাত্র জোহেরা। নাজিব-উদ্দীন মৃতাপূর্বে, মুন্সী জোহি- 
রুদদীনকে তীহার সমগ্র বিষরেশর্ধ্ের অছি নিযুক্ত করিয়া যান্‌। . এবং 
যাহাতে পরে তাহার একমাত্র কন্ঠা, স্ুশিক্ষিতা এবং সুপাত্রে .পরিধীরা 
হয়, সেজন্য প্রধান নায়েব জোহিরদদীনের উপরে তাহার এন রিচা 
মলি বি 

ুন্দী জোহিরুদ্দীন, নাজিব-উদ্দীনের বি বন্ধু ছিলেন। . মামির: 
উু্দীন সকল রকমে তীহাকে খুব বিশ্বাম করিতেন। এমন সক 
বিষয়ে ভাহাকে নিজের দক্ষিণহস্ত স্বরূপ মনে কৰিতেন। তিনি আনেক 
বিবেচনা করিয়া তাহাকে নিজের জমিযারীতে নায়েবের পদ দিয়াছিবোন,। 
তখন তাহার বার্ধিক আয় চট্লিশ হাজার টাক! ছি, কিন্ত জোহিীনের 
নৈপুণ্যে তাহা অচিরকাল মধ্যে পঞ্চাশৎ সহজে .পরিণত,হয়। “জহি 
রদীনেরও মাসিক দেড়শত টাকা বেতন আড়াইশতে পর্িত হইল 
ূর্দ্রে নাজিব-উদ্দীন যখন. তাহাকে সমগ্র বিষয়ের আহি দিমুক, 
করিয়া গেলেন, তখন তিনি তাহার. বেতেন. তি গত টা ির্ধারখ 
কা বিয়াছিলেন। | | 
: গোধিরদদীন ষ মনে করিধে- জোহেযা: নন সম্পত্তি: গ্যাযাৎ, 
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৮ নীলবনা ইঙ্গারী 





স্তর আদেশ পালন এবং নিজের বর্তবা- 
সাধন করিয়া আসিতেছিলেন। ভিনি প্রভূ-কন্ঠীকে সুশিক্ষিত! করিয়া 
তুলিলেন; কিন্তু অগ্যাপি তাহাকে স্তুপান্রে পরিণীতা করিতে পারেন 
নাই। পাত্রীকে বিষটশব্যশালিনী দেখিয়া পাত্র অনেক জুটিল বটে, 
কিন্ত কেহই সে সৌভাগ্যলাভে কৃতকার্ধ্য হইল না--জোছেরা বিবাহে 
একান্ত নারাজ-_শিক্ষার গুণে সে নিজে অনেক পরিমাণে স্বাধীন 
প্রকৃতির হইয়া উঠিয়াছিল। কেবল তাহাই নহে, মজিদ খাঁ ইতঃপূর্বে 
তাহার চিত্রহরণ করিয়াছিলেন। মজিদের সহিত জোঁহেরার বিবাহ 
হয়, এ ইচ্ছা। মুন্সী জোহিরুদ্দীনের আদৌ ছিল না; তিনি জোহেরার 
জন্য মনিরুদ্দীনকেই স্ুপাত্র স্থির করি ১: “ ;) কিন্ত মনিরদ্দীনের 
চরিত্রহীনতার জন্য জোহেরা ক্াহাকে অক্তীর্রক দ্বণা করিত-_ন্ুতরাং 
বিবাহ স্থগিত রহিল। মজিদ ভিন্ন জোহেরা আর কাহাকেও বিবাহ 
করিবে না বলিয়া, দৃঢ় পণ করিয়া বসিল) কিন্তু মৃত বন্ধুর আদেশ. 
প্বরণ করিয়া মুন্দী জোহিরুদ্দীন কিছুতেই তাহাতে মন দিতে পারিশ্বেন 
না--অভিভাবকের বিনানুমতিতে জোহেরাঁও বিবাহ করিতে পারিল 
না। এখনও সে নাবাঁলিকা__অভিভাঁবকের অনুমতি ছাড়া স্বেচ্ছায় 
ফোন কাজই করিতে পারে না) সুতরাং বিবাহ আপাততঃ স্থগিত 
রছিল। আইনের নির্দিষ্ট বয়সে যখন সে সাবালিকা হইবে, তখন 
আর তাহাকে অভিভাবকের মুখপ্রেক্গী থাকিতে হইবে না, তখন মে' 
নিজেই মজিদকে বিবাহ করিতে পারিবে মনে করিয়া, জোহেরা 
দিনাতিবাহিত করিতে লাগিল। সত্যকথা বলিতে কি, ইহাতে জোহেরা 
মনে মনে জোহিরুদ্দীনের উপরে--জজ্যন্ত উষ্ণ হইয়া! উঠিল। জোহি- 
রুন্দীনও মেয়েটাকে এইকধপ অবাধ্য দেখিয়া মনে মনে অতান্ত-অসহষ 
ছুইলেন। জোহিরুদীনের ইহাতে বিশেষ কোন দৌষ দেখি না, তীহার 





জোহের ্ 
বিশ্বাস, পাত্র সঙ্গতিসম্পন্ন হইলেই স্ুপাত্র। বিশেষতঃ মনিরুদিন 
জমিদার-পুত্র, এক্ষণে তিনি নিজে একজন.জমিদার, সঙ্গতির ইয়ত্তা হয় || 
অতএব জোহিরুদ্দীনের মতে তিনি একটি স্ুপাত্র। তাঁহার সহিত, 
জোহেরার বিবাহ হইলে তাহার পরলোকগত প্রভুর আত্মা নিশ্চয়ই 
সথখান্ুভব করিবেন, ইহা! জোহিরুদ্দীনের স্থিরবিশ্বাস। পূর্ব্বেই বলিয়াছি, 
নিজের জঙ্কল্প কার্যে পরিণত করিতে না পারিয়া জোহিরুদ্দীন মনে মনে 
জোহেরার প্রতি অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হইয়াছিলেন; কিন্তু মজিদকে তাহার 
ন্কল্পসিদ্ধির অন্তরায় হইতে দেখিয়া অত্যন্ত রাগতঃ হইয়া উঠিলেন। 
মজিদকে তীহাদিগের বাঁটাতে আসিতে নিষেধ করিয়! দিলেন। এবং 
জোহেরাকেও নিষেধ করিয়! ডর সে যেন মজিদের সাক্ষাতে বাহির ন! 
হয় ও তাহার সহিত কথ: 

কাজে তাহার কিছুই হয় নাই। 'প্রণয় বাধা মানে না_যেখানে বাধা, 
সেখানে প্রণয়ের চাতুর্ধ্য প্রকাশ পায়) এবং সেখানে প্রণয় প্রবঞ্চন। 
করিতে জানে। প্রায়ই জোহেরা ও মজিদ রাত্রে গোপনে গৃহসংলগ্ন উদ্যান 
মধ্যে মিলিত হইতেন। পরম্পর পত্র লেখালেখিও চলিত। তাহাতে 
তাহাদের যেন আরও স্খবোধ হইত। মুন্সী জোহিরুদ্দীন আপনার কাজ 
লইয়াই ব্যস্ত, ইহার বিন্দু-বিসর্গ জানিতে পারিতেন না । তিনি মনে 
করিয়াছিলেন, 'জোহেরার সম্মুখ হইতে মজিদকে কিছুদিনের জু অন্ত স্বাদ 
ফেলিতে পারিলে, জোহেরার মন পরিবর্তিত হইতে পারে ; কিন্তু সো: 
তাহার মন্ত ভ্রম। বাধাপ্রাপ্ত প্রণয় ভাদ্রের রুদ্ধ নদীর নায় একান্ত 


খরপ্রবাহ ও কুলপ্লাবী হইয়া উঠে 
ঘুক্গী জোহিরুদ্দীন লোকটা বরাথরই” মতবাদ | তিনি যৌবনকাল 


হইতে এই পঞ্চাশোর্ধ বয়:ক্রম পধ্যন্ত নায়েবগিরি করিয়া নিজেও 
অনেকটা সঙ্গতিসম্পন্ন হইয়া উঠিয়াছেন। “কলিকাতার মধ্যে পনেত্ব-- 








৮৮. নীলবনন। হন্দরী 





ষোলখানি বড় বড় ভাড়াটীয়! বাড়ী তৈয়ারী করিয়াছেন; জারগা-জমিও 
কিছু কিছু করিয়াছেন; বেতন ছাড়া এদ্রিকেও তাহার মাসে অনু 
তিনশত টাকার আয় হইয়া থাকে। সংসাৰে ব্যয় কিছুই ছিল না-- 
গ্রথম যৌবনে একবার বিবাহ করিয়াছিলেন, সন্তানার্িিয় নাই; তাহার 
চল্লিশ বৎদর বয়সে শ্ত্রীববিয়োগ হয়। আট-দশ বৎসর পরে আবার 
একটা বিবাহ করেন, দুর্ভাগ্যবশতঃ এবারকার স্ত্রীটি একান্ত অমিতব্যয়িনী 
ছিলেন; কিন্তু সেজন্য জোহিরুদ্দীনের বিশেষ কিছু আর্থিক ক্ষতি হয় 
নাই-_কিছুদিন পরে সেই স্ত্রীটি হঠাৎ তাঁহার স্বন্ধ পরিত্যাগ করিয়াছেন। 
তাহারই নাম স্থজান। 





অ্টম পরিচ্ছেদ 


উদ্যানে 


মনিরুদ্দীন স্জান বিবিকে লইয়া নিরুদ্দেশ হইয়াছেন; কিছুদিন পরে 
যখন জোহিরুদ্দীন ইহ! জানিতে পারিলেন, তখন তাহার সুর একেবারে 
বদ্লাইয়া গেল। এ সময়ে যদি জোহের! তাহার অভিভাবকের নিকটে 
মজিদ্কে বিবাহ করিবার প্রস্তাব উপস্থিত্ব করিতে পারিত, তিনি 
নিশ্যয়ই জোহেরাকে নিজের অপেক্ষা বুদ্ধিমতী জ্ঞান করিতেন--আর 
অন্যমত করিতে পারিতেন না। 

এই বৃদ্ধ বয়সে অপমানে, দ্বায় মুন্দী জোহিকদ্দীনের মাথাটা যেন 
কাটা গেল) তিনি একেবারে মুমুষর মত হইয়া পড়িলেন। তিনি আৰ 
বাঁটার বাহির হইতেন ন।। কাহারও সহিত দেখ! করিতেন না। তিনি 
স্থজান বিবিকে অত্যন্ত ভাঁলবাদিতেন ) যাহাকে একদণ্ড চোখের অস্তরাল 
করিতে প্রাণ চাহিত না--দে আজ এই বিশ্বীসঘাতকতা করিল! আর 
মনিরুদ্দীন যে তীহার বুকে এমনভাবে বিষমাথা বাঁকা ছুরিকা বসাইবে, 
তাহাও তিনি একবার স্বপ্নেও ভাবেন নাই। 

জোহেরাও ইহাতে অত্যন্ত অপমান বোধ করিল। যদিও স্যজান 
তাহার কোন আত্মীক্া! নহে; তথাপি সে তাহার অভিভাবকের বিবাহিতা 
পড্ী এবং সকলের এক বাটীতে বাসা" পাছে কাহারও সহিত দেখ! 
হইলে কেহ এই সকল কথা উত্থাপন করে, এই ভয়ে জোহেরাও আর. 
বাড়ীর বাহির হইত না; এবং কাহারও সহিত দেখা করিত না. 


১০ নীলবসন! হু্ায়ী 


কেবল মজিদকে কয়েকবার আসিবার জন্য গোপনে পত্র লিখিয়াছিল। 
পত্রোত্তরে একটা-না-একটা অজুহত দেখাইয়া মজিদ নিশ্চিন্ত হইলেন; 
আসিতে পারিলেন না। জোহেরা সহসা মজিদের এরূপ ভাব- 
বৈলক্ষণ্যের কারণ বুঝিতে না পারিয়া, অত্যন্ত চিন্তিত ও বিমর্ষ হইল। 
যখন জোহ্রোর মনের এইরূপ অবস্থা, এমন সময়ে মজিদের প্রেরিত 
দেই পত্র তাহার হস্তগত্ত হইল. এ পত্রে মজিদ তাহাকে রাত্রে 
গোপনে তাহার সহিত দেখা করিবার জন্। অনুরোধ করিতে-: 
ছেন। তিনি নিজেই আজ দেখা করিতে আগিতেছেন। ইহার 
অর্থকি? জোহেরা পত্র গড়িয়া আরও চিস্তিতা হইল। এবং 
মজিদের সহিত দেখা করিবার জন্য তাহার মন নিরতিশয় ব্যগ্র হইয়া 
উঠিল। ৃ 
বাটার পশ্যান্তাগে প্রকাণ্ড ৮৪ ঞ্রোহেরা যথাসময়ে সেই 
উদ্যানে প্রবেশ করিল। কিছুদুর গিয়া দেখিল, পুষ্ধরিণীর নিকটে 
বতামগ্ুপ পার্খে মজিদ খা! ফঁড়াইয়া। পরে পরস্পর সাক্ষাৎ হঈল, 
অনেক কথা হইল। তাহার পর ছুইজনে লতামগুপের ভিতরে গিয়া! 
বসিলেন; এবং নির্জন স্থান পাইয়া নির্ভয়ে স্বাভাবিক স্বরে কথোপ- 
কথন আরম্ত করিয়া দিলেন। তাহারা ঘুণাক্ষরে জানিতে পারিলেন 
না, বাহিরে অস্তরালে দীড়াইয়া দেবেন্্রবিজয়-প্রেরিত শ্রীশচন্ত্র নামক 
একটি চতুর বালক অত্যন্ত মনোযোগের সহিত তাঁহাদিগের কথোপ- 
কথন শ্রবণ করিতেছে । 
যখন মজিদ এখানে আদিতেছিলেন, পথে. নিন জ্ীকে 
দুর হইতে তাহাকে দেখাইয়ী দিয়াছিলেন। ইশচন্র অলক্ষ্যে মজিদের 
. অনুরণে বাগানের মধ্যে আসিয়া যথাস্থানে লুক্ঠায়িতভাবে : অপেক্ষা 





উদ্ভানে ১১. 
রাজি প্রহরাতীত। চন্দ্রোদয়ে চারিদিকে জ্যোতম্া! ফুটিয়াছে। 
বড় অনুজ্জল জ্যোংক্া ; কিন্তু তাহা বিশ্বজগতের স্বপ্নময় আবরণের মত 
বড় মধুর! মলিনজ্যোত্ম্নামণ্ডিতি আকাশের স্যানে স্থানে তরল 
মেঘখণ্ড রহিয়াছে-মিয়মাণ চন্দ্রের যান কিরণে শুভ্রকায় মেঘ-সম্ততি- 
গুলি স্নান করিতেছে । বিমলিনজ্যোতন্নাবগ্তঠনমগ্ডিতা নিসর্গ সুন্দরী 
ুদ্রহান্তে উর্ধানেত্রে সেইদিকে চাহিয়া রহিয়াছে । বিল্লিরবে সেই 
বিজন উদ্যানভূমি মুখরিত। অগণা-তরুলতা-ফুলপুষ্পবিশোভিত উদ্ানভূমি 
ছায়ালোক-চিত্রিত হইয়া স্ুুচিত্রকর-লিখিত একখানি উৎকৃষ্ট চিত্রের 
তায় প্রতীয়মান হইতেছে । সম্বুথে স্বচ্ছ দর্গণের ন্যায় নীলজলপূর্ণ 
প্রকাণ্ড দীর্ঘিকা অনেকদূর পর্যন্ত বিস্তৃত রহিয়াছে ; এবং তাহার উর্দি- 
চঞ্চল বক্ষে চন্দ্রকর-লেখা খেলা করিতেছে । যে লতাবিতানে বসিয়! 
মজিদ ও জোহেরা কথোপকথন করিতেছিলেন, সেখানে পত্রাস্তরাল 
ভেদ করিয়া চন্দ্রকিরণ প্রবেশ করায় ঈষদালোক সঞ্চিত হইয়াছিল। 
সেই ঈষদালোকে শ্রীশ বাহির হইতেও লতামগ্তপমধ্যবর্তী ছুইজনকে 
দেখিতে পাইতেছিল। কিরূপ ভাবে হাত-মুখ নাঁড়িয়া, কোন্‌ কথা 
কিরূপ ভঙ্গীতে তাঁহারা বলিতেছিলেন, শ্রীশ তাহাও নিঝিষ্টচিত্তে লক্ষ্য 
করিতেছিল। ইতিপূর্বে লতামগ্ডপের বাহিরে দীড়াইয়া তাঁহাদিগের 
কি কথাবার্তা হইয়াছিল, তাহা! শ্রীশ শুনিবাঁর জন্য স্থবিধা করিতে পারে 
নাই৷. লতামণ্ডপমধ্যে প্রবেশ করিয়া তছ্ভয়ে যাহা বলাবলি. করিতে 
লাগিলেন, শ্রীশ তাহার প্রত্যেক ০ যেন গলাধঃকরণ করিতে 
লাগিল। 
লতামশুপ মধাস্থ শিলার উপরে বসিয়া জোছেরা জিজ্ঞাসা 
করিল, প্তাহ! হইলে তোমার উপরেই কি লোকটার সন্দেহ হইতেছে ?” 
বিষগ্রভাঁবে মজিদ বলিলেন, "আমার ত তাহাই বোধ হয়। দেবেঙী- 


১২ _ শীলবসন। হুন্দরী 

বিজয় লৌকটা, ড় সহজ নহে। আমি যে কিরূপে আত্মপক্ষ-সমর্থন 

করিব, কিছুই বুঝিতে পাঁরিতেছি না। দাঁয়ে পড়িয়া আমাকে মুখবন্ 

করিয়া থাকিতে হইবে, দেখিতেছি।” | 
জৌো। কেন ? 

ম। কেন? তাহার সন্দেহভঞ্জন করিতে হইলে আমাকে দে 
রাত্রের সমুদয় ঘটন! প্রকাশ করিতে হইবে। কিছুতেই আমি. তাহা 
পারিব না। 

জো । কেন পারিবে না? 

মজিদ কোন উত্তর করিতে পারিলেন না--নীরবে নতমুখে রহিলেন। 
তাহার ভাব দেখিয়া জোহেরার মুখ স্ত্রান হইয়া গেল-_জোহেরা চিন্তিত 
হইল। ক্ষণপরে বলিল, “ইহার ভিতরে একট! কারণ আছে_কোন 
বিশেষ কারণ, কেমন ?” 

মজিদ মুখ না তুলিয়া বলিলেন, “হাঁ, জোহের! 1৮ 

জৌহেরা জিজ্ঞাসা! করিল, "এই কারণটার ভিতরে কোন লোকে 
অস্তিত্ব আছে কি?” 

মজিদ মাথা নাড়িয়া জানাইলেন, 'আছে » মুখে ক্ছই বলি 
লেন না। 

জোহেরার মলিনমুখে যেন আর একখান! বিষাদের. মে নাই 
আদিল। একটু পরে স্বণীভরে উঠিয়া. কঠিন হাস্তের সহিত বলিল, “এ 
বড় মন্দ রহস্ত নহে, মন্জদ ! এই খোঁস খবর দিবার জন্ত তুমি আজ 
আমার সঙ্গে দেখা করিতে চাহিয়াছিলে ? আমি মনে জানি, তুমি 'আমাকে 
আস্তরিক ভালবাস-_আমি তোমার মুখ চাহিয়া রহিয়াছি-আর তুমি 
তুমি মজিদ, আমার কাছে অনায়াসে অন্ত একজন স্ত্রীলোকের না, 

লইক্সা-___” 


. 


, উদ্ভানে : ১৩ 


বাধা দিয়া ফিসিভআে মজিদ বলিলেন, এনর্ধোধের ন্যায় কি 
বলিতেছ? আমি যে স্ত্রীলোকের কথা বলিতেছি, তাহার সহিত প্রণয়ের 
কোন সংশ্রব নাই। কোন বিশেষ কারণে আমি কোন বিষয়ে তাহার 
নিকটে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছি। প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ ভিন্ন দেবেন্্রবিজয়ের ও 
তোমার সন্দেহ-ভঞ্জনের আর কোন উপায় দেখি না; কিন্ত আমি 
কিছুতেই তাহা পারিব না। আমার কথায় কি তোমার বিশ্বাস হয় না? 
মত্য কি তুমি মনে করিতেছ, আমি তোমার সহিত প্রবঞ্চনা করিতেছি? 
এত সহজে আমাকে অবিশ্বীসী ভাবিয়ো না । আমি তাহা নহি।% 
জোহেরা সন্দেহপূর্ণদৃষ্টিতে ক্ষণেক মজিদের মুখপ্রতি চাহিয়া বিষষ- 
ভাবে অন্তদিকে মুখ ফিরাইয়া কহিল, “পুরুষ মানুষকে বিশ্বাস 
করিতে নাই ।৮ 7 
দই হাতে জোহ্রোর হাত ছুইখানি ধরিয়া মজিদ হাসিয়া বলিলেন, 
'সক্দুকই কি সমান? আমাকে অবিশ্বাস করিতে হয়_-এখন না। 
বতক্ষণ না, আমিন্মুখ ফুটিয়া সে সকল কথা প্রকাশ করিতেছি, ততক্ষণ 
তুমি আমাকে অবিশ্বাসী ভাবিয়ো না। আমি. একাস্ত তোমারই ।” 
সাগ্রহে জোহেরা জিজ্ঞাস! করিল, “তাহা হইলে তুমি সে সকল কথা 
প্রকাশ করিতে সম্মত আছ ?” 
মজিদ বলিলেন, “যখন দেখিব, বিপদ্‌ অত্যন্ত গুরুতর--আর গোপন | 
করিলে চলিরে না--তখন অবশ্তই আমাকে তাহা প্রর্কাশ করিতে 
ইইবে ) কিন্তু সহজে আমি প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিব না-_দহজে আমি 
বিচলিত হইব ন11% 


নবম পরিচ্ছেদ 
বিশ্রস্তালাপে 
জোহের! কোমল বাহুদুটি প্রসারণ করিয়া সবেগে মজিদের কণ্ঠ বেষ্টন 
করিয়া ধরিল । মৃজিদ সাগ্রহে জোহরার সুন্দর মুখখানি বুকে লইয়া 
তদুপরি ছুইটা চুম্বনরেখা অঙ্কিত করিয়! দিলেন। জোহেরা অনেকক্ষণ 
বাস্ৃজ্ঞানপরিশূন্তা হইয়া রহিল। এইরূপে তাহাদিগের বিবাদ একেবারে 
মিটিয়া গেল। তাহার পর উভয় প্রেমিক-প্রেমিকার প্রেমালাপে কত 
কথাই হইল--কত প্রাণের কথা--কত মানাভিমানের কথা, কত 
বিরহের কথা, বালক শ্ত্রীশচন্ত্র তাহার একটি বর্ণও হৃদয়ঙ্গম করিতে 
পারিল না; এবং যুক্তাক্ষরসন্কুল বর্পরিচয় দ্বিতীয় ভাগের স্তায় তাহ। 
শ্রীশচন্দ্রের নিকটে একান্ত কঠিন ওূর্ববোধ্য অনুমিত হইল। 
তাহার পর মজিদ খা পুনরায় নিজের কাজের কথা পাড়িলেন, 
এখন বিপদের বজ্র তাঁহার মাথার উপর ছুটিতেছে। তিমি বুঝিয়া 
ছিলেন, নিশ্চিন্তে প্রেমালাপের সময় ইহা নহে। বলিলেন, ধ্জান কি 
জোছেরা, গত বুধবার রাত্রে স্মজান বিবি কখন কোথায় গিয়াছিল, 
কোথায় কি করিয়াছিল ?” 
জোহেরা৷ বলিল, “কিছু ফিছু খবর আমি বলিতে পারি। সেদিন 

রাজাব-আলির বাড়ীতে আমাদিগের নিমন্ত্রণ ছিল। হজান আর আদি 
. ছুইজনে একসঙ্গে সেখানে যাই ।*. 
ম। কখন গিয়াছিলে? 
জো। ঝাক্কনযটার পর। 
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ম। রাজাব-আলির বাড়ী হইতে কখন তোমরা! ফিরিয়া! আসিলে? 

জো। স্জান বিবির মাথাধরায় বেশিক্ষণ সেখানে জআমরা থাকিতে 
পারি নাই। রাত সাড়ে দশটার সময়ে আমর! সেখান হইতে চলিয়া 
আসিলাম। 

ম। বাড়ীতে ফিরিয়া স্থজান বিবি কি করিল? | 

জো। তাহার সহিত দেখা করিবার জন্ত একটি স্ত্রীলোক অপেক্ষা 
করিতেছিল। শ্যজান বিবি তখনই তাহার সহিত দেখা করিতে গেল। 

ম। [ সবিন্ময়ে] স্ত্রীলোক! কেসে? 

জো। তা; আমি ঠিক জানি না। তাহাকে আমি দেখি নাই। 
তাহার পর স্যঞ্জান বিবির সহিত আমার আর দেখা হয় নাই। বোধ 
'হয়, সেই স্ত্রীলোকটি মনিরুদীনের কোন সংবাদ আনিম্বা থাকিবে। 
রাত সাড়ে এগারটার সময়ে সে চলিয়া যায় । 

ম। কিরূপে জানিলে? 

জো। লাখিয়ার মুখে শুনিয়াছি। 

ম। সাখিয়া কে? 

জো৷। স্থজান বিবির বাদী । 

ম। তাহার কাছে আর কি শুনিয়াছ? মুন্দী জোহিরুদদীন সাহেক 
তখন কোথায় ছিলেন? 

জো। তগন তিনি বাড়ীতে ছিলেন না) কোন কাজে তিনি বাহিরে 
 গি়াছিলেন ; রাত বারটার সময়ে তিনি ফিরিয়া আদেন। জানিতে 
পারিয়া, স্থঞ্জান বিবি অভিমানের ভাণে তখনই অন্ত এ্রকটা ঘরে গিয়া 
দ্বাররুদ্ধ করিয়া .শয়ন করে। তাহার পর সে কখন উঠিয়া চলিয়। 
গিয়াছে, কেহ তাহা জানে না। বোধ হয়, শেষ রাত্রিতে শুঁজান বিকি 
পলাইয়া গিয়াছে। 
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ম। কাহারও জন্ত কোন পত্র রাখিয়া গিয়াছিল? | 

জো। তাহা আমি ঠিক জানি না। কেন মঞ্দিদ, এ সকল বথা 
' তুমি আমাকে জিজ্ঞাসা করিতেছ ?: | 

ম। ফাসীর দড়ী থেকে নিজের গলাটা বাচাইবার জন্য, আর 
কেন? আমি বড়ই বিভ্রাটে পড়িয়াছি, জোহের! ! কি করিব, কিছুই 
ভাবিয় ঠিক করিতে পারিতেছি না । গুনিলাম, মেহেদী-বাগানে যে 
স্ত্রীলোকটি খুন হইয়াছে, তাহার নাম দিলজান। সে মনিরুদ্দীনের 
রক্ষিতা । গত বুধবার সন্ধ্যার পূর্বে মনিরুদ্দীনের বাড়ীতে তাহাকে 
'আগি একবার দেখিয়াছিলাম। সেইদিনেই রাত এগারটার পর 
সেখানে আমার সহিত আর একটি স্ত্রীলোকের দেখা হইয়াছিল। দেবেন্দ্র. 
বিজয়ের ধারণা, রাত্রে যাহার সহিত আমার দেখা হইয়াছিল, সে 
স্ত্রীলোক দিলজান ভিন্ন আর কেহই নহে) কিন্ত প্রকৃত পক্ষে সে দিলজান 
নহে। সেইদিন রাত বারটার সময়ে আমি মনিরুদ্দীনের বাড়ী হইতে 
বাহির হুইয়া যাই। মেহেদী-বাগানেই আমাকে যাইতে হইয়াছিল; 
সেইখানে মৌবারক-উদ্দীনের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয়। যেখানে সাক্ষাৎ 
(হয, তাহার অল্পদুরেই দিলজানের লাস পাওয়া গিয়াছে। যদি এখন আমি 
, রই. হত্যাপরাধে ধৃত হই, ঘটনাচক্রে আমাকেই দোষী হইতে হইবে। 
রাত্রে আমার সহিত যে, নিলজানের আর দেখা হয় নাই, এ কথা আমি 
কিছুতেই সপ্রমাণ করিতে পারিব না-_কেহই ইহা বিশ্বাস করিবে না। 
প্রতিজ্ঞালজ্বন ভিন্ন তখন আর নিজের নির্দোষতা সপ্রমাগ করিবার আর 
(কোন উপায়ই থাকিবে মা 1” 

জো সকলই টা কিন্ত ইহাতে : থান বিবির কি স্ 
খআছে বুঝিতে পারিলাম না। : 

ম। না বুঝিতে পাবার কারণ কিছুই নাই। আও 'এধন 
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জানিতে চাই, মনিরুদ্দীন গত বুধবারে রাত দশটার মধ্যে সহর পরিত্যাগ 
করিয়াছে কি না। কিনি, হয় ত মনিরুদ্দীনও দিলজানের হত্যাকাণ্ডে 
কিছু জড়িত থাকিতে পারে। এখন তোমার মুখে শুনিতেছি, শ্জান 
রাত্রিশেষে বাহির হইয়া গিয়াছে, তাহ! হইলে অবশ্তই মনিরুদ্দীন গোপনে 
এখানেই কোন স্থানে স্জানের অপেক্ষা করিতেছিল। 

জো। তুমি কি মনে কর, মনিরুদ্দীন দিলজানকে খুন করিয়াছে? 

ম। না, তা আমি মনে করি নাই। [ চিন্তিতভাবে] প্রকৃতপক্ষে 
তা” আমি মনে করি নাই । তবে আমি জানিতে চাই, মনিরদ্দীন সে রাত্রে 
কখন কোথায় ছিল--কি করিয়াছিল--কোথায় গিয়াছিল; এ সকল 
খবর সংগ্রহ কর! এখন আমার অত্যন্ত দরকার হইতেছে । আমি এখন 
ঘটনাচক্রে কিরূপ অবস্থাধীন হইয়৷ পড়িয়াছি, কি গুরুতর বিপদ চারিদিক্‌ 
হইতে আমাকে গ্রাস করিবার জন ব্যগ্র হইয়া উঠিয়াছে--বুঝিতে পার 
নাই কি? যদি আমি এখন ধরা পড়ি, অথচ মনিরদ্দীন ফিরিয়া না আসে, 
তাহা হইলে আর আমার নিস্তার নাই। 





জো। কেন? | 
ম। মনিরুদ্বীন ফিরিয়া না আসিলে, কিছুতেই আমি নিজেকে 
নির্দোষ বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে পারিব না । 


জো। তুমি কি সত্যই নির্দোষ? 
ম। আমাকে রী সন্দেহ হয়? 
জো । না 1. 
ম। তবে আর বেশি কিছু জিজ্ঞাস! করিয়ো ন1। 
তাহার পর অন্তান্ঠ ছুই-একটি কথার পর মজিদ খা বিদায় গ্রহণ 
'করিলেন। জোহেরা ক্রুতপদে বাটামধ্যে প্রবেশ করিল। এবং ৪ শশচ 
অত্যন্ত উৎসাহের সহিত দেবেক্্রবিজয্নের সহিত দেখা করিতে ছুটল। 
. নী--৭ | ্ 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 
| ঘটনা-সৃত্র 

শীমান্‌ শ্রীপচন্্রের স্মরণশক্কি অত্যন্ত প্রথরা। শিক্ষকের নিকটে মেধাবী 
ছাত্র যেমন মুখস্থ পাঠ আবৃত্তি করিতে থাকে, ঠিক তেমনই ভাবে 
জ্রীশচন্ত্র, মজিদ ও জোহেরার কথোপকথনের যাহা কিছু শুনিয়াছিল, 
দেবেজ্জবিজয়ের সম্মুখে ঈড়াইয়া সমুদয় 'জলবত্তরলংঃ বলিয়া গেল। 
অধিকস্ত তীহীরা। যেরূপভাবে হাত মুখ নাড়িয়৷ কথা কহিয়াছিলেন, সুদক্ষ 
অভিনেতার স্তায় শ্রীশ তাহাও দেবেন বিজয়কে ঠিক প্রদর্শন ' করিতে 
ক্রটি করিল না। ইহাতে অনেক স্থলে শ্রোতা দেবেন্্রবিজয়কে অতিকট্ট 
হান্তসম্ধরণ করিতে হইয়াছিল। 

 শ্রীশের মুখে দেবেন্্বিজয যাহা শুনিলেন, তাহাতে এ পর্যান্ত তিনি 
এই হত্যাকাণ্ডের যে সকল সুত্র বাহির করিয়াছিলেন, সেই হুত্রাবলীতে 
আর একটি নূতন গ্রন্থির সংযোগ হইল। অনস্তবিধ চিন্তায় তাঁহার 
মস্ত পূর্ণ হইয়া গেল। কিছুতেই তিনি ভাবিয়া ঠিক করিতে পারি- 
লেন না, মজিদ কেন এরূপ ব্যবহার করিতেছেন । খুনের রাত্রিতে 
দিলজানের সহিত যে তাহার দেখা হইয়াছিল, কেন তিনি ইহা কিছুতেই 
এখন স্বীকার করিতে চাহেন না ? “কারণ কি? তিনি এখর বলিতে- 
(ছেন, যে ত্রীলোকের সহিত তাঁহার দেখা হইয়াছিল, দে দিলজান 
নহে; ইহাতে তাহার কি ফলোদয় হইতেছে? কে তাহার কর্থা: বিশ্বাস 
করিবে? যাহাতে তাহার প্রতি কাহারও সন্দ্হ না হয়, সেইন্ট তিনি 


ঘটনা-শৃত্ত ৯৯ 





এই মিথ্যাকথা বলিয়া অনর্থক নিজেকে নির্দোষ সপ্রমাণ করিবার চেষ্টা 
করিতেছেন। বাত এগারটার পর গনির মা দিলজানকে পুনরায় আসিতে 
দেখিয়াছে। আর গনির মার যদি ভূলই হয়--সে দিলজান না হইয়া 
যদি আর কেহই হয়--তাহা হইলে কে সে স্ত্রীলোক? মজিদের কথার 
ভাবে বুঝিতে পারা যাইতেছে, রাত্রিতে সেখানে এমন কোন স্ত্রীলোক: 
আসিয়াছিল, যাহার নাম প্রকাশ করিলে সন্ত্রমের হানি হইতে পারে। 
ভাবে বোধ হয়, মজিদ যেন কোন ভদ্রমহিলার সম্ত্রম রক্ষার জন্যই এইক্সপ' 
ব্গ্রতা প্রকাশ করিতেছেন । যদি তাহ! সত্য হয়, সেই স্ত্রালোক দিলজান 
না হইতে পারে। দিলজান ভদ্রমহিলা ছিল না, এবং হানি হইতে 
পারে-__এমন সন্ত্রমও তাহার কিছুই ছিল না । কে তবে সেই স্ত্রীলোক? 
কাহার জন্ত মজিদ এমন বিব্রত হইয়া উঠিয়াছেন? মজিদ অতি অদ্ভুত, 
প্রক্কতির লোক-_-এ জগতে তাহার দ্বিতীয় নাই দেখিতেছি। আমাকে 
তাহার অন্তরের ভিতরে ভাল করিয়া প্রবেশ করিতে হইবে, না 
সহজে তাহাকে ঠিক বুঝিতে গারিব না। 
এইরূপ ভাঁবিতে ভাবিতে ঝা করিয়া দেবেন্ত্রবিজয়ের আর রা 
কথ! মনে পড়িয়। গেল। তবে কি সেদিন রাত্রে মনিরুদ্দীনের বাটাতে যে 
স্ত্রীলোকের সহিত মজিদের সাক্ষাৎ হইয়াছিল, সে স্থান বিবি? হয় ত 
শান মনিরুদ্দীনের সহিত দেখা করিতে আসিয়াছিল, ঘটনাক্রমে মজি- 
দের সহিত তাহার দেখা হইয়৷ গিয়াছিল। মজিদ হয় ত ভিতরের কথা 
সকলই জানিতেন-_যাহাতে 'স্থজান বিবি এই গহিত স্বল্প পরিত্যাগ 
করে, সেবসন্য হয় ত তাহাকে অনেক বুঝাইয়া থাঁকিবেন ; সেই কথা' 
লইয়াই হয় ত ছুইজনের বচসা! হইয়! থাকিবে । অসম্ভব নয়, তাহাই 
ঠিক--তেমন গভীর রাত্রে ভিন্ন স্থানে গিয়! নির্জনে একজন পর-পুক্লুষের, 
সহিত পাক্ষাৎ করা কোন ভদ্রমহিলার পক্ষে একান্ত অবৈধ ও নিন্দনীয়, 
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সে কথা সাধারণে প্রকাশ করাও ঠিক নহে। এই সকল কারণ বশতঃ 
* অবশ্তই মজিদ এখন কথা একেবারে চাপিয়া যাইবার চেষ্টা করিতেছেন। 
এখন তাহা প্রকাশ করিলে স্থজান বিবির সন্তরম হানি না হইতে পারে, 
কেন না, সে নিজের মান-সন্ত্রম একেবারে জলাঞ্জলি দিয়া মনিকদ্দীনের 
সহিত উধাও হইয়া গিয়াছে? কিন্তু মজিদের চরিত্রে সকলেই দৌষারোপ' 
করিবে। 
৷ এই অন্থুমান সত্য হইলেও ইহার সহিত দিলজানের খুনের কি 
ধশ্রব আছে? কিছুই না। দিলজানকে কে খুন করিল? স্থজান বিবি 
কি তবে দিলজানকে খুন করিয়াছে ? না, তাহা কখনই সম্ভবপর নহে। 
শ্ীশের মুখে দেবেন্ত্রবিজয় যে সকল কথা শুনিয়াছিলেন, তাহাই 
মনে মনে আলোচন! করিতে লাগিলেন। সহসা তাহার চিন্তাআোতঃ 
ভিন্ন পথে প্রবেশ করিল। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, স্বজাঁন বিবি শেষ- 
রাত্রিতে গৃহত্যাগ করিয়াছিল, মজিদ ও জোহেরার কথোপকথনে তাহার 
প্রমাণও পাওয়৷ যাইতেছে। তাহা হইলে সেদিন রাতি এগারটার 
পর যে রমণীর সহিত মজিদের দেখ! হইয়াছিল, সে কখনই স্যজান 
হইতে পারে না। এখন আমাকে জন্ধান করিয়া ধাহির করিতে হইবে, 
১ অনিরদ্দীনের বাড়ীতে রাত্রিতে মজিদের সহিত যাহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল, 
স্বল্প এবং এদিকে ঠিক সেই রাত্রে যে রমণী হ্জানের 
সহিত দেখা করিতে গিয়াছিল, সেই রমণীই বা কে। আরও সন্ধান 
করিয়া দেখিতে হইবে, ঠিক কোন্‌ সময়ে স্জান গৃহত্যাগ করিয়াছিল । 
এই সকলের প্রকৃত সন্ধান. ফতক্ষণ না পাইতেছি, ততক্ষণ আমাকে 
অন্ধকারের মধ্যেই থাকিতে হইবে। আর যদি কাল গোলদীবীতে 
সবি কার্যোদ্ধার করিতে পারি“ তাহা হইলে সকল রহম্তই প্রক্কাশ 
 শাইবে_ার কোন সন্ধানের আবস্তকতা থাকিবে না। হত্যাকারী বড় 
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সহজ নহে, তাহাকে যে সহজে ধরিতে পারিব, এমন বোধ হয় না। 
উপন্তাসের সর্বশক্তিমান, সর্বজ্ঞ গোয়েন্দাদিগের ক্ষমতা এবং প্রভাব 

সাস্থিবিশিষ্ট কাহারও থাকে না--আমারও নাই। গ্রস্থকারের 
কল্পনায় তাহারা সকল বিষয়েই অবলীলাক্রমে কৃতকার্ধ্য হইতে পারে-_ 
সকল বিষয়েই অমানুষিক প্রভাব বিস্তার করিতে পারে, তাহাদিগের 
মত অনন্ত-ন্থলভ ক্ষমতা, সর্বজ্ঞতা আমার মত শরীরী গোয়েন্দা কোথায় 
পাইবে? অনেক স্থলে আমার ভ্রম হইতে পারে, ভ্রমক্রমে আমি ভিন্ন 
পথেও চালিত হইতে পারি-_এবং সকল বিষয়ে কৃতকার্ধ্য না হইতেও 
পারি।. তবে চেষ্টা করিলে এক-সময়ে-না,এক-সময়ে যে, যথাস্থানে 
আমি উপনীত হইতে পারিব, এ বিশ্বাস আমার নিজের মনে খুব 
*আছে। হয় ত ইহাতে দিলজানের হত্যাকারীর কোন একটা উদ্দেখ্ঠ 
আছে। যে উদ্দেশ্তই থাক্‌ না কেন, আমি কাল রাত নয়টার পর 
গোলদীঘাতে গিয়া তাহার সঙ্গে দেখা করিব--ধরিবার চেষ্টা করিব। 
দেখা যাক্‌, কাজে কতদুরর কি করিতে পারি। 
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দেবেন্দ্রবিজয়ের পকেট হইতে নোটবুকথানি টানিয়া৷ বাহির করিয়া 
এইরূপ মন্তব্যগুলি লিখিতে লাগিলেন )-_ 


১। হত্যাকারী ঝেন্‌ উদ্দেশ্তে এপ পত্র লিখিতেছে ? আমাকে 
যদ্দি.সে ভয়ই না করে, তবে হাজার টাকার উৎকোচ (দিতে চাহে 
কেন? 

কাল রাত নয়টার পর গোঁলদীঘীতে গেলে, তাহা অনেকটা বুঝিতে 
পাঁরিব। যদি তাহার উদ্দেস্তটা মন হয়--বলিতে পারি না-সাহাকে 
ইত করিবার জন্য লোক মোতায়েন রাঁখিতে হইবে। 

মস্তব্য-_কাল রাত নয়টার পর গোলদীবীতে যাইতে হইবে |: 
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২। গত বুধবার রাত্রি [যে রাতে দিলজানের লাঁস মেহেদী-বাগানে 
পাওয়া গিয়াছিল ] রাত এগারটা হইতে বারটার মধ্যে কোন্‌ স্ত্রীলোক, 
মনিরুদীনের বাড়ীতে গিয়াছিল, তাহার সন্ধান গ্রহণ। 

একমাত্র মজিদের নিকটে সে সন্ধান পাওয়া যাইতে পারে। গনির 
মা বলিতেছে, সে দিলজান; কিন্তু মজিদ তাহা! একেবারে উড়াইয়া 
দিতেছেন। এখন দেখিতে হইবে, তদ্ুভয়ের মধ্যে কে প্রকৃত 
মিথ্যাবাদী। 

মন্তবা--মজিদের সহিত দেখা করিয়া যে কোন কৌশলে হউক, 
সেই স্ত্রীলোকের নামটি বাহির করিয়া লইতে হইবে। 


৩। সেই খুনের রাত্রিতে যে স্ত্রীলোক হ্জান বিবির সহিত দেখা 
করিতে গিয়াছিল, তাহার আকৃতি কিরপ,-বয়স কত, সম্ভব হয় 
যদি নামটা জানিবার জন্ত চেষ্টা করিতে হইবে। এই খুনের 
মামলায় কোন-না-কোন বিষয়ে সেই ভ্ত্রীলোক জড়িত থাকিতে 
পারে। | | 

মুদ্দী জোহিরুদ্দীনের বাটার কোন-না-কোন ভূত্যের নিকটে ইহার 
সন্ধান হইতে পারে। 

মন্তব্য--ভৃত্যদিগের মধ্যে যে এ বিষয়ের কিছু জানে, 'এমন এক- 
জনকে হস্তগত করিতে হইবে। 


৪। । সেই খুনের রাত্রে ঠিক কোন্‌ সময়ে দিলজাঁন গৃহত্যাগ করিয়া- 
ছিল) গৃহতযাগ করিবার পূর্বে ও পরে কখন কোথায় গিয়াছিল-_. 
কোথায় কি করিয়াছিল, তাহার গতিবিধির অনুসন্ধান করিয়া! দেখা খুর 
প্রয়োজন । 
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চেষ্টা করিলে তাহাদের কোন ভূত্যের নিকটে ইহারও কিছু-না- 
কিছু জানিতে পারিব। 

মস্তব্য-_রহস্তট! একটু পরিষ্কার হইয়া আসিলে--ঘটনা-স্ত্রে ইহা 
আপনা হইতেই সব প্রকাশ হইয়। পড়িবে। 

৫। যে বিষাক্ত ছুরিকায় দিলজান খুন হইয়াছে, সেই ছুরিখানা 
কোথায় গেল, তাহা খু'জিয়া বাহির করা চাই। 

সম্ভব ইহা মজিদের নিকটে পাওয়া যাইবে। 

মন্তব্য-_গোপনে তাহার শয়ন-গৃহ অনুসন্ধান করিতে হইবে।, 
নিজের দ্বারা বিশেষ সুবিধা হইবে না) অপর কাহারও দ্বারা--শ্রীশ 
আছে। 

৬। দিলজানের পূর্বজীবনী সংগ্রহ করিতে হইবে। 

লতিমন বাইজীর নিকটে কিছু কিছু সংগ্রহ হইতে পারে। (জান 
অনেক দিন তাহার নিকটে ছিল; অধশ্তই দিলজানের কিছু কিছু খবর 
লতিমন জানে । 

মন্তব্য--লতিমন বাইজীর সঙ্গে আর একবার দেখা করিতে হইবে। 


ভ্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 
বিপদে 

পরদিন রাত নয়টার সময়ে দেবেন্ত্রবিজয় গোলদীঘীতে উপস্থিত হইলেন। 
ইতিপূর্বে তিনি স্থানীয় থানা হইতে কয়েকজন অনুচর ঠিক করিয়া 
লইয়াছিলেন। তাহাদিগকে স্থানে স্থানে লুকাইয়। রাখিলেন ; এবং নিজে 
গোলদীঘীর ভিতরে গর! হত্যাকারীর অপেক্ষা! করিতে লাগিলেন । 

ক্রমে রাত্রি দশটা বাঁজিয়া গেল) দেবেন্দ্রবিজয় কোথায় কাহাকেও 
দেখিতে পাইলেন না--হত্যাকারী আদিল না। মন্মুখবর্তী পথ দিয় 
পথিকগণ যে যাহার: গন্তব্স্থানে যাইতেছে; কত লোক যাইতেছে, 
আদিতেছে-_কাহাকেও তাহার প্রতি লক্ষ্য করিতে দেখিলেন না 
সকলেই আপন মনে ফিরিতেছে। 

আকাশে টাদ উঠিয়াছে। অষ্টমীর অর্ধচন্্রের কিরণ তেমন উজ্জল 
নহে--কেমন যেন একটু অন্ধকার-মাথা হইয়া চারিদিকে ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে। তুলারাশিবৎ লঘু মেঘখগুগুলি আঁকাশতলে দুষ্ট বালকের 
মত উদ্দামভাবে ছুটাছুটি করিতেছে । চন্দ্রদেব মৃদুহাস্তে সেই অশিষ্ট মেঘ- 
শিগুদিগের সেই ক্রীড়া দেখিতেছিলেন। কখনও বা কাহাকেও আপনার 
বুকের উপরে টানিয়া লইতেছিলেন। এবং অদ্রস্থিত অন্থথশীখানীন- 
বন্ঠৃত কলক পাপিয়ার মধুর ত্বরতরঙ্গ আকাশ ভেদ করিয়া উঠিতেছিল; ; 
এবং দক্ষিণ দিক্‌ হইতে বৃক্ষশাখা কীপাইয়, পথের ধুলিরাশি উড়াইয়া, 
হুহু শবে বাতীস বহিয়া আসিতেছিল।” স্থান ও সময় উভয়ই হরর 





্‌ বিপনে (১৫. 
দেবেক্্রবিজয়ের সেদিকে"লক্গ্য ছিল না-তিনি হত্যাকারীর অপেক্ষা! ১ ঃ 
করিতেছিলেন। এবং চারিদিকে তাহার টা ঘন ঘন সঞ্চালিত 
হইতেছিল। | 

চন্দ্র অস্ত টি ক্রমে রাত্রি জর প্রহর উী ইইল_তথাপি 
কেহই আঁদিল না ।? 

রঙ চু খা রং 

দেবেন্দ্রবিজয় হতাশ হইলেন ; নিজের অনুচরবর্গকে বিদায় করিয়! 
দিলেন। এবং নিজে শীস্র বাড়ী পৌছিবার জন্য একটা! গলিপথে প্রবেশ 
করিলেন । পথ একান্ত নির্জন । চারিদিকে গভীর অন্ধকার--গলিপথের 
অন্ধকার গভীর; গগনস্পর্শী বৃক্ষগুলির নিয়ে অন্ধকার আরও গভীর 
হইয়। ছড়াইয়া পড়িয়াছে--সেই গভীর অন্ধকারবেষ্টিত সমুন্নতণীর্ষ 
বৃক্ষসমূহের চতুষ্পার্থে ' অসংখ্য খঘ্ভোৎ হীরকখণ্ডবৎ জলিতেছে-- 
নিবিতেছে-_নিবিয়া আবার জলিতেছে। কেহ কোথায় নাই--কেবল 
অদূরে কতকগুলা শুগাঁল ও কুকুর দল বাঁধিয়া চীৎকার করিয়া ছুটাছুটি 
করিতেছে । দেবেন্ত্রবিজয় ক্রমশঃ অগ্রসর হইয়া! চলিলেন। সহস 
একটা পেচক কর্কশকণ্ঠে হাকিয়া হাকিয়া, তাহার মাথার উপর দিয়া 
উড়িয়া গেল। দেবেন্্রবিজয় সেদিকে জক্ষেপ করিলেন না, পূর্ব 
দ্রুতবেগে চলিতে লাগিলেন । 

এমন সময়ে কে তাহাকে পশ্চান্দিক হইতে বলিল, “আমার সঙ্গে 
চালাকী-_-এইবার মজাটা দেখ ।” দেবেন্্রবিঞ্য় যেমন পশ্চাতে ফিরিয়া- 
ছেন.) দেখিলেন, একটা পাঁহারাওয়ালা উদ্ধত সুদীর্ঘ বংশ্যষটিহন্তে চাড়া” 
ইয়-_দেবেন্রবিজয় আত্মরক্ষারও সময় পাইলেন না-_সেই উদ্ধত যষ্টি 
সরেগে তাঁহার মস্তকের উপরে আসিয়া! পড়িল। 
তিনি একাস্ত নিঃসহীয়ভাবে সেইখানে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। 


সংজালাতে 
'দেবেন্্বিজয়ের যখন জ্ঞান হইল, তখন রাত্রি শেষ হইয়া আসিয়াছে । 
তিনি হস্তপদাদিবিক্ষেপপূর্বরক চক্ষুরুন্মীলন করিবামাত্র ছুইটা শৃগাল 
তাঁহার মুখের নিকট হইতে সভয়ে দূরে পলাইয়া গেল। দেবেন 
বিজয় ধীরে ধীরে “ উঠিয়া বদিলেন। সজোর আঘাতে তাহার মন্তকের 
একস্থান্‌ কাটিয়া গিয়াছিল; এবং রক্তে তাহার পরিধেয় বন্ত্রাদি তিজিয়! 
গিয়াছিল। 

_ দেবেন্্রবিজয় দেখিলেন, সারারাত তিনি অজ্রানাবস্থায় একাস্ত 
নিংসহায়ভাবে একা পথিমধ্যে পড়িয়া আছেন। সুযোগ বুঝিয়া শুগ্গাল 
কুন্ধুর দস্তনখরসংযোগে যে এখনও তাহার দেহের মাংস কাটিয়! খণ্ড-বিখণ্ড 
করিয়া দেয় নাই, সেজন্য তিনি নিজেকে সৌভাগ্যবান মনে করিযেন, 
এবং ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিলেন। 

এদিকে রাত্রি শেষ হইয়া! আসিয়াছে। উষার রক্তরাগে রাগ 
খুব উদ্ভাসিত হইয়া! উঠিয়াছে। পাখীর! জাগিয়া, কুলায়ে বসিয়! কুজন 
আর্ত করিয়াছে। এবং উষার শ্গিগ্ধবাতাস বহিয়া আসিয়! দেবেক্- 
বিজয়ের ললাট স্পর্ করিতেছে। তখনও দেবেন্্রবিজয়ের মাথা ঘুরি- 
'তেছে--শরীর একাস্ত ছুর্বল। তাহার মনে পড়িল, তিনি মৃচ্ছিত হইবার 
পু্বমুহূর্তে 'একজন পাহারাওয়ালাকে উদ্ভত বংশযষ্ি হস্তে ঠীড়াইয়া 


সংজ্ঞালাতে ১৬৭. 


বাকিতে দেখিয়াছিলেন। তাহারই উদ্যত বংশদর্জী মন্তকে নিপতিত 
ওওয়ায় তাহার যে এই ছূর্দাশা ঘটিয়াছে, তাহা নিশ্চিত; কিন্তু 
একজন পাহারাওয়ালা যে, কেন তাহার প্রতি এমন সদ্বাবহার (?) 
করিল, ইহার মর্মগ্রহণ তাঁহার অত্যন্ত কঠিন বোধ হইল। একবার 
ভাবিলেন, অর্থলোভে সামান্ত বেতনভোগী পাহারাওয়ালাদিগের মধ্যে 
কেহ কেহ এরূপে অর্থসঞ্চয় করিতে পারে। দেবেন্দরবিজয় জামার 
গকেটে হাত দিলেন, তাহার যে কয়েকটি টাকা সঙ্গে ছিল, তাহ! 
যথাস্থানেই রহিয়াছে ; অস্কুলীর দিকে দৃষ্টি করিলেন, হীরার আংটাটিও 
ধথাস্থানে রহিয়াছে ; এপর্যন্ত কেহ তাহা! খুলিয়া লয় নাই। বুকপকেটে 
ঢইখ(নি দশ টাকার নোট ছিল, দেবেন্দ্রবিজয় তাহাঁও টানিয়া বাহির 
করিয়া দেখিলেন। সেই নোট দুইখানির সঙ্গে আর একখানি কাগজ 
দেখিতে পাইলেন ; উষার অস্পষ্টালোকে তিনি বুঝিতে পারিলেন না, . 
মেখানি কি কাগজ। পকেট হইতে দিয়াশলাই-কাঠি বাহির করিয়া 
জালিয়। দেখিলেন, একথানি পত্র। পত্রথানি খুব ত্রুতহত্তে উড 
পেন্সিলে লেখ! । 

দেবেন্্রবিজয় দিয়াশলাই-কাঠি আলিয়া জালিয়া পত্রথানি পড়া 
শেষ করিতে লাগিলেন ;-_ 

“দেবেস্ত্রবিজয় ! 

আজ তোমাকে একটু শিক্ষা দিলাম। বদি ইহাতেও তোমার আক্কেল 
না হয়) আবার একদিন আমার হাতে এমন শিক্ষা পাইবে, যাহা গু 
দারাজীবনে ভূলিতে পারিবে না। রি 

তুমি এখন অজ্ঞান হইয়া আমার পায়ের কাছে লুটাইয় পড়িয়াছ।, 
মনে করিলে, আমি এখনই ভোমার লীলাখেলা একেবারে শেষ করিয়া 
দিতে পারি; তোমার দেহ খণ্-বিখওড করিয়া কুক্কুরশ্গালের ভোজনেয়ষ্. 


১৪৮ নীলবমন! হুদরী 





পপ 


স্থবন্দোবস্ত করিতে পারি। অনুগ্রহ করিয়া তাহা করিলাম না, এরূগ 
মনে করিও না--তোমার মত একট! নির্বোধ গোয়েন্দাকে খুন করিয়া 
আমার মত ব্যক্তির লাভ কি? 

তুমি মনে করিয়াছিলে, সহজেই আমার হাতে হাতকড়ি লাগাইবে। 
কি স্পর্দা তোমার ! আমাকে তেমন নিরীহ ভালমানষটি পাও নাই। 
তুমি বেড়াও ডালে ডালে, আমি বেড়াই পাতায় পাতাত্ব_আমি 
তোমাকে আমার যোগ্য-প্রতিদ্ন্থী বোধ করি না, তোমাকে আমি ক্ষু 
কীটাণুকীট মনে করি। যখনই আমি মনে করিব, তখনই তোমাকে 
পদদলিত করিয়! মারিতে পারিব ; কিন্তু সে ইচ্ছাটা! আমার আদৌ 
নাই। তাহান্সা হইলে তোমার নাম এতদিন কোন্কাঁলে এ জগতের 
জীবিত মন্ুয্যের তালিকা হইতে একেবারে মুছিয়া যাইত। তবে তুমি 
'একাস্তই বাড়াবাড়ি করিয়া তুলিয়াছিলে বলিয়া, তোমার মত রা্কেলকে 
কিছু শিক্ষা দেওয়া গেল। | 

আমি ত পূর্বেই 'বলিয়াছিলাম, আমার সহিত তুমি কিছুতেই পারিয়া 
উঠিবে না। তুমি আমাকে ধরিবার জন্য যে ফাঁদ পাতিয়াছিলে, তাহা 
আমি ূর্ধেই জানিতে পারিয়াছিলাম। আমার সঙ্গে “পাল্লা দেওয় 
তোমীর মত অর্বাচীনের কর্ম নহে। তোমার মত নিরেট. বোকা 
এ ছুনিয়ায় ছু'টি নাই। আমি ইচ্ছা করিয়া! তোঁমাঁর সম্মুখে গেলাম, 
তোমার সহিত কথা কহিলাম, তুমি আমাকে গোয়েন্দার চিহু দেখিয়া 
তোমার সাহায্য করিবার লম্বা হুকুম জারী করিলে; কই, তুমি 
আমাকে ধরিতে পারিলে কি? আমি জানি, তোমার মত অকর্মা 
নির্ঘবোধকে ভয় করিবার কোন কারণই নাই। তোমার স্বারা আমার 
কোন অনিষ্ট হইতে পারে, যদি এরূপ আশশ্কা কিছু থাকিত, তাহা 
হইলে আজই তোমার দেহ হইতে মাথাটা বিছিন্: হইয়া পড়িত। 
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সাবধান, আর কখনও আঁমায় কাছে গোয়েন্দাগিরি ফলাইতে চেষ্ট 
করিয়ো না। এইবার যদি তুমি আমার কথা না৷ শোন, তাহা হইলে 
নিশ্চয় জানিবে, তোমার আযুটা একান্ত সংক্ষিপ্ত হইয়া আসিয়াছে। 
দাবধান--সাবধান--সাবধান ! 
| সেই | 
মেহেদী-বাগানের খুনী ।৮ “ 
পু টি া্ি খীকে অন্যায় সন্দেহ করিতেছ, তিনি একজন 
নিরীহ ভদ্রলোক। তোমার. এ খুনী মোকদ্দমার সহিত তাহার কোন 
সংশ্রব নাই। এতকাল গোয়েন্দাগিরি করিতেছ, আর ভালমন্দ লোক 
দেখিয়া চিনিতে পার না ? 
৷, পত্রপাঠে দেবেন্দ্রবিজয় চিস্তিত হইলেন । ভাবিতে লাগিলেন, লোকটা 
খুব বাহাদুর বটে, আমাকে আজ খুব ঠকাইয় গিয়াছে; পাহারাওয়ালার 
ছয্মবেশে আমার অনুচর সাঁজিয়া৷ আমার সহিত কথা কহিয়া গেল, 
আমার সমুদয় গুপ্ত অভিসন্ধি জানিয়া গেল--কি আশ্র্যয ! আমি 
তাহাকে তিলমাত্র সনেহ করিতে পারিলাম না! এই' মহাত্মা যদি পুলিস- 
লাইনে কাজ করিতেন, বোধ করি, খুব একজন পাকা নামজাদা উচ্চ- 
শ্রেণীর গোয়েন্দা হইতে পারিতেন-লোকটার অতুল সাহস, অতুল. বুদ্ধি 
দেখিতেছি লোকটাকে দেশ্িবার জন্ঠ আমাকেও প্রাণ করিতে 
হইবে। মজিদ কি এই পত্র লিখিয়াছে? অসম্ভব নয়-_শেষের 'কয়েকটি 
পংক্তি পড়িয়৷ যেন তাহাই মনে হয় । মজিদ যে নির্দোষ, নিরীহ ভত্র- 
লোক, হত্যাকারী কোন্‌ উদ্বোন্তে ইহা লিখিবে? যাহাতে তাহার উপরে 
আমার আর সন্দেহ ন1 থাকে, সেজন্য সে এরূপ লিখিতে পারে। ইহাও 
একটা মন্দ চতুরতা নহে-_দেখা যাক্‌, এই হত্যাকাণ্ডের সত্য আবিষ্কার 
করিবার জন্ত যদি আমাকে পৃথিবীর একপ্রান্ত হইতে অপরপ্রান্তে 
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পপর এল 





৮০০০ 


ছুটিতে হয়_-এমন কি যমালয়ের দ্বার পর্য্যস্তও অগ্রসর হইতে হয়_ 
তাহাও আমি করিব। সে আমার হাত হইতে সহজে পরিত্রাণ পাইবে 
না--আমার নাম দেবেজ্্রবিজয় । যেরূপে হউক, ইহার প্রতিশোধ গ্রহণ 
করিবই। যে কাজ দশ দিনে শেষ হইবার, এখন তাহা আমাকে ছই 
দিনে শেষ করিয়া ফেলিতে হইবে । ছুই'দিনের মধ্যে সেই নারীঘাতক 
পিশাচকে সমুচিত শিক্ষা দিতে হইবে । 
উৎসাহের সহিত দেবেন্দ্রবিজয় উঠিয়া দীড়াইলেন; দেখিলেন, 
'প্রভাতোদয় হইয়াছে। নবীন হূর্য্যের রক্তোজ্জল কিরণলেখা আকাশের 
গায়ে অনেক দূর পর্যন্ত ছড়াইয়া পড়িয়াছে।-স্উচ্চ বৃক্ষশীর্ষসমূহ হিরণ্য- 
কররঞ্িত। বৃক্ষশাখায় বসিয়া! পাখীরা মধুর কাকলী বর্ষণ করিতেছে। 
বিরাটবিশ্ব যেন চারিদিক হইতে অশ্রান্ত জনকোলাহলে একেবারে জাগিয় 
উঠিয়াছে। দেবেন্দ্রবিজয় গলির ভিতর হইতে অতি কষ্টে বাহির হইয় 
বাটাতে ফিরিবার জন্ত একথানি গাড়ীভাড়া করিলেন এবং তন্মধ্ো, 
উঠিয়া বসিলেন। ঠিক সেই সময়ে দূরবর্তী ডোমপাড়া হইতে উচ্চকণ্ে 


বাউলের সুরে কে গাইয়া উঠিল নব 


"দামাল্‌ মাঝি এই গক্ুবারে | 
( ভারি বান্‌ ডেকেছে নাগর, 
(এবার ) তোমার দফা হলো রফা; পড়ে গেলে্জু্ীপরে ।” 
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তৃতীয় খণ্ড 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


আর এক উদাম 


দেবেন্রবিজয় বাটাতে পৌছিয়া বন্্রাদি পরিবর্তন করিলেন। তখনই 
ডাক্তারের কাছে খবর গেল। ডাক্তার আদিয়! তাহার মন্তকের ক্ষত- 
স্থান বাধিয়! দিয়া গেলেন । 

'অপরাহে দেবেন্দ্রবিজয় শ্রীশচন্জ্রকে নিকটে ডাকিলেন। তিনি 
লতিমন বাইজীর ঝঁটীতে যে ছুরিখানি গাইয়াছিলেন, আল্মারীর ভিতর 
হইতে সেই ছুরিখানি বাহির করিয়া শ্রীশকে বলিলেন, “আমার হাতে 
কি দেখিতে পাইতেছ?” 

শ্ীশচন্ত্র মাথাটা একপার্খে খুব অবনত করিয়া মনোভাব প্রকাশ 
করিল--মুখে কিছু বলিল না। 

দেবেন্্বিজয় বলিতে লাগিলেন, "তোমাকে এবার একটা বড় শক্ত 
কাজ করিতে হইবে ) কল্যকার সেই মজিদের কথা তোমার খুব মনে 

নী-৮ | 


১১৪ নীলবসন। গুন্দরী 


আছে, বোধ করি। সেই ভদ্রলোকের বাড়ীতে ঠিক এই রকম আর 
একখানি ছুরি আছে, যে কোন প্রকারে সেই ছুরিখানি বাহির করিয় 
আনিতে হইবে। পারিবে ?” 

শ্রীশচন্দ্রের ওষ্ঠাধর কুঞ্চিত হইল। মুখে একবার গভীর চিন্তার রেখা 
ফুটিয়া উঠিল। ক্ষণপরে পাক বুদ্ধিমানের ন্তায় মন্তক 'সঞ্চালনপূর্ববক 
বলিল, "খুব পারিব৮ত. | 

নবীন গোয়েনা শ্রীশচন্দ্র কিরূপ কৌশলে কার্য্যোদ্বার করিবে, ঠিক 
করিতে ন! পারিয়া, প্রবীণ দেবেন্দ্রবিজয় সবিশ্ময়ে শ্রীশের মুখের দিকে 
চাঁহিলেন।. জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিরূপে ?” 

শ্রীণ বলিল, “যেরূপে পারি। যদি ছুরিখানি মজিদ খাঁর বাড়ীতে 
থাকে, আমি ্লিশ্চয়ই সন্ধান ক'রে বাহির কর্ব। তা” যদি না পারি, 
তবে এতদিন আপনার কাছে পড়ে আছি কেন? আজ সন্ধ্যার পর 
মুদলমান ছেলেদের মত কাপড়-চোপড় প'রে, তার দরজায় হত্যা দিয়ে 
পড়ব-_মড়ার মত পড়ে থাকৃব। যেন না খেতে পেয়ে মর্তে বসেছি, 
ঠিক এমন ভাব দেখাব। অবশ্তই ছেলে-মানুষ দেখে, মজিদ আমাকে 
কিছু থেতে দিবার জ্ট বাড়ীর ভিতরৈ নিয়ে যাবে--একবার বাড়ীর 
ভিতরে যেতে পার্‌লে শন্মারামকে আর পায় কে-কাজ না শেষ ক'রে, 
শন্মীরাম সে বাড়ী থেকে সহজে বেরুবে না! ।” | 

দেবেন্দ্রবিজয় বলিলেন, “যেরূপে পার, কার্য্োদ্ার করা চাই। থুব 
সাবধান, ছুরিথানা বদি পাওয়া যায়, খুব সাবধানে রাখিবে ) রিয়া ছুরি, 
একটুখানি কাটিয়া গেলে আর রক্ষ! নাই__মনে থাকে যেন।৮ 

প্রীশচন্দ্র বলিল, “থুব মনে থাকিবে ।” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


 উদ্দামের ফল 


সন্ধা উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে । আকাশে মেঘ, তন্নিয়ে অন্ধকার, মেঘ ও 
অন্ধকার যেন একসঙ্গে মিশিয়! গিয়াছে । মেঘে সনাথনক্ষত্রমালা ঢাকা 
গড়িয়াছে। এবং অন্ধকারে গগনতলম্পর্শী বড় বড় গাছগুল। প্রকাণ্ড 
দৈত্যের স্তায় প্রতীয়মান হইতেছে । 

এমন সময়ে শ্রীশচন্দ্র দীন মুসলমান-বালকের বেশে বাটা হইতে 
বাহির হইল। একেবারে সরাসর মজিদের বাটার সম্ুথে গির। উপস্থিত, 
হইল। গোপনে খবর লইল, মজিদ খাঁ বাড়ীতে নাই-_সান্ধা-ভ্রমণে 
বাহির হইয়াছেন। শ্রীশচন্ত্র মনে মনে বুঝিল, খাঁ সাহেব তাহা হইলে 
এখনই ফিরিবেন। দ্বার-সন্মুথস্থ সোপানের উপরে তাড়াতাড়ি শুইয়া 
পড়িল। 

অনতিবিলম্বে গান ভয়ানক বৃষ্টি আরন্ত হইল। মেঘের ৪ 
দিগ্বলয় পর্য্স্ত কম্পিত হইতে লাগিল। এবং ঘন ঘন ক্ষণপ্রভার তীব্র 
দীপ্তিতে বিরাট-বিশ্ব আলোকিত হইতে লাগিল। ইহাতে শ্রীশচন্দ্র 
স্থবিধা বোধ করিল, সেইখানে গুইয়৷ পড়িয়া! বৃষ্টিজলে ভিজিতে এবং' 
কাপিতে লাগিল। 

পথে লোকের গতিবিধি নাই বলিলেই হয়; কদাচিৎ কোন পথিক 
ছাতা মাথায়পিয়া ক্রুতবেগে বাটা ফিরিতেছে; কদাচিৎ কোন ইতর; 
শ্রমজীবী কর্ধস্থান হইতে বাটা ফিরিতেছে--ভিজিতে ভিজিতে গারিভে, 
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গায়িতে চলিয়াছে। শ্রীশচন্ত্রকে লক্ষ্য করিবার কাহারও অবসর নাই। 
পথে প্রায় এক হাটু জল জমিয়া গিয়াছে। 

কিয়্ৎপরে স্ট্রীশচন্দ্র একটা শব্দ শুনিতে পাইল; বোধ হইল, কে 
একটা লোক ছপ্‌ ছপ্‌ শব্দে জল ভাঙিয়া তাহারই দ্রিকে আসিতেছে । 
যে হউক না কেন, মজিদ খা আসিতেছেন্‌, মনে করিয়া শ্রীশচন্দ্র গেঙাইতে 
লাগিল--কাপিতে লাগিল । পদশব্দে বুঝিতে পারিল, লোকটা তাহারই 
দিকে আসিতেছে। শ্রীশচন্ত্র একবার বক্রদৃষ্টিপাতে বিদ্যুতের আলোকে 
দেখিয়া লইল, তাহার অনুমান মিথ্যা নহে__মজিদ খা বটে। 

মজিদ খা অন্ধকারে আর একটু হইলেই শ্রীশচন্দ্রের ঘাড়ের উপরে 
পাঁ তুলিয়া দিতেন। গেঙানি শব শুনিয়া তিনি চমকিত চিত্তে একপার্ে 
সরিয়া ঠাড়াইলেন। মজিদ খা হউন, আর যিনিই হউন, কাহারও পা 
তাহার ঘাড়ের উপরে পড়িয়া বেদনা প্রদান করে, এইরূপ ইচ্ছা শ্রীশচন্দ্রের 
আদৌ ছিল ন1) সুতরাং মজিদ নিকটস্থ হইলে, মে একটু জোরে জোরে 
গেঙাইতে আরম্ত করিয়া দিল। 

মজিদ খা সবিম্ময়ে বলিলেন, “কে রে তুই এখানে ?” 

. জ্ীশচন্ত্র পড়িয়া! পড়িয়া! গেঙাইতে লাগিল--উত্তর করিল না) বরং 
এবার একটু মাত্রা চড়াইয়! দিল। 

মজিদ খা! বলিলেন, “কে তুই ? এমন কর্ছিস্‌ কেন, কি হয়েছে ? 

: শ্রীশচন্ত্র গেউাইতে গেউাইতে কহিল, আ-_মি--এ-_স্মা-_ই-_ল, 

আত্গ-ছু-দিন খাও-য়া-_হয়-_নি।” (পেটে হাত বুলাইতে এবং 
গেঙাইতে লাগিল। তাহা! দেখিয়া মজিদের হৃদয় দয় নামক কোন 
অনৃষ্ত সৈহিক পদার্থে আর্্রীভৃত হইল।) তিনি অবনত হইয়া ছন্মবেশী 
গ্রশের গাত্রে হ্তার্পণ করিয়া কহিলেন, “অঙ্গ করেছে নাকি, কি 
ন্ম্থখ কর্ছে ?” 
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শ্রীশচন্ত্র নিজের ক্ষুদ্র উদরে হস্তাবমর্ষণ করিতে করিতে বলিল, 
“যত অন্ত _এই পেটের-ভি_ত-রে। আজ-ছ-দিন_খেতে 
_পাই_নি। পেট-জ--লে-গে--ল।* 

মজিদের মন করুণীপূর্ণ। তিনি সেই অজাতম্মশ্র বালকের ধূর্ত 
বুঝিতে পাঁরিলেন না। তীহার বোধ হইল, সতাসত্যই বালকের অত্যন্ত 
কষ্টভোগ হইতেছে। তিনি শ্রীশচন্দ্রকে নিজের গৃহমধ্যে লইতে বাস্ত 
হইলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি উঠিতে পারিবে? এখানে পড়িয়] 
থাকিলে মারা পড়িবে। আমি তোমাকে খাইতে দিব, ওঠ দেখি।” 
বলিয়। তিনি শ্রীশের হাত ধরিয়া উঠাইবার চেষ্ট! করিলেন। 

বুদ্ধিমান্‌ শ্রীশ নানারূপে নিজের যন্ত্রণ। ও দৌর্বল্য প্রকাশ করিয়া 
টলিয়া--হেলিয়।_বসিয়া--অনেক রকম ভঙ্গি করিয়া টলিতে টলিতে 
উঠিল। মজিদ খা অনেক কষ্টে তাহাকে সৌপান অতিত্রম করিয়া 
দ্বিতলে নিজের ঘরে লইয়া গেলেন। শ্রীশচন্দ্র অবসন্নভাবে সেই গৃহতলে. 
পুনরায় শুইয়া পড়িল-_পড়িয়! পড়িয়া! ভয়ানক কাপিতে আরম্ভ করিয়া! 
দিল। এবং বাইণ্‌ মতস্তের মত ঘন ঘন পাক্‌ খাইতে লাগিল। কেবল 
গেঁড়ীনিট! একটু কম পড়িল। | 

মজিদ খা দীপ জালিয়া বলিলেন, “ভয় নাই, আমি এখনি গরম দুধ 
লইয়] আসিতেছি » বলিয়া ব্যস্তভাবে নীচে নামিয়া গেলেন। 

মজিদ খা চলিয়! যাইবামাত্র গ্রীণ একবার ঘরের চারিদিকূটা দেখিয়া 
লইল। দেখিল, কেহ কোথায় নাই, ঘর আলোকিত-_-একেবারে 
লাফাইয়া দাড়াইয়! উঠিল। 

গৃহ-প্রাচীরের পার্থ একটা আল্মারী ছিল, শ্্রীশ তাহা টানিয়া 
খুলিয়া ফেলিল। দীপবর্তিক হস্তে তাড়াতাড়ি চারিদিক্‌ বেশ করিয়া 
দেখিয়া লইল। তন্মধ্যে ছুরি পাওয়া! গেল না। 


ধর 
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গবাক্ষের নিকটে একথানি টেবিল ছিল, শ্রীশ ছুটিয়া সেই টেবিলের 
নিকটে গেল; এবং টেবিলের উভয় পার্খস্থ ডরয়ার ছুইটিই একেবারে 
ুষ্বু হাতে টানিয়া খুলিয়া ফেলিল; তাহার ভিতরে যে সব কাগজ-পত্র 
ছিল, তাহা উপ্টাইয়া-পাণ্টাইয়া দেখিল-_ছুরি নাই। 

' একপার্থে একটি ক্ষুদ্র বিছানা ছিল। শ্রীশ সেই বিছানার গণি, 
বালিশ, লেপ সমুদয় তুলিয়া তুলিয়া দেখিল, সেখানেও ছুরি পাওয়া 
গেল মা। এত পরিশ্রম সার্থক হইল না--শ্রীশ বড় হতাশ হইয়া 
পড়িল; কিন্তু হতাশ হইয়া বসিয়া থাকিবার এ সময় নহে--আর 
এক মুহূর্ত ভাবিবার সময়.নাই--এখনই মজিদ খাঁ আপিয়া পড়িবেন। 
তিনি আসিয়। পড়িলে আর কিছুই হইবে না_সকল শ্রম পণ্ড হইবে। 
এত জলে ভেজা-_-এত্‌ গেঙানি-_-এত কাপুনি-সকলই বৃথা হইবে। 
এমন কি প্রতিপালক দেবেন্্রবিজয়ের নিকটে মুখ দেখানই ভার 
কইবে। শ্রীশচন্ত্র ব্যাকুলভাবে গৃহের চারিদিকে দৃষ্টি স্ালন করিতে 
লাগিল। টেবিলের উপরে একটা কাঠের বাক্স ছিল। সেই বাক্সের 
উপরে শ্রীশের দৃষ্টি পড়িল) শ্রীশ বাক্সটা খুলিতে গেল, খুলিতে পারিল 
না_তাহা চাবিবন্ধ। বাক্সটা কৌশলে খুলিবার সময় ইহা নহে-_ 
ভাউিতে গেলেও বিলম্ব হইবে--ততক্ষণে মজিদ খা আসিয়া পড়িবেন। 
শ্রীশ মনে ভাবিল, যখন সেই ছুরি ঘরের আর কোথায় পাঁওয়! গেল না; 
তখন নিশ্চয়ই তাহ! এই বাক্সের ভিতরে আছে; কিন্তু বাক্সটা চাঁবিবন্ধ, 
শ্ীশের বড় আশায় ছাই পড়িল। শ্রীশ একবার মনে করিল, বাক্সটি 
তুলিয়া! লইয়! জানাল! দিয়া পার্থের গলিপথে ফেলিয়! দিবে--তাহার পর 
সমর মত খুলিয়! দেখিতে পারিবে । যেমন সঙ্কল্প--তেমনই কাঁজ--শ্রীশ 
তুই হাতে বাক্সটি লইয়া! একটা উদুক্ত গবাক্ষের দিকে অগ্রসর হুইল। 
এমন সময়ে গবাক্ষ-পার্খববর্তী একথানি ছবির দিকে সহসা তাহার 
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পপর 


নজর পড়িল--শ্রীশ দেখিল, সেই ছবির পারে ছুরির অগ্রভাগের মত 
কি একটা দেখা যাইতেছে; বাক্স রাখিয়া শ্রীশ তখনই সেটা আগে 
টানিয়া বাহির করিল--একখানা ছুরিই বটে-ঠিক সেই রকমের 
ছুরি--ঠিক এই রকমের একখানা ছুরি সে দেবেন্দ্রবিজয়ের হাতে 
দেখিয়া আসিয়াছে; কিন্তু ইহার বাট নাই-_তা” না থাক্‌। শ্রীশ 
তাড়াতাড়ি সেই বাক্সটি যথাস্থানে রাখিয়া দিল। দীপবর্তিক! লইয়! 
পুনরায় সেই ছবির পশ্চার্ভাগ অনুসন্ধান করিয়া দেখিল, সত্যসত্যই 
সেখানে ছুরির ভাঙা! বাটথানা পড়িয়া রহিয়াছে। শ্রীশ তখন ছুরি- 
খানি ঠিক করিয়া সেই বাঁটের মধ্যে বসাইয়া দিল; তখন তাহার আর 
কোন সন্দেহ রহিল না, এই ছুরিই বটে। কার্ধ্যোদ্ধার হইয়াছে, 
শ্রীশের মনে আর আনন্দ ধরে না--এমন কি আনন্দে সে লাফাইবে 
_কি নাচিবে_কিছুই ঠিক করিতে পারিল না; কিন্তু লাফাইঝার 
অথবা নাচিবার সে সময় যে নহে-_সে জ্ঞান মান শ্রীশচন্দ্রের খুব 
ছিল। ছুরিখানি বিষাক্ত ; পাছে, অসাবধানে কোথায় কাটিয়া-কুটিয়া 
যায়--এই ভয়ে শ্রীশ একখানি ইংরাজী খবরের কাগজ ছিঁড়িয়া আট- 
দশ ভাঁজে সেই ছুরিখানা মুড়িয়া তখনই তাহা *কটির বসনা- 
ত্ন্তরে অতি সন্তর্পণে লুকাইয়া ফেলিল। শ্রীশ এত সত্বর--এত 
দ্রুতহস্তে এই সকল কাজ শেষ করিয়া ফেলিল যে, দেখিয়া আশ্চর্য 
বোধ হয়। | | 

এমন সময়ে বাহিরে সোপানে মজিদ খ্্ার ত্রুত পদশব্ধ শ্রুত হইল। 
ইতিপূর্বে গৃহতলে যেখানে পড়িয়া শ্রীশ ছটফট করিতেছিল, পুনরায় সে 
ঠিক সেইখানে নিজের ক্ষুদ্র দেহখানী বিস্তার করিয়া দিল; এবং পূর্বভাব 
অবলম্বন করিয়া হাত-পা ছুড়িতে লাগিল__-এ-পাশ ও-পাশ করিতে 
লাগিল। শ্রীশ বাহাছ্ুর ছেলে। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
কে ধর। পড়িল? 


এমন সময়ে মজিদ খাঁ ছুপ্ধপূর্ণ একটা বড় কাচের পেয়ালা! হস্তে কক্ষ- 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন। ছুগ্ধ হইতে ধু! উড়িতেছে। মজিদ ছুঃখিত- 
ভাবে কহিলেন, “বড় কষ্ট হইতেছে--না ?” 

গ্রীণ রোদনের সুরে কহিল, “বড় কষ্ট__-পেট জ'লে গেল-_বুক পর্য্যন্ত 

শুকিয়ে গেছে-- ছুজুর--আমি আর বাচ্ব না!” 

“ভয় কি!” বলিয়া জানতে ভর দিয়! মজিদ খ৷ শ্রীশের মাথার কাছে 
বমিলেন। বসিয়া বলিলেন, “এই ছুধটুকু খেয়ে ফেল দেখি; গায়ে 
এখনই জোর পাৰে ।” 

শ্রীশ অনেক কষ্টে (1) উঠিল। এবং দুধের পেয়ালা নিজের হাতে 
লইয়া পান করিতে আর্ত করিয়া দিল। 

মাজদ খা নিকটস্ক একখানা চেয়ারে বসিয়া, একটা! চুরুটে অগ্নি- 

ংযোঁগ করিয়া টানিতে আরম্ত করিয়া দিলেন। এবং গ্রসন্ননেত্রে বালক 
শ্রীশের দুগ্ধ পান দেখিতে লাগিলেন। 

হায়, হতভাগ্য মজিদ! তুমি এখনও বুঝিতে, পার নাই-_কাঁল- 
সর্পকে দুগ্ধ দিয়া পোষণ  করিতেছ--এখনই কট সুযোগ পাইলে 
তোমাকেই দংশন করিহব। : 

ছগ্ধপান শেষ করিয়া শ্রীশ ভাবভঙ্গিতে জানাই, সে অনেকটা! সুস্থ 
হইতে পারিয়াছে। সুস্থ হইবারই কথা--একসেরের অধিক ছুগ্ধ তাহাকে 

দেওয়া হইয়াছিল। 


কে ধরা পড়িল! ১২১, 


, শি সপ পপি পপ পপ শা ীশিপিপিীীীতপীিশিলিত 0৮ ০ ৬০ ৯ ২৯ ৮ াশীশিীপিশদাদত চা 


মজিদ খা জিজ্ঞাস! করিলেন, "আর কিছু খাবে 1” 

শ্রী বলিল, “আর কিছু না--হুজুরের দয়ায় এ যাত্রা! বেঁচে গেলাঁম-- 
আপনি ন! দয়া করলে এতক্ষণে জেহারমে যেতে হ'ত।” 

মজিদ খা তাহাকে কিছু পয়সা! দিলেন । বলিলেন, “এই পয়সা! নিয়ে 
যাও, এখনও খাবারের দোকান খোল! আছে, কিছু খাবার কিনে খাও 
গিয়ে ।” 

শ্রীশ ছাড়িবার পাত্র নহে-_অনেকগুলি পয়সা টাকে গু'জিয়া 
বাহির হইয়া পড়িল। 

মজিদ খ। নিজের ঘরের দ্বার বন্ধ করিলেন। তখন ঝড়-ৃষ্টি থামিয়া 
গিয়াছিল। আকাশ পরিষ্বার_-ঘজিদ খাঁ সমুদয় গবাক্ষগুলি খুলিয়! 
দিলেন। গবাক্ষপথে চাহিয়! দেখিলেন, সেই অনাহারক্লি্ট বালক, এক্ষণে 
পার্স্থ গলিপথ দিয় উদ্ধশ্বাসে ছুটিয়৷ চলিয়াছে। আপগনমনে বলিলেন, 
“পরোপকারে মনের তৃপ্তি হয়--ফলও আছে।*) 

বলিতে কি, মজিদ এই পরোপকারে যে 'ফলপ্রাপ্ত হইলেন, তাহা 
পাঠক নিম্নলিখিত কয়েকটি পংক্তি পাঠে বুঝিতে পারিবেন। 

্ঁ ঁ ্ ঁ 
পরদিন অপরা্ মজিদ খঁ নিজের ঘরে বসিয়া মনিরুদ্দীনের নক 
ক্রান্ত হিসাব-নিকাশ ঠিক [রিতেছিলেন। 

এমন সময়ে ুই জি সয় তাহার পার্থে দাড়াইলেন। তন্মধ্যে 
একজন দেবেজ্্বিজয়,: কজন স্থানীয় থানার জমাদার। মজিদ খাঁ 
দেবেন্্রবিজয়ের মুখের" দে টকিতে চাহিয়! বলিলেন, প্মহাশয়, আবার. 
কি মনে ক'রে ?”. 

দেবেজ্জবিজয় পকেট হইতে একখানি ওয়ারেন্ট বাহির 8০, 
দেখাইলেন। 


ভি 
সপপপপীপপাপা পা দিশা তক তলত ৮০৯ 






১২২ ূ নীলবসনা হুদারী 


মজিদ খা আরও চমকিত হইয়া, মহা! ভয় পাইয়া কহিলেন, কি 
সর্বনাশ! এ ওয়ারেণ্ট যে আমারই নামে । আমি কি করিয়াছি 1” 

দেবেন্ত্রবিজয় কহিলেন, “আপনি দিলজানকে হত্যা করিয়াঁছেন- সেই 
ফত্যাপরাধে মহারাণীর নাম লইয়া! আপনাকে এখন বন্দী করিলাম ।” 

তখনই মজিদ খার হাতে সশব্দে হাতকড়ি পড়িল। মজিদ খা বন্দী 
'হইলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


মনে নানাভাবের প্রাবলা 
দেবেন্দ্রবিজয় তাড়াতাড়ি মজিদকে গ্রেপ্তার করিলেন বটে, কিন্তু মজিদ 
দোষী কি নির্দোষ, তাহা! ঠিক বুঝিতে পারিলেন না । তীহার মনের 
ভিতরে. দেই সন্দেহ পূর্ববৎ রহিল।- ষে চুরিতে খুন হইয়াছে, 
সেই ছুরিখানি মজিদ খাঁর গৃহে পাওয়া গিয়াছে-ইহা একটা খুনের 
'রিশিষ্ট প্রমাণ বটে, এবং এই প্রমাণের 'উপর নির্ভর করিয়াই তিনি 
মজিদ খাকে গ্রেপ্তার করিয়াছেন) কিন্তু মজিদ খাঁ যে দিলজানকে 
খুন করিয়াছেন, তাহার কোন স্থবিধাজনক কারণ দেখিতে পাইলেন 
না। তিনি বুঝিয়াছিলেন, এ খুনটা অত্যন্ত জটিল রহস্তে পূর্ণ_ 
ইহার স্থির-সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়াও কঠিন। এরপ স্থলে এখন যাহার 
উপরে একটুমাত্র সন্দেহ হইবে, তাহাকে ধরিয়া নাড়াচাড়া দিতে 
ইবে--নতুবা সহজে রহস্তোস্তেদ হইবে না) সেইজন্ত দেবেন্ত্রবিজয় 
মজিদ খাকে ঠিক দৌষী বলিয়া বুঝিতে না পারিলেও তাঁহাকে প্রেন্তার 


মনে নানাভাবের প্রাবলা ১২৩ 


করা যুক্তিসঙ্গত বোধ করিয়াছিলেন। যেমন সেই ছুঁরিতে একদিকে 
মঞ্জিদের উপরে দেবেন্দ্রবিজয়ের সন্দেহ প্রবল হইয়াছে, আর একদিকে 
্রীশ প্রমুখাৎ মজিদ ও জোহেরার কথোপকথন সম্বন্ধে যাহা তিনি 
শুনিয়াছিলেন, তাহাতে মজিদের উপর হইতে সন্দেহটা কিছু হাক্কা 
তইয়াও গিয়াছে। মজিদের কথার ভাবে বুঝা যায়, তিনি নিজেই 
মনিরুদ্দীনকে সন্দেহ করিতেছেন। দেবেন্দ্রবিজয় আবার ভাবিলেন, 
“এমনও হইতে পারে, মজিদ জোহেরাকে মিথ্যা বলিয়াছে-_আত্ম- 
দোষ ক্ষালনার্থে অনেকেই পরের উপর এরূপ ঝোঁক দিয়া থাকে। 
মজিদ হয় দোষী, না হয় কোন-নাকোন রকমে এই হত্যাকাণ্ডে জড়িত 
আছেন। আরও বেশ বুঝা যাইতেছে, স্জান বিবির গ্বৃহত্যাগের সহিত 
এই খুনের মাম্লার কিছু সংশ্রব আছে। খুনের রাত্রে যে স্ত্রীলোক 
স্থজান বিবির সঙ্ে দেখা করিতে গরিয়াছিল, সে কে? দিলজান নয় রি? 
দিলজান? দিলজান কেন তাহার সহিত দেখা করিতে যাইবে? দিল- 
জানের কি সহসা এতখানি সাহম হইতে পারে? সে বারাঙনা--সুব্দী 
জোহিরুদ্দীনের অন্তঃপুরে প্রবেশ করা তাহার পক্ষে সম্ভব নহে। তবে 
এরূপ হইতে পারে, স্জান বিবি তাহার মনিরুদ্দীনকে কাড়িয়া 
লইতেছে দেখিয়া, সে স্থজান বিবিকে ছুই-একট! কঠিন কথা গুনাইগ! 
দিবার লোত সম্বরণ করিতে পারে নাই) এইরূপ গাত্রদাহ উপস্থিত 
হইলে রমণীমাত্রেই দিগ্থিদিক্‌ জ্ঞানশূন্ হইয়া পড়ে; এবং তখন তাহা- 
দ্বের ভালমন্দ বিবেচনা করিবার ক্ষমতা থাকে না। আমার বিশ্বাস, 
নিশ্চয়ই সে দিলজান। দেখিতেছি, এ রহ্য-সমুদ্রের তলদেশ পর্য্য্ত 
আমাকে নামিতে হইবে ।” মনে মনে এইরূপ স্থির করিয়া দেবেন্ত্রবিজয় 
বাটা হইতে সাধারণ ভদ্রলোকের মত সাদাসিধে পৌষাকে বাহির হইয়া 
পষ্টিলেন ; এবং লতিমন বাইজীর বাটা অভিমুখে চলিলেন। 


১২৪ নীলবসন! হুন্দরী 


লতিমন বাইজী এবার দেবেন্্রবিজয়কে খুব খাতির করিগ্াা নিজের 
ঘরে লইয়া গিয়া বসাইল। লতিমন দিলজানকে খুব ভালবাসিত। 
যাঁহাতে তাহার হত্যাকারী শীঘ্র ধরা পড়িয়! স্বর পাপের ফলভোগ 
করে, তাহাতে লতিমন বাইজীরও খুব আগ্রহ দেখা গেল। এক্ষণে 
সে দেবেন্দ্রবিজয়কে প্রচুর সাহাধ্য করিতেও প্রস্তত। প্রথম হইতেই 
সে অধচিতভাবে দেবেন্দ্রব্জয়ের প্রতি বছবিধ উপদেশ বর্ষণ করিতে 
আরম্ভ করিয়! দিল। | 

কিন্তু দেবেন্দ্রবিজয় তাহাতে কাজের কথা কিছুই পাইলেন না। 
তিনি নিজে একেবারে নিজের কথাই পাঁড়িলেন। বলিলেন, “সদ্দিন 
রাত্রে দিলজান বাটা হইতে বাহির হইয়| যাইবার সময়, কোথায় সে 
ষাইতেছে, সে সম্বন্ধে আপনাকে কিছু বলিয়া গিয়াছিল %” 

লতিমন বলিল, "তাহা ত আপনাকে পূর্বেই বলিয়াছি, সে 
মনিরুদীনের বাড়ীতে যাইবে বলিয়৷ বাহির হইয়াছিল” 

দেবেন্ত্রবিজয় জিজ্ঞাসিলেন, “কেবল মনিরুদ্দীনের বাড়ীতে-আর 
কোথায় নহে, কি ?” 

লৃতি। কই, আমাকে আর কোনথানে যাইবার কথা 'কিছু 
বলে নাই। 

'দেবেন্ত্র। নাই বলুক-_-তার ভাবগতিক দেখিয়া হয় ত কোন কথায় 
আপনি কি তখন এরূপ একট! অনুমান করিতে পারেন নাই যে, দিলজান, 
হথজান বিবির নিকটেও যাইবে? 

লতি। | সবিশ্বয়ে ] স্থজান বিবি! স্থঞজান বিবির কাছে সে কি 
করিতে যাইবে? 

দে। কি করিতে যাইবে, তা আমি কি করিয়া বলিব? আমার' 
ধারণা, যাহা হউক একটা-কিছু করিতে সে গিয়াছিল। | 


মনে নানাভাবের প্রাবলা ১২৫ 


পা 


দেবেনদ্রবিজয়, মজিদ খা,ও জোহেরার সেই কথোপকথনের সারাংশ 

লতিমন বাইজীকে শুনাইয়৷ দ্িলেন। বাইজী এতক্ষণ রুদ্ধনিংশ্বাসে সব 
শুনিয়া একট! দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “তা” হবে--আশ্র্য্য কি! 
আমি ত ইহার কিছুই জানি না।” 

দে।” তা ন। জানেন, ক্ষতি নাই। মুন্সী জোহিরুদ্দীনের বাড়ীর 
দাসী-বাদীদের কাহাকেও আপনি চিনেন কি? 

লতি। চিনি। একজনকে আমি খুব চিনি, সে আমার এখানে 
দুই-তিন মাস কাজ করিয়! গিয়াছে । তার নাম সাথ্যা--সে এখন খোদ 
স্থান বিবিরই বাঁদী। 

দে। [সাগ্রহে] বটে! তবে সে নিশ্য় অনেক খবরই রাখে। 
কোন রকমে এখন তাকে এখানে যদি একবার আনাইতে পারেন, তাহা 
হইলে আমার অনেকট! উপকার হয়। তাহার মুখ হইতে সকল কথাই 
আমি বাহির করিয়া! লইতে পারি। 

লতি। "কেন পারিব না? আমার কথা সে কখনই ঠেলিবে না। 
এখন কর্রী নাই, কাজকর্ম ও তার হাঁতে বিশেষ কিছু নাই; খবর পাইলে 
এখনই সে আসিবে । আমি তার কাছে লোক পাঠাইতেছি। 

দে। এখনই একজন লোক পাঠাইয়া দিন, বিলম্ব করিবেন না। 
যতক্ষণ না সে আনে, ততক্ষণ আমাকে তাহার অপেক্ষায় এখানেই বসিয়া 
থাকিতে হইবে। 

“আচ্ছা, আমি এখনই ইহার বন্দোবস্ত করিতেছি)” বলিয়া লতিমন 
ঘর হইতে বাহির হইস্জা যাইবার উপক্রম করিল। যেমন সে ছ্বারের 
নিকটে গিয়াছে, দেবেন্দ্রবিজয় তাহাকে বগিলেন, “দাড়ান, আর একটা 
কথা আছে ।” | 
লতিমন ফিরিয়া দাড়াইল। 


১২৬ নীলবসন নন্দী 


দেবেন্দ্রবিজয় বলিলেন, “আমি দিলজানের ঘরটা একবারু অনুসন্ধান 
করিয়৷ দেখিতে চাই ) বিশেষতঃ বাক্স-দেরাজগুলি আমাকে একবার ভাল 
করিয়৷ দেখিতে হইবে ।” 

শিহরিত হইয়া সভয়ে লতিমন বলিল, ণকেন, বাক্স দেরাঁজ দেখিয়া 
কি হইবে ?” 

দেবেন্্রবিজয় বলিলেন, দেরাজ বাক্সে লোক. অনেক রকম 
জিনিষ রাখে । গ্তপ্তচিঠী-পত্রও থাকিতে পারে, বিশেষতঃ কোন 
গুরুতর কারণ উপস্থিত না হইলে স্ত্রীলোক সহজে চিঠী-পত্র নষ্ট করে 
না। প্রেমপত্রাদি আরও যত্বপূর্ধক রক্ষা করে। যদি দিলজানের 
সেই রকম ছুই-একখানা চিঠী-পত্র পাওয়! যায়, হয় ত তাহা হইতে 
দিলজানের পৃর্ব-জীবনের অনেক কথা প্রকাশ পাইতে পারে। আর 
কোন্‌ উদ্দোস্তে কে তাহাকে খুন করিয়াছে, তাহাও জানা যাইতে 
পারে। আমাদের দেখ আছে, গুগুচিঠী-পত্রে অনেক সময়ে অনেক 
কান হয়।” 

চিন্তিতভাবে লতিমন ক্ষণপরে কহিল, “তাহ! হইলে মজিদ খাঁকে খুনী 
বলিয়া আপনার বোধ হয় না?” 

দেবেন্দ্রবিজয় কহিলেন, "মে কথা এখন কিরূপে বলিব? আমি এমন 
কোন কারণ খু'জিয়া পাই না, মাহাতে মজিদ দিলজানকে খুন করিয়াছে 
বলিয়া একটা! স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারি। মজিদ দিলজানকে 
কেন খুন করিবে? অবশ্ই ইহার ভিতরে একটা অভিপ্রায় থাক চাঁই-_ 
হামি-তামাসার কথ! নহে-খুন। চলুন, এখন আপনি আমাকে একবার 
দিলজানের ঘরে লইয়া চলুন দেখি ।” 
_.. একটু ইতস্ততঃ করিয়া লতিমন কহিল, “মে কাজট! কি ঠিক হয়? 
আমার ব্যিবচনায় পরের বাক্স দেরার্জটা খোস্সা-__ 


"মনে দানাতাবের প্রালা . ১২৭ 


টির 


জপ উচ্চহান্ত করিয়া, বাধা দিয়! বলিলেন, ক্ষতি কি আছে? 
আপনার দিলজান ত এ জগতে নাই। তাহার হত্যাকারীকে উপযুক্ত 
দও দিবার জন্তই আমরা তাহার বাঝ দেরাজ খুলিতে চাই--কোন মন্দ 
উদ্দেম্ত তনাই। এই উপলক্ষে হয় ত একজন নির্দোষীর জীবনরক্ষাও 
হইতে পারে।” 

লতিমন আর আপত্তি করিল না। দিলজান যে ঘরে বাস করিত, 
দেবেন্দ্রবিজয়কে সেখানে লইয়া গেল। দেবেন্দ্রবিজয় পূর্বে আর একবার, 
মাত্র এই ঘরে আদিয়াছিলেন ৷ সেইদিন এই ঘরেই তিনি সেই বিষাক্ত 
ছুরি পাইয়াছিলেন। পাঠক, তাহ! অবগত আছেন। 

দেবেন্্রবিজয় প্রথমেই দিলজানের বাক্সের ডালা ও দেরাজের য়ার- 
গুলি টানিয়৷ দেখিতে লাঁগিলেন--সকলগুলিই চাবি বন্ধ। লতিমনকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার কাছে দিলজান চাবি রাখিয়া গিয়াছিল?” 

লতিমন বলিল, “না, কেবল ঘরের চাৰি আমার কাছে দিয়া | গিয়াছে, 
আর সব চাবি তাহারই সঙ্গে ছিল।* 

দেবেন্দ্রবিজয় চিন্তিত হইলেন। তাহার পর বলিলেন,প্চাবি না থাকে, 
আপনি এক কাজ করুন, আমাকে থানিকট! লোহার তার আনিয়! দিন্‌;. 
ছাতা ভা্গা লোহার শিক্‌ একটু যদি আনিতে পারেন, খুব সুবিধা হয়” 

“্যাই, খু'জিয়া দেখি, আর অমনি সাখিয়াকে আনিবার জন্ত একজন. 
বান্দাকেও পাঠাইয়া দরিয়া আমি,” বলিয়! লতিমন ঘরের বাহির হইয়া 
গে । এবং ক্ষণপরে একট! ছাতার শিক ও খানিকটা লোহার তার 
লইয়। ফিরিয়৷ আদিল। 

দেবেন্ত্রবিজয় লোহার তার ও শিক্‌ তে লইয়া ভিজ্াসিলেন, ৃ 
“সাথিয়ার কাছে খবর গেল ?” নর ূ 

লতিমন কহিল, ধৃহা, থবর পাঠাইয়াছি।* " 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
 সাখিয়া 
তাহার পর দেবেন্ত্রবিজয় সেই লোহার তার ও শিকের সাহায্যে 
'দিলজানের বাক্স ও ড্রয়ারগুলি খুলিয়া ফেলিতে লাগিলেন ; এবং 
তন্মধ্যস্থিত জিনিষ-পত্র সমুদয় উল্টাইয়া-পাণ্টাইয়া দেখিতে লাগিলেন। 
(রায় একঘণ্টা কঠিন পরিশ্রমের পর নিজের কাজে লাগিতে পারে, 
এমন হুই-একটি মাত্র জিনিষ তাহার হস্তগত হইল; তাহা একতাড়া 
পুরাতন চিগী এবং দুইথানি ফটোগ্রাফ. ভিন্ন আর কিছু নহে। চিঠী- 
গুলি আমীর ধা! নামক কোন বাক্তি মুজান নামী কোন রমণীকে লিখি- 
ত্তেছে। সকলগুলিই প্রেমপত্র, তাহা ভালবাসার কথা-_-বিরহের কথা 
-অন্তরঙ্ঈতার কথা ও অনস্তবিধ হা-ুতাশে পূর্ণ। ফটোগ্রাফ, ছই- 
“বানি একখানিতে একটি শুক্লুকেশ বৃদ্ধ মুসলমানের প্রতিকৃতি অঙ্কিত। 
স্তাহীর পরপৃষ্ঠায় লেখা--“মুন্দী মৌজাম হোসেন--লাং খিদ্িরপুর।” 
“অপর ফটোখানি দিলজানের নিজের, ইহাতে দিলজান সালক্কারা নীগ- 
বসনা নে, শুভ্রবসনা নিরলঙ্কাবা--তথাপি তাহ বড় সুন্দর দেখাইতেছে। 
'অবেণীসন্বন্ধ কেশগুচ্ছ--গুচ্ছে গুচ্ছে সুন্দর মুখখানির উভয় পার্থে বেষ্টন 
করিয়া, অংশে পৃষ্ঠে এবং বক্ষের উপরে লুটাইয়া পড়িয়াছে। : তুলি 
'চিত্রিতবৎ আকর্ণবিশ্রান্ত বঙ্কিম ভ্রযুগ, এবং ভাসা ভালা প্রচুরায়ত ও কৃষ্ণ- 
ভা চক্ষুছু্টী সে নীরা মগ মণ্ডলের অপূর্ব শোভা বর্ধন করিতেছে। সেই 
ডাগর চক্ষু ছটাডে চেয়া আবার কি মনো নীদৃষ্টি! তাহার পর, 
স্মারও মনোহর দেঁরের বাত্রীবার বঙ্কিম ভঙ্গি্ক্থত পরিপুষ্ট বক্ষের 


সাখিয়া ১২৯ 


শা শিশপললাপীিি শিস পপ পাপা পপ জপ আপ 
শশা 


উদধাদ্ধভাগ উন্মুক্ত । একটি, কুস্থমিতা লতা মালার মত.অংস ও কণ্ঠ- 
বষ্টন করিয়া সেই| কামদেবের, লীলাঙ্ষেত্রতুলা সমু বক্ষের উপরে ! 

মাসি! য়া পড়িয়াছে, | 

*দেবেন্্বিজয় ফটোগ্রাফ, দ্ুইখানি বিশেষরূণে পর্যাবেক্ষণ করিয়া একে 
একে পত্রগুলি পড়িতে. আরম্ভ করিলেন। দশ-দ্বশখানি সুদীর্ঘ পত্র-_ 
দেবেন্ত্রবিজয় সকলগুলিরই আগ্যোপাস্ত বিশেষ মনোষোগের সহিত 
দান মনে পাঠ করিলেন। পাঠ শেষ করিয়া তিনি লতিমনের মুখের 
দিকে চাহিলেন। লতিমন এতক্ষণ নীরবে তাহার মুখের দিকে অবাক্‌ 
হইয়া চাহিয়াছিল। দেবেন্দ্রবিজয় তাহাকে বলিলেন, “ঘটনা যাহা 
ঘটয়াছে, এতক্ষণে সব. বুঝিলাম। আপনি বাহাকে দিলজাঁন বলিয়া 
জানেন, তাহার প্রকৃত নাম দিলজান নহে-মুজান। থিদিরপুরে 
তাহার পিতৃগৃহ ॥ তাহার পিতার নাম মোজাম হোসেন ! ঘটনাক্রমে ' 
পিতগৃহে মনিকুদ্দীনের সহিত তাহার প্রণয় হর়। মনিরুদ্দীন নিজের 
নাম গোপন করিয়া আমীর খা নামে তাহার নিকটে পরিচিত হইয়া- 
ছিলেন। মুজান, আমীর খাঁকে বিবাহ করিবার জন্য পীড়াগীড়ি করে) 
কিন্তু আমীর খাঁ সবে সকল কথা উড়াইয়া দিয়া তাভাকে গুত্বের বাহির 
করিবার চেষ্টা করে। পরিশেষে মনিরুদ্দীনেরই চেষ্টা সফল হইল । পরে 
রখন মৃজান বুঝিল, কাজটা সে নিতাস্ত বুদ্ধিহীনার মত করিয়া ফেনিয়া 

নিজে কলম্ক-াগরে ডুবিয়াছে, এবং সেই কলঙ্কের কালিমা তাহার রঃ 
পিতার মুখে লেপন করিয়াছে, তখন সে আত্মপরিচয় গোঁপন করিয়া 
দিলজান নাম লইয় থাকিল। এই য়ে বুদ্ধের তস্বীর দেখি-ত,ছন, 
ইনিই দিলজানের পিতা, নাম মোজাম হোসেন। আর 'এইথা!ন সেই 
আপনার মুজাঁন ওরফে দ্িলজানের তস্বীর |” 

লিমন মনোহর রূপকথার মত দেবেন্দ্রবিজয়ের মুখের এই প্রেম- 
নী--৯ 








পপ পট পাপ পপি শিপিং 
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কাহিনী একান্ত বিশ্ময়ের সহিত শুনিল। সে বুঝিতে পারিল না, 
দেবেন্ত্রবিজয় কিরূপে ক্ষণকাঁলের মধ্যে এত কথা জানিতে পারিলেন। 
নিজে দে এতদিন দিলজানের সহিত একসঙ্গে বাস করিতেছে, অথচ 
সে নিজে ইহার বিন্দু-বিসর্গ জানে না। লতিমনের বিস্ময়ের সীম 
রহিল না। সে দেবেন্দ্রবিজয়ের হাত হইতে ফটোগ্রাফ্‌ ছুইখানি 
লইয়া, নাড়িয়া-চাঁড়িয়া দেখিয়া! সম্মুথস্থ টেবিলের উপরে রাখিয়া দিল। 
এবং একটা গভীর দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিল, “ই, এইখান! দিল- 
জানের তস্বীর। এখানে আমি তাহাকে কখনও এ রকম পোষাকে 
দেখি নাই। 

দেবেন্্রবতয় কি বলিতে যাঁইতোছলেন, এমন সময়ে দ্বার ঠেলিয়া 
আর একটি স্ত্রীলোক তথায় 'প্রবেশ করিল। স্ত্রীলোকটি দীর্ঘাঙ্গী, কুশা, 
শ্তামবর্ণ। তাহার বয়ঃক্রম পঁচিশ হইতে পারে-পয়ত্রিশও হইতে 
পারে-ঠিক করা কঠিন। তাহাকে দেখিয়া সাগ্রহে লতিমন 
বলিয়া উঠিল, “কে, 'সাথিয়। নাকি? বেশ-__বেশ- খুব গীগ্র এসে 
পড়েছিস্‌ ত1” 

দ্েবেন্ত্রবিজয় ধুঝিলেন, এই সাথিয়াই স্থজান বিবির প্রধান! দাসী। 
তিনি তাহার মুখের দিকে তীক্দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন। 

সাধিপনা, দেবেন্দ্রবিজয়কে তেমন কঠিনভাবে তাহার দিকে চাঁহিতে 
দেখিয়৷ ভীত হইল। একটু যেন থতমত খাইয়া! গেল। কি বলিবে 
কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া চুপ করিয়া রহিল। 

সখন লতিমন সাখিয়াকে দেবেন্ত্রবিজয়ের পরিচয় দিল। পরিচয় 
শুনিয়া সে আরও ভীত হই! উঠিল। 4 

লতি ৪ সলিল, প্সাথিয়া, ইনি তোকে গোটাকত কথা জিজ্ঞাস! 
করুতে চান্‌। যা” জানিন্‌, সত্য বল্বি।” 


ঞ 
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সাখিয়া শুনিয়া মনে মনে অত্যন্ত ক্ুদ্ধ হইল। বলিল, “কি মুস্কিল! 
আমি কি জানি, তা” কি বল্ব? থানা-পুলিসের হাঙ্গামে আমি নেই ।” 
দেবেন্দ্রবিজয় দেখিলেন, সকলই বিগৃড়াইয়া যায়। তিনি সাথিয়াকে 
বুঝাইয়া বলিতে লাগিলেন, “না-_না-_থানা-পুলিসের হাঙ্গাম ইহাতে . 
কিছুই নাই। যেরাত্রে স্জান বিবি পলাইয়! যাঁয়, সেই রাত্রের ছুই- 
একটা' খবর আমি তোমার কাছে জানিতে চাই। আমি পুলিসের লোক- 
ঠিক নই-__একজন গোয়েন্দা । মুন্দী জোহিরুদ্দীন আমাকে নিযুক্ত 
করিয়াছেন। তিনি আমার উপরেই স্থজান বিবিকে সন্ধান করিয়। 
বাহির করিবার ভার দিয়াছেন। তা” তোমাদের মত ছুই-একজন লোক 
যদি এ সময়ে আমার সাহাষ্য না করে, তা হইলে আমি একা কতদূর কি 
করিতে পারি। ইহাতে সুধু আমার উপকার করা হইবে না--তোমার 
মনিবেরও যথেষ্ট উপকার হইবে ।” 
শুনিয়া সাথিয়৷ মনে মনে সন্তুষ্ট হইল। বলিল, “এমন মনিব আর হয় 
না! বিবি সাহেবকে তিনি কত ভালবাস্তেন--একদণও্ চোখের তফাৎ 
কর্তেন না ! এমন কি__» 
দেবেনত্রবিজয বাধা দিয়। বলিলেন, তোমার মনিব সাহেবের তাল- 
বাসার কথা পরে শুনিব-_বিবি সাহেবের কথা কি জান, তাহাই আগে 
বল। একট! ভয়ানক খুনের মাম্ল! ইহার ভিতরে রহিয়াছে” . 
চোখ মুখ কপালে তুলিয়৷ সভয়ে সাখিয়া বলিল, “খুন ! কে খুন' 
হয়েছে_আমাদের বিবি সাহেব নাকি ?” | | | 
চোখে ছুইফৌটা জল আনিয়৷ লতিমন বলিল,”না সাথিয়া, তোর বিবি: 
মাহেব নয়-.আমাদেরই কপাল ভেঙেছে--দিলজান খুন হয়েছে |” | 
সাথিয়া বলিল, “তাই ভাঁল-__-একট! বেস্ঠা-মাগী খুন হয়েছে, তার, 
আবার কথ!-_-আমি মনে করেছিলুম, আমাদের বিবি সাহেব ।” 
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লতিমন রাগিয়া বলিল, “রেখে দে তোর বিবি সাহেব--সে আবার 
বেগ্তার অধম; নৈলে সে এমন কাজ করে? তাঁর আবার মান! আমা- 
দের দিলজানের সঙ্গে তার তুলনা ? যদিও মনিকুদ্দীনের সঙ্গে দিলজানের 
বিবাহ হয় নাই ; তা? না হ'লেও, সে মনিরুদ্দীন ভিন্ন আর কিছু জানিত 
না। তোর রি সাহেব কি নামটাই কিন্লে বল্‌ দেখি। তোর বিবি 
সাহেব যদি মনিরুদ্দীনের মাথাটা একেবারে না খেয়ে দিত, তা? হলে 
আমাদের দিলজানই বা খুন হবে কেন ?” 

সাথিয়! ক্রোধভরে উঠিয়া কহিল, “বেশ--তোমাদের দিলজান খুব 
সতী--আমাদের বিবি সাহেবের সঙ্গে তার তুলনা হয় না! তোমর৷ 
যে কেন আমাকে ডেকেছ, তা আমি বেশ বুঝতে পেরেছি; এখন 
ধুরিয়ে-ফিরিয়ে এই খুন-খারাপীটা বিবি সাহেবের ঘাড়ে ফেলিতে চাও; 
আম সব বুঝিতে পারি। আমিও নিতান্ত আর ছেলে-মানষটি ত নই 
আমি তোমাদের এ সব কথায় নেই--আমি কিছুই জানি না” বলির 
ঘর হইতে বাহির হইয়া যাইবার উপক্রম করিল। দেবেন্দ্রবিজয় দেখি- 
লেন, খুনের. কথা৷ তুলিয়া নিজে আবার সব মাটি করিয়া ফেলিলেন। 
এখন আর বিনয় ছলে কিছু হইবে, এমন বোধ হয় না-বলপগ্রয়োগ 
প্রয়োজন । তিনি তৎক্ষণাৎ, প্রস্থানোগ্ভতা সাথিয়ার বস্ত্রাঞ্চল ধরিয়া, 
সজোবে একটা টান দিয়! কঠোর কণ্ঠে বলিলেন, "আরে বদ্‌ মাগী, 
যাবি কোথায়? বা” জানিস, তোকে এখনই বল্তে হবে-_চালাকী 
কর্তে গেলে একেবারে পুলিসে চালান্‌ দিব, জানিস্‌ ?” 

সাথিয়৷ মাটিতে বসিয়! পড়িয়া হাউমাউ করিয়া কীদিয়! উঠিল। এবং 
এক্ষণে যে ধর্মকর্ম ও ভাল মানুষের দিন-কাঁল আর নাই, এবং ইংরাজের 
এত বড় রাজতবটা সহসা মগের মুলুকে পরিণত হইয়াছে, অতিশয় বিস্ময়ের 
সহিত সে তাহাই বারংবার উল্লেখ করিতে লাগিল। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
রহস্ত ক্রমেই গভীর হইতেছে 


দেবেন্্রবিজয় অনেক বণিয়া-কহিয়া, বুঝাই! সাথিয়াকে একটু ঠাণ্ডা 
করিলেন। বুঝাঁইয়া দিলেন, যাহাতে তাহার বিবি সাহেবের উপরে এই 
খুনের অপরাধটা না পড়ে, সেই চেষ্টাই তিনি করিতেছেন; তখন 
সাখিয়া যাহা জানে, বলিতে সম্মত হইল। এবং তাহার এজাহার লিখিয়। 
লইবার জন্য দেবেন্ত্রবিজয় পকেট হইতে নোটবুকখানি বাহির করিয়া 
ঠিক হইয়! বসিলেন। 

দেবেন্দ্রবিজয় জিজ্ঞাসা করিলেন, “যেদিন রাত্রে তোমার বিবি 
সাহেব পলাইয়! যায়, সেদ্িনকার সমুদয় কথা! তোমার এখন বেশ মনে 
আছে?” ্‌ 

সাথির! বলিল, “তা* আর মনে নাই? এই ত সেদিনকার কথা-_ 
খুব মনে আছে ।” 

দেখ্ভ্রেবিজয় বলিলেন, কি মনে আছে, বল। সেদিনকার কি 
জান তুমি ?” 

সাথিয়া। [ চিন্তিতভাবে ] সেদিন রাজাব-আলির বাড়ীতে আমাদের 
নিমন্ত্রণ ছিল। 

' দেবেন্্র॥। কে নিমন্ত্রণ রাখিতে গিয়াছিল? 
সাঁথি। ছুজনেই। 
দে। দুজন আবার কে? 


১৩৪ নীলবসন| হন্দরী 


সাথি। বিবি সাহেব আর জোহের! বিবি-_-চটুজনেই নিমন্ত্রণ 
গেছলেন। 

দে। সেখান হ'তে তারা কখন ফিরলেন? 

সাথি। রাত তখন দশটা--কি সাড়ে দশটা হবে। সেদিন বিবি 
সাহেবের তবিয়ৎ আচ্ছা ছিল না--বড় মাথা ধরিয়াছিল। 

দে। আর কিছু ধরিয়াছিল ? 

লতি। [ সহ্‌সা মাব্খান হইতে হাসিয়া! বলিয়া উঠিল ] আর ভূতে 
ধরিয়াছিল। 

দে। ক্মাপনি চুপ করুন। [সাখিয়ার প্রতি] মাথ! ধরায় 
তোমার বিবি সাহেব বড়ই কাবু হইয় পড়িয়াছিলেন, তাহাতে বোধ হয়, 
_ব্বাড়ীতে আসিয়াই শয়ন করিতে গিয়াছিলেন ? 

সাথি। না, তা” ঠিক নয়-আর একজন কে তীর সঙ্গে 
দেখা কর্বার জন্য এসে বসে ছিল, তারই সঙ্গে দেখা কর্তে 
গেলেন। 

দে। কেসে? 

সাখি। তা” আমি জানি না। 

দে। কোন স্ত্রীলোক নাকি? 

সাথি। তা” নয় ত আর কি--রাত এগারটার সময়ে পুরুষ 
মানুষের সঙ্গে কি-_ 

লতি। [বাধা দিয়া] তোমার বিবি সাহেবের পক্ষে সেটা বড় 
আশ্চর্য্য নয়। 

দে। কেসেম্ত্রীলোক? তাহাকে তুমি হেখিযাছ? 
' সাথি। দেখিয়াছি 

দে। কি রকম দেখৃতে-বয়স কত? 
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সাথি। তা” আমি কি ক'রে জান্ব? আমি তার মুখ দেখতে 
পাই নি__ঘোম্টায় মুখখানা একেবারে ঢাকা ছিল-_-বয়সও কিছু ঠাহর 
কর্তে পারি নি। 

দে। তাহার কাপড়-চোপড় কি রকম? 

সাথিয়৷ কি উত্তর করে গুনিবার জন্ত কৌতুহলপূর্বদয়ে লতিমন 
সোতস্ুকে তাহার মুখের দিকে চাহিল । 

সাখি। সবই নীলরঙের-_রেশমী কাপড় জামা সব। যে ওড়নাতে 
মুখখানা ঢাকা ছিল, তাও নীলরউের-_তাতে যে রেশমের চমতকার 
ফুললতাঁর কাজ, তেমন আমি-____ 

লতিমন বাইজীকে আর শুনিতে হইল না। 'আকুলভাবে বলিয়া 
উঠিল, “তবেই হয়েছে--সে আমাদেরই দিলজান |” 

সাখিয়া প্রতিধ্বনি করিয়া | বৃলিয় উঠিল, “দিলজান! তা” কেমন 
ক'রে হবে-আমাদের বাড়ীতে দিলজান-ফিলজানের পা বাড়াতে 
সাহস হবে না। সে নিশ্চয় কোন বড়লোকের মেয়ে- _দিলজান 
কখনই নয়। | 

দেবেন্রবিজয় বলিলেন, “দিলজানই বটে। সেই নীলবসনা স্লনী_ 
দিলজান ছাড়া আর কেহই নহে” 

"কখনই নয়,* বলিয়া সাখিয়৷ যেন লাফাইয়া উঠিল। বলিল, “কখনই 

সে দিলজান নয় ।» 

দেবেন্্রবিজয় বলিলেন, “তা” না হউক, সে কথা থাক্‌-__-” 

সাথিয়া বলিল, “সে কথা যাবে কেন--সে যদি দিলজানই হয়-_ 
তাঁতে দৌষই বা হয়েছে কি?” | 

_ দেবেন্দ্রবিজয় দেখিলেন, সাথিয়াটা বড় ঝগ্ড়াটে। তাহাকে রাগান 
ঠিক নহে। বলিলেন, “সে কথা যাক, সে দিলজানই হবে--তাতে 
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আর হয়েছে কি? তাহার পর তুমি আর কি দেখিয়াছ, বল। সেই 
স্রীলোকটি কথন গেল ?” 

সাখি। ভ্ত্রীলোকটি আবার কেন? দিলজান। 

দে। ভাঁল আপদ্‌! সেই দিলজান কখন গেল? তোমার বিবি 
সাহেবের কাছে সে কি জন্য গিয়ছিল? 

সাথি। তা আমি কেনন করে জান্ব? আমার তাতে কি 
দরকার ? 

দ্রেবেন্্রবিজয় দেখিলেন, সাখিয়াকে রোগে ধরিয়াছে--এখন কোন 
প্রশ্ন করিতে গেলেই সে ফৌন্‌ করিয়া! উঠিবে। বলিলেন, “তোদার 
তা” জেনে দরকার নাই-_তুমি যা” জান, তুমি যা” দেখেছ, তাই বল। 
আমি কোন কথা জিজ্ঞাসা কর্‌তে চাহি না ।” 

সাখিয়৷ বলিতে লাগিল, “সে দিলজান কি কে,জানি না বাবু, তার 
সঙ্গে বিবি সাহেব দেখা করতে গেলেন। জৌহেরা বিবি আপনার 
মহলে গিয়ে শুরে পড়লেশ। আমি শুতে যেতে পার্লেম না__কি 
জানি, কি হুকুম হবে-জে'গ ঝসে থাকুলেম। তা” আর কোন হুকুম 
হয়নি। অনেক*ণ তাদের কি কথাবার্তী হ'ল, তা” আমি জানি না) 
প্রায় একঘণ্টা পরে সে চ'লে গেল। 

দে। কে? দিলজান? 

সাথি। দ্িলজান কি-_কে জানি নী, সেই নীলরডের কাপড়- 
পরা মেয়েটা। তার পর আমি বিবি সাহেবের শোবার ঘরের, দিকে 
গেলেম। দেখি, তিনি কবাট বন্ধ ক'রে শুয়ে পড়েছেন। আমি নীচে 
নেমে এসে যে দু-একটা কাজ বাঁকী ছিল, শেষ করে ফেল্লেম। প্রায় 
রাত বারটা বেজে গেল--কাজ-কন্ম সেরে যখন উপরে আসি,. তখনও 
দেখি, আমাদের বিবি সাহেবের ঘরের কবাট বন্ধ। আমিও নিজের ঘরে 
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গিয়ে কবাট বন্ধ ক'রে, নিশ্চিন্ত হয়ে শুয়ে পড়লেম। তার পর বিবি 
সাহেব কখন উঠে গিয়েছেন, তা” বিবি সাহেবই জানেন । 

দে। তাহা হইলে তোমার বিবি সাহেব রাত বারট। পর্যান্ত 
নিশ্চয়ই বাড়ীতে ছিলেন ? 

সাণি। বরাত বারটার মধ্যে কি করে বাঁড়ী থেকে যাঁবেন ? তখন 
সকলেই জেগে- চারিদিকে লোকজন, চাকর-বাঁকর-_তী; হলে ত তখনই 
ধরা পড়তৈন। সকলে ঘুমুলে কখন চুপি টুপি উঠে গেছেন। আমার 
বোঁধ হয়, শেষরাত্রে উঠে গেছেন । 

দে। রাত বারটার মধ্যে যে তিনি বাড়ী ছাড়েন নাই, তা” তুমি 
বেশ জান? পিসি 

সাথি । আমি কি মিথ্যাকথা বলছি? আমি তেমন মেয়ে নই, যা” 
বল্ব--তা+ স্পষ্ট মুখের উপরেই বল্ব। 

দেবেন্দ্রবিজয় আপন-মনে বলিলেন, প্সাথিয়ার মুখে এখন যেরূপ 
শুনিতেছি, তাহাতে রাঁত বারটার পর সেদিন মজিদের সঙ্গে যে স্ত্রীলো- 
কের দেখা হইয়াছিল, সে স্থজান বিবি নয়। আমারই অনুমান ঠিক, 
মজিদের আর অস্বীকার করিলে চলিবে নাঁ_সে নিশ্চই দিলজান ভিন্ন 
আর কেহই নতে 1” 

সাথি। আর কি মশাই-যাঠ আঁনি জানি, সবই বলে দিয়েছি-- 
আমাকে আর কিছু জিজ্ঞাসা কর্বার আছে? 

দরবেন্্রবিজয় বলিলেন, “আছে বই কি- তোমার বিবি সাহেব কেমন 
দেখ্তেছিলেন, বল দেখি ।৮ 

সাখিয়া বলিল, প্তুমি কি রকম ভদ্রলোক, মশাই ? ভদ্রঘরর 
মেয়ের রূপের খোঁজে তোমার কি দরকার-_সে সব কথা আমি কিছুই 
জানি না। এ সব--_” 
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সাথিয়া আরও কিছু বলিতে যাঁইতেছিল, এমন সময়ে দিলজানের 
'ফটোগ্রাফখানি তাহার চঞ্চল দৃষ্টিপথে পড়িল। সুর বদ্লাইয়' বলিল, 
"এই যে, আপনি আমাদের বিবি সাহেবের একখানা তস্বীরও যোগাড় 
করেছেন?” 

দেবেন্্রবিজয় তাড়াতাড়ি দিলজানের ফটোগ্রাফ্খানি সাখিয়ার 
হাতে দিয়া জিজ্ঞীসা করিলেন, “এখানি কি তোমার বিবি সাহেবের 
তন্বীর নাকি 1” 

সাথিয়া তম্বীর দেখিতে দেখিতে বলিল, “হা, এ আমাদের বিবি 
সাঁহেবেরই তদ্বীর | মুন্সী সাহেব বুঝি, বিবি সাহেবের সন্ধান কর্বার 
জন্য আপনাকে একখান! তস্বীর দিয়েছেন ?” 

লতিমন বলিল, “আরে পোড়ার-মুখী সাথি, তুই কি আজকাল চোখেও 
কম দেখিস্‌ নাকি ? এ যে আমাদের দিল্জানের তস্বীর ৷ 

সাধিয়া বলিল, “আমি চোৌথে কম দেখতে যাব কেন? যে আমাকে 
“কম দেখে? বলে সে নিজে কম দেখে । কে জানে কে তোমার দিলজান-- 
তার মুখে আগুন, এ তস্বীর তার হ'তে যাবে কেন? এ ত আমাদের 
"বিবি সাহেবের তস্বীর |” | 

লতিমন ছাড়িয়া-কথা-কহিবার পাত্রী নহে । বলিল, “কে জানে, 
কে তোমার বিবি সাহেব--মুখে আগুন তার, এ আমাদের দিলজানের 
তস্বীর |” 

দেখিয়া-শুনিয়া দেবেন্্রবিজয় অবাকৃ। একবার তিনি ইহার মুখের 
“দিকে চাহেন, একবার উহার মুখের দিকে চাহেন--কেহই কম নহেন; 
উভয়েরই মুখের আোতঃ সমান। গতিক বড় ভাল নয় দেখিয়া, 
ফটো ছুইখানি ও সেই পত্রের ভাড়াটি নিজের পকেটের ভিতরে 
'পুরিয়া ফেলিলেন। অমনি সেই সঙ্গে ছুইটি টাকা পকেট হইতে * 
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বাহির করিয়া সাখিয়ার হাতে দিতে--যেন জলন্ত আগুনে জল 
পড়িল; ঝগড়! ভুলিয়া সাখিয়া পরমাঁনন্দে সেই টাক! ছুটি বাজাইয়া 
আচলের খুঁটে বাঁধিতে লাগিল। তাহার সুর এবার একেবারে 
বদ্লাইয়া গেল-_-কতমতে সে দেবেন্দ্রবিজয়ের ভদ্রলোকত্ব প্রমাণ 
করিতে লাগিল। 

দেবেন্দ্রবিজয় তাহাতে কর্ণপাত করিলেন না। তিনি ভাবিতে 
লাগিলেন, রহস্ত ক্রমেই গভীর হইতেছে--স্জান ও মুজান উভয়েরই 
আকৃতির এরূপ সৌসাদৃশ্ত থাকিবার কারণ কি? নিশ্চয়ই তাহারা 
উন্ভয়ে এক রকম দেখিতে ; নতুবা একজনের ফটোগ্রাফ্‌ লইয়! লতিমন 
ও সাথিয়ার এরূপ গোলযোগ বাধিবে কেন? দিলজান, শ্জানের 
সহিত্ত দেখা করিতে গরিয়াছিল, এবং উভয়ের নামেও অনেকটা মিল 
আছে। বোধ হয়, স্থজান, দিলজানের কোন নিকট-আত্মীয়৷ হইবে। 
১ডয়ের মধো একটা কিছু সম্পর্ক থাকা খুবই সম্ভব ; নতুবা বারনারী 
হইয়া দ্রিলজান স্থজানের সহিত দেখা করিতে সাহসী হইবে কেন? 
এখন. দিলজান ওরুফে মুজানের গোড়ার খবরগুলি আমার সংগ্রহ 
করা চাই। . সেজন্য আপাততঃ থিদিরপুরে গিয়া মুন্পী মোজাঁম 
হোসেনের সহিত একবার সাক্ষাৎ করা বিশেষ প্রয়োজন হইতেছে। 
যে ব্যক্তি এই ফটো গ্রাফ. তুলিয়াছে, ইতিমধ্যে একবার তাহারও সহিত 
দেখ! করিতে হইবে। | 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
তিতুরাম 
দেবেন্্রবিজয় সহজে ছাড়িবার পার নহেন। তখনই খিদিরপুর 
অভিমুখে যাত্রা করিলেন। মোজাম হোসেনের সহিত দেখা করিবার 
পুর্বে তিনি সেই ফটোগ্রাফ ছবি প্রস্ততকারীর সহিত দেখ 
করিলেন। তাঁহার নাম কবিরুদ্দীন। কটোগ্রাফ ছবিতেই তীহার 
নাম ও ঠিকানা লেখ! ছিল, তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
দেবেন্্রবিজয়কে রিশেষ কোন কষ্ট স্বীকার করিতে হইল না। কাব 
রুদ্দীনের নিকটে গিয়া যাহ] তিনি শুনিলেন, তাহাতে তাহাকে আরও 
আশ্চর্যযান্থিত হইতে হইল। কবিরুদ্দীন বলিলেন, সেই ফটো! দুইখানির 
একখানি মুন্দী মে'জাম হোসেনের এবং অপরথানি তাহার কন্ 
স্থঞজানের। তিনি দিলঙ্জান বা মূজান সম্বন্ধে কিছু জানেন না। 
দেবেন্দ্রবিজয়ের বিন্ময় সীমাতিক্রম করিয়। উঠিল, তিনি ভাবিতে 
লাগিলেন, স্থজান বিবির ফটো দিলজানের দেরাজের মধ্যে 
কেন? অথচ লতিমন বাইজী স্থজান বিবির ফটোকে দিলজানের 
গ্রতিক্কাত বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে চাহে। অবশ্তই লতিমনের একূপ 
করিবার একট! গুপ্ত-উদ্দেন্ঠ আছে; কিন্তু সে উদ্দেশ্ত কি? হয় ত 
লতিমনও এই খুনের মামলায় জড়ীভূত আছে; নতুবা তাহার ভ্রম 
হইয়াছে--এ যে বিষম ভ্রম! আগে একবার মুন্দী মোজাম হে!সেনের . 
সহিত দেখা করি। তাহার পর: দেখিতে হইবে, দ্িলজানের খুনের 
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সহিত লতিমন বাইজীর কতটুকু সংশ্রব আছে। মনে মনে এইবপ স্থির 
করিয়া! দেবেন্দ্রবিজয় তথ! হইতে বাহির হইলেন । 

দেবেন্ত্রবিজয় একেবারে মুন্সী মৌজাম হোসেনের সহিত সাক্ষাৎ 
কর! যুক্তিযুক্ত বোধ করিলেন না। আগে বাহির হইতে তীহার 
বিষয়টা যতট! জানিতে পারা যায়, সেই চেষ্টা করিতে হইবে, স্থির করিয়। 
দেবেন্্রধিজয় সেখানকার একটি পল্লীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
পল্লীতে মুসলমান অধিবাসীর সংখ্যাই বেশি। দক্ষিণাংশে কয়েকজন 
দরিদ্র হিন্দুর বসতি। দেবেন্ত্রবিজয় সেখান দিয়! যাইবার সময়ে দেখি- 
লেন, একখানি খোলার ঘরের বাহিরের দাবায় বসিয়। একজন পক্ক- 
কেশ বৃদ্ধ ক্রোডস্কিত একটি পঞগ্বর্ধীয় শিশুর প্রতি সহাস্তে অনেক 
কটুক্তি বর্ণ করিতেছেন। তাহাতে “ভাই-দাদা বলিয়া সম্বোধন 
করিতেছেন, তখনই আবার তাহাকে শ্তালক পদাভিযিক্ত করির়! নিজে 
নিজে খুব একট! আনন্দান্থভব করিতেছেন, সেই আনন্দাতিশষ্যে সেই 
বালকের ভাখী-পত্বীর উপরে [হয় ত এখনও সে জন্মগ্রহণ করে নাই ] 
একটা অবথ! দাবী দিয়া রাখিতেছেন। মুখর বৃদ্ধের মুখের বিশ্রাম 
নাই-অনবরত বকিতেছেন। শি কখনও “হ/-কথনও “না+-- 
কখনও বা “আচ্ছা” বলিয়া ঘাড় নাড়িতেছে। বালকটি তাহার পৌল্র। 

দেবেন্্রবিজর সেই মুখর বৃদ্ধের সম্মুখীন হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“মহাশয়, বলিতে পারেন, এখানে মুন্সী মোজাম হোসেন সাহেব 
কোথায় থাকেন ?” 

বুদ্ধ কহিলেন, “আরও আপনাকে অনেকটা যাইতে হইবে- গ্রামের 
বাহিরে গঞ্গার ধারে তিনি এখন থাকেন। মহাশয়ের নান ?* 

দে। দেবেন্দ্রবিজয় মিত্র। আপনার নাম? 

বু। আমার নাম শ্রীতিতুরাম পরামাণিক। 
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দে। মহাশয়ের কি কর! হয়? 

বু। নিজের জাতীয় ব্যবসা আমরা জাতিতে. নাপিত । তবে 
আমি নিজের হাতে আর পারি না, এ বুড়াবয়সে চোখের ঠাহর হয় না; 
আমার ছেলেই সব দেখে শোনে । 

দে। সে ত ঠিক কথা, উপযুক্ত ছেলের কাঁজই ত এই। 
" দেবেন্্রবিজয় দেখিলেন, তিনি যথাস্থানে ও যোগ ব্যক্তির নিকটেই 
উপনীত হইয়াছেন। এই বৃদ্ধের নিকটে সকল খবরই পাওয়া বাইবে। 
বুদ্ধ জাতিতে নাপিত--নাপিত গ্রামের খবরের কাগজ-বিশেষ। যেখানে 
যাহ! কিছু ঘটে, সে সংবাদ আগে ইহাদের নিকট পৌছার়। বিশেষতঃ 
ইনি বৃদ্ধ-_তাহে বেকার--নিজেকে বড়-একটা কিছু করিতে হয় না; 
সুতরাং ইনি গ্রামের ভাল-মন্দ সর্ববিধ সংবাদে রা কুলে পুর্ণ হইয়! 
আছেন। দেবেন্্রবিজয় “আঃ! আর পারা যায় না, অনেক ঘুরেছি” 
বলিয়া সেইখানে বসিয়া পড়িলেন। বসিয়া বলিলেন, প্এখন কি মুন্সী 
সাহেবের সঙ্গে দেখা হইবে ?” 

বু। সকল সময়েই দেখা হবে। তিনি আজ পাঁচ বৎসর শধ্যাশাযী 
হয়ে রয়েছেন। খুব আমীর লোক ছিল গো- ইদানীং অবস্থাটা একেবারে 
খারাপ হ'য়ে গেছে । তার কাছে আপনার কি দরকার? 

দে। [যাহা মনে আসিল] তাহার একখানি বাড়ী বিক্রয় হইবে, 
গুনিয়াছি। ' সেই বাড়ী কিনিবার ইচ্ছা আছে। . 

» বু। সেবাড়ী অনেকদিন বিক্রী হয়ে গেছে। মে আজ সাত- 
আট বছরের কথা । এখন নিজে একখানি ছোট খোলার ঘর ভাড়া 
নিয়ে গঙ্গার ধারে থাকেন। তাঁর আর বাড়ী কোথায়? এখন অবস্থা 
ঘড় থারাপ। 

দেবেন্্রবিজয় দেখিলেন, কথাটা ঠিক খাটিল না, উল্টাইয়া দেওয়। 





শশা 


দরকার । বলিলেন, “তাই ত, তবে কি ক'রে তার চলে? তাঁর কি 
আর কেহ নাই-_ছেলে-মেয়ে ?” 

তিতুরাম কহিলেন, “ছেলে নাই-_ছুটি মেয়ে ।” 

দেবেন্দ্রবিজয় সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তার কি ছুটি কন্তা ?” 

তিতুরাম বলিল, “হী, ছুটি মেয়ে- যমজ । বড় চমৎকার দেখ্তে, 
বামুন-কায়স্থের ঘরেও এমন রূপ হয় না--যেন ফেটে পড়ছে । একজনের. 
নাম মৃজান, আর একজনের নাম স্জান |” 

দেবেন্দ্রবিজয় বলিলেন, “বটে ! মেয়ে ছুটি কি এখন মুন্দী সাহেবের, 
কাছেই আছে নাকি ?” : 

গন্তীরভাবে তিতুরাম বলিলেন, “না মশাই! বড় বড় মেয়ে। 
মুন্নী সাহেব আজ পাঁচ বৎসর ব্যারাঁমে পড়ে । কে বা মেয়েদের দেখে, 
কে বাঁ বিয়ে দেয়! একটা মেয়ে, মুজান যার নাম, একটা কোন লোকের 
সঙ্গে তার ভাব হয়, তারই সঙ্গে সে কোথায় চলে গেছে । সেই অবধি, 
দে একেবারে নিরুদ্দেশ |” | 

দে। কে সেলোঁক-_নাম কি? 

তিতব। কি আমীর থা, ন! হামির খীঁ-_মুসলমানের নাম ঠিক মনে: 
থাকে না, বাপু। 

দেবেন্্রবিজয় বুঝিলেন, তিনি সেই সকল পত্র পড়িয়া পূর্বে যাহা 
অনুমান করিয়াছিলেন, তাহা অন্রান্ত। মনিরুদ্দীনই আমীর খা নামে 
এখানে আবিভূর্তি হইয়া মৃজান সহ অন্তহিত হইয়াছিলেন। এবং 
বামুন-বস্তিতে লতিমনের বাড়ীতে মুজানকে দিলজান নামে জাহির 
করিয়।৷ রাখিয়াছিলেন। দেবেন্্রবিজয় জিজ্ঞাসা করিলেন, “আর রী 
সজান নামে।ষে মেয়েটি ?” 
তিতু। তার অদৃষ্টটা ভাল।, থুব একজন বড়ক্মেকের সঙ্গে তাক 
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চক 


বিয়ে হয়েছে। সে এখন মুন্সী জোহিরুদীনের পত্তী। যদিও জোহি- 
রুদ্দীনের বয়ন হয়েছে, তাতে আর আসে-যায় কি, খুব বড়লোক, বুড়ো 
হ'লে কি হয়! 

দেবেন্দ্রবিজয় দেখিলেন, বুদ্ধ তিতুরাম এবার নিজের গায়ে হাত দিয়া 
কথা কহিতেছে। বলিলেন, “তা”ত' বটেই, এক ঠাময়ে সকলকেই বড়. 
হতে হবে।” মনে ভাবিলেন, যাহ। হউক, এখানে আসিয়া অনেকটা. 
কাজ হইল। দিলজান যে স্থজানের ভগিনী, ইহাতে আর সন্দেহ নাই। 
এখন একবার মুন্সী সাহেবের সঙ্গে দেখা করিতে পাঁরিলেই সকল গোল 
চৃকিয়া যায়। 


অনস্তর দেবেন্দ্রবিজয়, মুন্দী মৌঞ্জাম হোসেনের বাসস্থানের ঠিকানা 
ঠিক করিয়া! সেখান হইতে উঠিলেন। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 
পারিবারিক 


দেবেন্্রবিজয় যখন গঙ্গার ধারে উপস্থিত হইলেন, তখন সৃুর্য্য অস্তোনুখ। 
অস্তোনুখ সূর্যের কনকপ্রবাহে চারিদিক ঝল্মল্‌ করিতেছে । এবং 
সন্ধার বাতাস বহিতে আরম্ত করিয়াছে। বাত্যাবিতাড়িত তরঙ্গমালা 
প্রচগুবেগে গঙ্গার কুলে আঘাত করিতেছে। 

পশ্চিম-গগন হইতে বিকীর্ণ হইয়া! কনকধারা গঙ্গার উভয় সৈকত- 
শা স্বর্ণাম্তরণের স্তায় বিস্তৃত রহিয়াছে । আকাশ এখনও স্বর্ণোজ্জল 
রহিয়াছে ; এবং সেখানে মেঘ বিচরণ করিতেছে । মেঘ কখনও বাঘ, 
কখনও হাতী, কখন ঘোড়া, কখন রথ, কথন বা লাঠী কাধে এক 
বিকটাকার দৈত্যের আকৃতি ধারণ করিতেছে। 

বল! বাহুল্য, সেদিকে দেবেন্দ্রবিজয়ের দৃষ্টি ছিল না) তিনি আপনার 
কার্ষ্যোদ্ধারের চিন্তায় মগ্ন ছিলেন। কনকাস্তরণবিস্তৃত সৈকতশ্যা, 
তথায় তরঙ্গের প্রচণ্ড আঘাত, অথবা আকাশে মেঘের নানারপ মুক্তি- 
ধারণ, এ সকল দেখিবার তাহার আদৌ অবসর ছিল না। 

যথা সময়ে দেবেন্দ্রবিজয় মুন্সী সাহেবের বাটাতে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। মুন্সী সাহেব একটি ঘরে একখানি খাটিয়ার উপরে শুইক্ 
আছেন। তিনি অত্যন্ত কৃশ--যেন সে শরীরে অস্থি ও ত্বক্‌ ছাড়া আর 
কিছুই নাই। চোধে মুখে কালিমা পড়িয়াছে। গণ্ডাস্থি বাহির হইয়া 
পড়িয়াছে। এবং চোখের দৃষ্টি একান্ত নিশ্রুভ হইয়া গিয়াছে। তাহা! 
সারা এখনও ধুঝিতে পারা! যায়, এক সময়ে এই মুখ খুব ই ছ্লি। । 

 নী-৯০ | 


১৪৬ নীলবসন। সুন্দরী 


দেবেন্দ্রবিজয়কে দেখিয়া মোজাম হোসেন বলিলেন, “কে আপনি 
মহাশয়? কোথা হইতে আসিয়াছেন? কি আবশ্তক ?” 

_ দেবেন্দ্রবিজয় প্রথম প্রশ্ন ছুটার উত্তর দেওয়া প্রয়োজন দেখিলেন না|" 
বলিলেন, “আবশ্তক কিছু আছে। আমি একটা! বিশেষ কাজে আপনার 
নিকটে আসিয়াছি। আপনার সহিত অনেক কথা আছে।” 

মোজাম হোসেন বলিলেন, “অনেক কথা৷ কহিবার সুবিধা আমার 
নাই। ডাক্তারের নিষেধ--খুব নির্জনে, নিশ্চিন্তে থাকা দরকার। 
এমন কি কাহারও সঙ্গে দেখা করাও ঠিক নহে; আপনি বিদায় 
লইলে সখী হইব ।” 

দেবেন্ত্রবিজয় বলিলেন, “্যথা সময়ে বিদায় লইব, দেজগ্ক আপনি 
অকারণ উদ্বিগ্ন হইবেন না। আপনার কন্তার্দের সম্বন্ধে ছুই-একটা 
কথ আমার জিজ্ঞান্ত আছে ।” 

অতিরিক্ত ুদ্ধ হইয়। বৃদ্ধ মোঞ্জাম হোসেন বলিলেন, পকন্তাদের! 
আমার একটি ভিন্ন কন্ত| নাই । আপনি কি ভুল বকিতেছেন ?” 

দেবেন্দ্রবিজয় বলিলেন, “না, আমার কিছুমাত্র ভুল হয় নাই। 
আপনার দুইটি কন্া। একজনের নাম স্থজান, কলিঙ্গা-বাজারের 
মুন্সী জোহিরুদ্দীনের সঙ্গে তাহার বিবাহ হইয়াছে। অপর মেয়েটির 
নাম মুজান।” 

রুগ্ন বৃদ্ধা কঠোরনেত্রে দেবেন্্রবিজয়ের মুখের: দিকে চাহিলেন। 
তেমনি কঠোরকঠে বলিলেন, "কে তুমি বেয়াদব্, এ সকল পারিবারিক 
কথায় তোমার কি প্রয়োজন ?” 

দেবেন্দ্রবিজয় বলিলেন, “আমার না দেবেন্দরবিজয়-_আমি 
ডিটেকৃটিভ-পুলিসের লোক ।” 

ুন্দী মোজাম হোসেন শুইয়াছিলেন-_ব্যগ্রভাবে উঠিয়া বমিলেন। 


পারিবারিক ১৪% 


রোষক্ষুব্ধকে বলিলেন, প্বুঝিয়াছি, মুন্সী জোহিরুদদীন কোন প্ত 
অভিসন্ধিতে আপনাকে এখানে পাঠাইয়াছেন। পাঠাইয়৷ ভাল করেন 
লাই; আমি সেখানকার সকল খবরই শুনিয়াছি। মুন্দী জোহি- 
রুদ্দীনের দ্বোষেই আমার ক্রন্ঠার এই অধঃপতন হুইয়াছে। তিনি যাঁদ 
আমার কন্ঠার প্রতি সদ্যবহার করিতেন, তাহা হইলে কখনই এমন 
একটা হুূর্ঘটনা ঘটিতে পারিত না। এমন কি তিনি, আমি এমন 
শ্যাশায়ী হইয়৷ পড়িয়াছি জানিয়াও, আমাকে দেখিবার জন্য আমার 
কন্তাকে একবারও এখানে পাঠাইতেন না। দোষ আমার কন্তার 
নহে__দোষ নিজের তাহারই।* 

দেবেন্দ্রবিজয় বলিলেন, “মুন্দী জোহিরুদ্দীন আমাকে পাঠান নাই । 
আমি নিজেই কোন প্রয়োজনে আসিয়াছি। আমার হাতে একটা 
বড় জটিল মাম্লা পড়িয্াছে।” 

মোজাম হোসেন বলিলেন, “কিসের মাম্লা ?” 

দেবেন্দ্বিজয় উত্তর করিলেন, "আপনার অপর কন্যার খুনের 
মামলা | . 
: মৃত্যুশরাহত মৃগের সায় মুন্সী সাহেব চকিত হইয়। উঠিলেন। তাহার, 
বিবর্ণ মুখ আরও শুকাইয়৷ গেল। কম্পিতকঠে বলিলেন, “হা মানা 
মৃজান খুন হইয়াছে!” . 

দেবেন্দ্রবিজয় ছাঁড়িবার পাত্র নহে। জিজ্ঞাস! করিলেন, “্মৃজান 
আবার কে ?” | 

“আমার কন্ঠা--আমীর ধন্তা !” বলিয়া বুদ্ধ উভয় হস্তে মুখ আবৃত 
করিলেন। | 

দেবেক্রবিজয় বলিলেন, "এইমাত্র আপনি বলিলেন, আপনার একটি 
ভিন্ন আর কন্যা নাই ; আমিও ঠিক তাহাই মনে করিয়াছিলাম 1” 


1 
চু 





১৪৮ নীলবসন! হুন্দরী 





বৃদ্ধ রোদনোচ্ছসিতকণ্ঠে বলিতে লাগিলেন, "না, আমার. ছুইটি 
কন্তা--আমি আপনাকে মিথ্যাকথ! বলিয়াছিলাম। আপনি যে মৃজানের 
কথা বলিতেছেন, সে আমীর খা নামে একটা বদ্মায়েসের গ্রলোভনে 
পড়িয়া কোথায় চলিয়া গিয়াছে। তাহার আর সন্ধান পাই নাই"? 
আমার নিজের যে অবস্থা দেখিতেছেন, তাহাতে সন্ধান কারবার সামর্থ্যও 
আর নাই। সে অবধি আমি সেই শয়তানীর নাম মুখে আনি না। সে 
আমার মুখে কলঙ্কের কালি দিয়! গিয়াছে ? কিন্তু তথাপি দে দোষ তাহার 
নয়--বেইমান্‌ আমীর খাই তাহার সর্বনাশ করিয়াছে ।” 

দেবেন্দ্রবিজয় দেখিলেন, বৃদ্ধের মনের মধ্যে এ সময়ে একটা অদম্য 
বেগ আসিয়াছে । এই সময়ে বৃদ্ধের হৃদয়ের ধার কোন রকমে একটু- 
থানি উদঘাটন করিয়া! দিতে পারিলে, তাহার মুখ হইতে অনেক কথাই 
বাহির হইয়া পড়িবে; কিন্তু কোন কথা দ্বারা ঠিক স্থানে আঘাত করা 
যাইতে পারে, দেবেন্দ্রবিজয় তাহ! খু'জিতে লাগিলেন। তখনই একটা 
ঠিক করিয়াও ফেলিলেন। বলিলেন, "দেখুন, মুন্সী সাহেব, আপনি 
একজন মান্ত-গণ্য মহাশয় ব্যক্তি, আপনার পারিবারিক “বিষয়ে কোন 
কথার উত্থাপন করা আমার পক্ষে একাস্ত অনুচিত, সেটুকু বুঝিবার 
শৃক্তি যে আমার নাই, এমন নহে । তবে আমার উপরে একট! দায়িত্ব 
রহিয়াছে, সে দায্িত্ব যে-সে দায়িত্ব নহে, একজন লোকের জীবন নিয়ে 
টান্বাটানি। যদি তাহ! আমার কাছে শুনেন, আপনিও আমাকে 
সাধ্যমত সাহায্য করিতে প্রস্তুত হইবেন।১ তখন আমার নিকটে আপনি 
অসক্কোচে নকল কথাই প্রকাঁশ করিবেন।” | 

জলত্ত রক্তচক্ষুঃ মেলিয়া মুন্সী সাহেব একবার দেবেন্্বিজয়ের মুখের 
দিকে চাহিল্লেন; তাহার পর একটা দীর্ঘনিঃ্বাস ফেলিয়া কহিলেন, 
*বলুন, আমি শুনিতে প্রস্তত আছি--আপনার - বক্তব্য শেষ করুন। 


পারিবারিক ১৪৯ 


পোপ পিপি সপ উপ 


যদি উচিত বোধ করি, দ্বিধা করিবার কিছুই না' থাকে, আমি আপনার. 
কাছে কোন কথা গোপন করিব না।* 

তখন দেবেন্দ্রবিজয়, মেহেদী-বাঁগানের খুন ও স্থজানের গৃহত্যাগ 
স্বন্ধে যাহা কিছু জানিতেন, বলিলেন। এবং এই খুনের সহিত স্জানের 
গৃহত্যাগের যে কতটা সংসক্তি আছে, তাহাও বুঝাইয়৷ দিলেন! ' তাহার 
পর মজিদ খাঁকে যে সকল ভিত্তিহীন সন্দেহ দ্বারা কঠিনভাবে জড়াইয়া 
ফেলিয়া, তিনি তাহাকে একেবারে হাজতে পুরিয়া ফেলিয়াছেন, তাহাও 
অন্ুক্ত রাখিলেন না) | 

বিশেষ মনোযোগের সহিত সকল কথা শুনিয়া মোজাম হোসেন ক্ষণ- 
কাল নতমুখে নিন্তন্ধ হইয়! রহিলেন। অনস্তর দেবেন্দ্ুবিজয়ের মুখের 
দিকে চাহিয়া হস্তে-হস্তাবমর্ষণ করিতে-করিতে অত্যন্ত করুণ-কণ্ঠে বলিতে 
জাগিলেন, *এক সময়ে আমার এমন দিন ছিল, যখন অনেকেই আমার 
মুখ চাহিয়া থাকিত | যাহাদের আসন আমার নিম্নে ছিল, এখন আমাকে 
অবস্থা-বিপাকে তাহাদের নিয়ে আসন পাঁতিতে হইয়াছে । এখন একট! 
কিছু সামান্ঠ নিন্দাতে সকলেই আমার উপরে চাপিয়া পড়িবে, সেইজন্য 
আমাকে এখন খুব সাবধানে চলিতে হয়। কলঙ্কের কথা যত গোঁপন 
থাকে, সেজন্ত এখন আমার বিশেষ চেষ্টা করাই কর্তব্য ; কিন্তু আপনার 
মুখে যেরূপ শুনিতেছি, তাহাতে একজন নির্দোধীর জীবন-নংশয়। এখন 
তাহাকে উদ্ধার করিবার জন্য ভদ্রব্যক্তিমাত্রেরই চেষ্টা ও সাহায্য করা 
রা | বলুন, আপনি কি জানিতে চাহেন, অবক্তব্য টা আমি 

হা আপনাকে বলিব ।” টু 

৮৮৬ জিজ্ঞাসা করিলেন, পিলজান কি আপনার কন্যা! 1” 

পরত্যুত্বরে মুন্দী সাহেব একখানি কেতাবের ভিতর হইতে ছইখানি 
ফটোগ্রাফ, বাহির করিয়া দেবেন্্বিজয়ের সম্মুখে ফেলিয়! দিলেন। . 


নবম পরিচ্ছেদ 
| ূর্বকথ! 

'ফটোগ্রাফ ছুইখানি কুড়াইয়৷ লইয়া দেখিতে দেখিতে দেবেন্ত্রব্জিয 
বলিলেন, “এ যে ছুইথানিই আপনার কন্তা দিলজানের তন্বীর 
দেখিতেছি।* 

মুন্সী সাহেব, শুফমুখে শুক্ষ-হাঁসি হাসিয়া বলিলেন, “কেবল আপনার 
নহে, এরপ ভ্রম টানেকেরই হইয়াছে। উহা একজনের নহে, আমার 
ছুই কন্তারই তম্বীর! এইখানি মৃজানের-_আপনি যাহাকে দিলজান 
বলিতেছেন। আর এইখানি স্থজানের।” বলিয়া নির্দেশ . করিয়া 
'দেখাইয়৷ দিলেন। 

দেবেন্দ্রবিজয় ছবি ছুইখানি বিশেষ মনোনিবেশপূর্ব্বক পর্য্যবেক্ষণ 
করিতে লাগিলেন। ছুইখানিতে অনিন্যা্ন্রী স্ত্রীমুত্তি। উভয়ের 
মুখারুতির অতি অপূর্ব সাদৃশ্ত। তাহার উপর বেশতুষা এক প্রকার 
হওয়ায় আরও মিলিয়। গিয়াছে__চিনিবার যো নাই। এমন কি 
ছইজনের ছুইথানি পৃথক ছবি উঠাইবার কোন আবশ্তকতা ছিল 
আট) এবং কোন মিতব্যয়ী ইহাতে কখনই অনুমোদন করিতে পারি- 
নেন না। যাহা হউক, সেই একমাত্র ছবি লইয়া লতিমন ও সাখিয়ার 
:রানক গোলযোগ ঘটিবার কারণ: দেবেন্দ্রবিজয়ের 'নিকটে এতক্ষণে 
 নুষপষ্ট হইয়! উঠিল__তিনি এখন আর তাহাতে বিশ্ময়ের কিছুই দেখি- 
লেন না। : নে 


' পূর্বকখ। ১৫১ 





মুঙ্গী মোজাম হোসেন বলিতে লাগিলেন, “আমি এখানে প্রায় 
আজ দশ বৎসর, এই গঙ্গার ধারে বাস করিতেছি। মেয়ে ছুটি আমার 
কাছেই থাকিত, অনেক দিন পূর্বেই তাহাদিগের মাতার মৃত্যু হইয়া- 
ছিল। আমিই তাহাদিগকে পিতৃমাতৃন্নেহে বুকে করিয়া লালন-পালন 
করিয়াছি । হায়, তাহার পরিণাম যে এমন ভীষণ হইবে, কে তাহ! 
পূর্বে ভাবিয়াছিল! প্রীয় ছুই বৎসর হইল, আমীর খা নামে একটি 
যুবক আমার কাছে ফার্সী শিথিতে আসিয়াছিল। গামি উখানশক্কি- 
রহিত-_-কোথাঁয় যাইবার ক্ষমতা! ছিল না। আমীর খা! আমার এখানেই 
অধ্যয়ন করিতে আসিত। এইখানেই সে কোথায় একটা বাসা ভাড়া 
করিয়াছিল। প্রথম হইতেই আমার কন্তা মুজানকে তাহার একান্ত 
অনুরাগী দেখিয়াছিলাম। বুঝিলাম, মনের ভিতরে একটা ঘোরতর 
দুরভিসন্ধি লইয়া আমীর খঁ। আমার সংসারের মধ্যে প্রবেশ বরিয়াছে। 
কিছুদিন পরে আমি সেই চরিত্রহীন, বেইমান্‌ আমীর খাকে এখান হইতে 
দূর করিয়া দিলাম। আমার কন্যা তখন সেই প্রতারকের প্রলোভনে 
একান্ত মুগ্ধ হইয়া! পড়িয়াছিল।, একদিন আমীর মৃজানকে লইয়া 
একেবারে কোথায় অন্তহিত হইয়া গেল--আর'তাহাদের কোন সংবাদই 
পাইলাম না। সেই অবধি আমি সেই কলঙ্কিনী কন্যার নাম মুখে আনি, 
না__মৃজান নামে একটা শয়তানী যে. আমার এখানে এতকাল আশ্রয় 
করিয়াছিল, সে কথা আমি একেবারে ভুলিয়া যাইতে কে করিতে- 
ছিলীম। মৃজান নামে যে কোনকালে আমার একটা সেয়ে ছিল, তাহা . 
আমি আর মনে স্থান দিতে ইচ্ছা করিতাম না। এমন কি স্জানই যে 
মামার একমাত্র মেয়ে, এই ধারণাই এখন আমার মনের মধ্যে এক রকৃম, 
ঠিক হইয়! গিয়াছিল। ক্রমে সেই গ্জানও তাহার ভগিনীর পথাহ্ুসরণ 
করিল। আমার.মান-সন্ রম আর কিছুই রহিল না ।কিন্তু এ কাঁজটা ঠিক 


১৫২ নীলবসন। হুনারী 


জোহিরুদ্বীনের দোষেই হইয়াছে, তিনি স্থজানকে অত্যন্ত সন্দেহের 
চোখে দেখিতেন-_-একে তীহার বয়স হইয়াছে, তাহার উপরে আবার 
তিনি অমুদক সন্দেহের বশে স্জানের সহিত এমন ব্যবহার 
করিতেন যে, তাহাতে তাহার হৃদয় অধিকার কর! দুরে থাক্‌, বরং 
তাহার হৃদয়ে বতটুকু স্থান পাইয়াছিল, নিজদৌষে তাহাও নষ্ট করিয়া 
ফেলিলেন। এ ছুনিয়ার নিয়মই এই। সে যাহা হউক, আমারও 
তাহাই বোধ হয় যে,. হ্জান ও মনিরুদ্দীনের গুপ্ত-অভিসন্ধি মুজাঁন 
কোন রকমে টের পাঁইয়াছিল; পাছে, মনিরুদ্ীম তাহার যেমন সর্বনাশ 
_ করিয়াছে, তাহার ভগিনীরও সেইরূপ দর্গতি করে, এই আশঙ্কায় হয় ত 
_ সে নিজেই ভগিনীকে সাবধান করিতে সেদিন রাত্রিতে জোহিরদ্দীনের 
বাটীতে গিয়াছিল। সম্ভব, স্জান মৃজানের কথায় কর্ণপাত করে 
নাই। তাই মূজান আর কোন উপায় না দেখিয়া মনিরদ্দীনের 
বাড়ীতে যায়, ননিরুদ্দীন তখন বাড়ীতে ছিল না-তাহার পর সেখান 
হইর্তে ফিরিয়া আসিবার সময়ে পথে হতভাগিনী খুন হইয়াছে। 
এদিকে স্থজানও নিজে অধঃপতনের পথে অগ্রসর হইয়াছে । তেমন 
একজন সন্্ান্ত, সদাশর বাক্তির পুত্র হইয়া মনিরুদ্দীন যে এরূপে পিতৃ- 
নাম রক্ষা করিতেছে, ইহাই আশ্চর্য্য !” 

দেবেন্রবিজয় কহিলেন, “আপনার ধুখে যাহা শুনিলাম, তাহাতে 
ও আপনার কন্তা দিলজানের খুনের কি কিনারা হইল ?” | 
_: বিরক্তভাবে মুন্দী মোজাম হোসেন বলিলেন, পদিলজানের নাম 
আমার কাছে করিবেন না। আপনার কথাই ঠিক, কে মুজানকে 
খুন করিয়াছে, কেমন করিয়া বলিব? আপনি যেমন বলিতেছেন, 
আমারও তাহাই বোধ হয়-মজিদ খীর কোন দোষ নাই--মে কেন 
মৃুজ্জানকে খুন করিবে? কোন কারণ দেখি না 1” 


পূর্বক! | ১৫৩ 


পপ শপ ০১৮ পপ ক এ ০ ৯ ৮্পিপা বাতি শশা ও পপি ২ পীর িপিসিদপপাসপি শপ টিপ উপপগজদা ৪ 


দেবেন্ত্রবিজয় বলিলেন, গা, আমি তাহার বিরুদ্ধে ৭ অনেক: প্রমাণ 
পাইয়াছি; কিন্তু এমন একটা! কারণ দেঁখিতেছি না, যাহাতে তাহাকে 
খুনী বলিয়! বুঝিতে পারি। এখন আপনার কন্া মূজানের পূর্বজীবন 
ন্বন্ধে দুই-একটি বিষয় আমার জান! দরকার, আমীর খাঁর পূর্বে মৃজান 
আর কাহারও অন্ুরাগিণী হইয়াছিল ?” 

অবনতমন্তকে মোজাম হোসেন বলিলেন, “না ।৮ 

“মুজানের কেহ অনুরাগী হইয়াছিল ?” 

দ্না।” 

“একজন ও না৷ ?” 

“না।” ্‌ 

দেবেক্্রবিজয় দেখিলেন, মুন্সী মোজাম হোসেনের নিকটে থাকিয়া 
আর বিশেষ কোন কাজ হইবে না। সুতরাং বিদায় লইয়া! উঠিয়া 
পড়িলেন। কাজের মধ্যে-_প্রকৃতরূপে এক্ষণে জানিতে পারা গেল, 
দিলজান, মৃজানের'সহোদরা ভগ্িনী। এবং উভয় ভগিনীই একজনের 
প্রেমাকাজিণী। সুতরাং দিলজানের খুনের সহিত স্যজানের গৃহ- 
ত্যাগের যে একটা খুব ঘনিষ্ট “সম্পর্ক আছে, দে সম্বন্ধে দেবেন্্রবিজয়ের 
আর কোন সন্দেহ রহিল না) কিন্তু কিছুতেই ভাবিয়া ঠিক করিতে 
পারিলেন না-_সে সম্পর্কট কি--এবং কেনই বা দিলজান খুন হইল-- 
কে বা তাহাকে খুন করিল? একবার মনে হইল, স্জানই কি ঈর্ষা- 
বশে নিজের ভগিনীকে খুন করিয়া নিজের অধঃপতনের পথ পরিষার 
করিয়। লইয়াছে ? কে জানে, কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না-_-আরও 
গোলযোগে পড়িলাম। মুদ্দী মোজাঁম হোসেনের সহিত দেখা করিয়া 
এ রহস্ পরিষ্কার হওয়া! দুরে থাক্‌, আরও গোলযোগ বাঁধিয়া গেল।, 
দেবেন্ত্বিজয় দেখিলেন,. তিনি গস্তব্যস্থানে পৌছাইবার চেষ্টা করিযী 





১৫৪  নীলবসন! সুন্দরী 


যখন যে সুত্র অবলম্বন করিতেছেন, সামান্ট দুর যাইতে-নাঁবাইতে 
তাহাই ছি'ড়িয়া গিয়া তাহাকে এমন অন্ধকারময় বিপথে চালিত 
করিতেছে ট্য, তিনি তথা হইতে বাহির হইবার কোন স্তুগম পথ 
খুঁজিয়া পাইতেছেন না । বুঝিলেন, এ রহস্ত-জালে যেরূপ বিষম 
জট ধরিয়াছে, তাহা সহজে খুলিবার নহে) তিনি সেই জট খুলিয়া 
ফেলিবার জন্য যতই চেষ্টা করিতেছেন, তাহা আরও নিবিড়ভাবে 
পাক-থাইয়। যাইতেছে । দেবেন্্রবিজয় আপন মনে বলিলেন, “এখন 
একবার মুন্দী জোহিরুদ্দীনের সহিত দেখা করিতে হইবে, যদি তাহার 
স্ত্রী হ্জান বিবি এ হত্যাকাণ্ডে জড়িত থাকে । অনুচিত হইলেও 
আমাকে এই সকল কথা তাহার নিকটে তুলিতে হইবে। তাহার 
কলঙ্কিনী স্ত্রী সম্বন্ধে কোন কথা এখন তাহাকে বলিতে গেলে তিনি 
রাগ করিতে পারেন্-_তাহাতে ক্ষতি কি! একজন নির্দোষী ব্যক্তিকে 
রক্ষা করিবার জন্য আমি সর্বতোভাবে চেষ্টা করিব। আমার খুব 
বিশ্বাস মজিদ খা নির্গোষী |” 
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কোন কোন তৃণ করতলে দলিত করিলে তাহ! হইতে সুগন্ধ বাহির হয়; 
তেমনই মজিদ খা কারারুদ্ধ হইতেই অনেকেরই মুখে তাহার গুণগ্রামের 
কথা বাহির হইতে লাঁগিল। এমন একজন ধর্মনিষ্ঠ, দয়ালু, বুদ্ধিমান্‌ 
সদ্বিদ্ধান, সচ্চরিত্র যুবক মজিদ খা যে, এইরূপ একটা কলঙ্কজনক, 
বারবনিতার হত্যাকাণ্ডে লিপ্ত আছেন, এ কথা কাহারও 
বিশ্বাস হইল না। ছুঃসহ বিস্ময়ের সহিত প্রথমে সকলেই এই 
ধবাদ শুনিল; কিন্তু কেহ বুঝিতে পারিল না, কোন কারণে মজিদ খঁ 
দিলজানকে খুন করিতে পারেন। সকলেই মজিদ খাকে এই বিপদ 
হইতে উদ্ধার করিবার জন্ত সচেষ্ট হইল। সাধারণতঃ এরূপ দেখা যায়, 
কেহ বিপদে পড়িলে তাহার বন্ধুবর্গ ধীরে ধীরে গা-ঢাকা দেন) কিন্ত 
মজিদ খার বন্ধুবর্গ তেমন নহেন, তাহারা সকলে আজ মজিদ খাঁকে 
বিপনুক্ত করিবার জন্য বদ্ধপরিকর । 
লব্বপ্রতিষ্ঠ বৃদ্ধ উকীল হরিপ্রসন্ন বাবু নত্রন্বভাব মজিদ খাকে বড় 
স্নেহ করিতেন। তিনি মজিদ খাঁর এই বিপদের কথা শুনিয়া অত্যন্ত 
উদ্িগ্ন হইলেন.) এবং যাহাতে তাহাকে ফাঁসী কাঠের মুখ হইতে 
বাচাইতে পারেন, তাহার অক্নোজন করিতে লাগিলেন। ্‌ 
উকিল হরিগ্রসন্ন বাবু মনিরুদ্দীনের পিতার সহাধ্যায়ী বাল্যবন্ধু । 
বন্ধুর জমিদারী-সেরেস্তার : সমস্ত মাম্লা-মোকদ্দমা তীঁহাকেই দেখিতে 
হুইত-_তাহার অবর্তমানে এখনও দেখিয়। থাকেন। তিনি মজিদ খাঁ ও 
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মনিরুদ্দীনের বাল্যকাল হইতেই তদুতয়কে দেখিয়া আসিতেছেন। তছুভয়ের 
স্বভাব পরস্পর ভিন্ন রকমের, মনিরুদ্দীন যেমন দাস্তিক, নির্ব্বোধ, অশিষ্ট, 
চঞ্চল এবং নির্দী ) মজিদ তেমনি ঠিক তাহার বিপরীত-_-মজিদ মার্জিত বুদ্ধি 
বিনয়ী, শিষ্ট শান্ত ধীর এবং পরোপকারী। সেইগন্য বুদ্ধ হরিপ্রসন্ন বাবু 
মজিদেরই বিশেষ পক্ষপাতী । .মনিরুদ্দীনের পিতার মৃত্যুর পর হইতে 
তীহার জমিদারীসংক্রান্ত কোন মাম্লা-মোকদ্রমা উপস্থিত হইলে 
হরিগ্রসন্ন বাঁবু মজিদ খাঁর সহিতই তৎসম্বন্ধে পরামর্শ করিতেন।, 
মনিরুদ্দীনকে সেজন্ তাহার বড়-একটা প্রয়োজন হইত না| ৮৮৮ 
জোহেরার পিতার সহিতও সুবিজ্ঞ উকীল হরিপ্রসন্ন বাবুর খুব 
বন্ধুত্ব ছিল। মনিরুদ্ীনের পিতার সায় তাহারও জমিদারী-সেরেম্তার 
সমস্ত মাম্লা-মোকদ্বমা, হরিপ্রসন্ন বাবুর হাতে আগিয়া পড়িত। 
জ্োহেরার পিতার সহিত মনিরুদ্দীনের পিতার বিশেষ স্ভাব থাকায় 
তছুভয়ের জমিদারী-সেরেন্তার মাম্লা-মোকদ্বমা একা নিজের হাতে 
লইতে হরি প্রসন্ন বাবুর কোন গোলযোগের সন্তাবনা ছিল না। এবং 
ছুইজন বড় জমিদারকে হাতে পাইয়া তাহার আয়ের পথ বেশ সুগম 
হইয়াছিল।. এক্ষণে মুন্সী জোহিরুদীন জোহেরার বিষয়-সম্পত্তির 
অছি হওয়ায় হরিপ্রসন্ন বাবুর একটু ক্ষতি হইয়াছে । মুন্সী সাহেব কিছু 
স্বজাতিপ্রিয়। তিনি অধিকাংশ মোকদ্দমা একজন স্বজাতীয় ব্যবহার- 
জীবের হস্তে নির্ভর করিয়া থাকেন। তবে কোন সঙ্গীন্‌ মোকদদম। 
উপস্থিত হইলে হরিপ্রসন্ন বাবুকেই তাহার প্রয়োজন হইত। হরিশ্রসন্ন 
ৰাবুও তাহাতে কিছুমাত্র দুঃখিত ছিলেন না ) যথেষ্ট অর্থ উপার্জন করিয়া- 
ছেন) এখন এই বৃদ্ধ বয়সে অতিরিক্ত পরিশ্রমে আর তাহার বড়-একটা 
কচি ছিল না। তবে তিনি জোহেরাকে অত্যন্ত. ম্নেহ করিতেন বলিয়া! 
বিনক সময়ে তাহাকে স্বেচ্ছা-প্রণোদিত হইয়া অনেক কাজ সম্পনধ 
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করিতে হইত যখন জোহেরা এতটুকুটি, তখন তিনি তাহাকে অনেক- 
বার ,কলোলে-পিঠে করিয়াছেন। তাহার নিজের সস্তানাদি না থাকায় 
তিনি বিজাতীয় বন্ধুর কন্তা জোহেরাকে অত্যন্ত ভালবর্্সয়া ফেলিয়া- 
ছিলেন। এবং জোহেরাও অগ্ভাপি তাহাকে পিতৃতুল্য ভক্তি করে। 
জোহেরা যে মজিদ খার অন্থুরাগিণী, এবং কেবল অবিভাবক মুন্সী 
জোহিরুদ্দীনের মত নাথাকায়, বয়স অধিক হইলেও জোহেরার বিবাহ 
বন্ধ আছে, তাহা হরিপ্রসন্ন বাবুর আগোচর ছিল না। মজিদ খা অতি 
স্ুপাত্র। তাহার সহিত জোহেরার বিবাহে তিনি পক্ষপাতী ছিলেন; 
কিন্তু ইদানীং. তিনি অত্যন্ত বিশ্ময়ের সহিত একটা! জনরব শুনিয়াছিলেন 

) যে, জোহেরা মনিরুদ্দীনকে বিবাহ করিতে সম্মত হইয়াছে; কিন্তু অন্ত 
সহসা জোহেরা সাক্ষাৎঅভিলাষিণী হইয়৷ তাহার নিকটে একজন লোক 
*পাঠাইতে বুঝিতে পারিলেন, তাহা জনরবমাত্র। উকীল মানুষ তিনি, 
জোহেরার মনোগত ভাব বুবিতে তাহার কতখানি সময়ের আবশ্াক ? 
তিনি আপন-মনে কহিলেন, প্নিশ্চয়ই জোহরা, মজিদ খাঁ কারারুদ্ধ 
হওয়ায় 'মতান্ত, উৎকঠিত হইয়া উঠিয়াছে, এখন আমার সহিত দেখা 
করিয়া একটা পরামর্শ করিতে চায়; মনে করিয়াছে, মজিদ খীর বিপদে 
আমি নিশ্চিন্ত আছি--কি ভ্রম! যাক এখন জোহেরার সহিত দেখা না 

. করিয়া! আগে মজিদ খার লঙ্গে আর একবার দেখ! করিতে হইবে। 
, মজিদ যেরূপ জটিলভাবে এই বিপদে জড়াইয়৷ পড়িয়াছে-_যদিও সে 
নির্দোধী, তথাপি তাহাকে উদ্ধার করা বড় শক্ত হইবে । তাহার 
বিরুদ্ধে তিনটি ভয়ানক প্রমাণ বলবৎ রহিয়াছে প্রমাণগুলি লিখিয়া 
রাখা দরকার।* বলিয়া “পকেট হইতে নোটবুকখানি..বাহির করিয়া 
_লিথিতে লাগিলেন; 
১ম। মগ্রিদ খুনের রাত্রিতে দিলজানকে শেষ-জীবিত দেখিয়াছে। 
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২র। সেই রাব্রিতেই মেহেদী-বাগানে অকুস্থানের অনতিদুরে মোবারক 
 মজিদকে দেখিয়াছে, তখন মজিদের বড় ব্যন্ত-সমস্ত ভাব। 

ওয়। মজিদের বাস! হইতে একখানি বিষাক্ত ছুরি পাওয়া গিয়াছে। 
খুবই সম্ভব, সেই ছুরিতেই দিলজান খুন হইয়াছে। 

অত্যন্ত কঠিন প্রমাণ। ভাবিয়া দেখিলেন, ইহাতে মজিদ যে প্রতি- 
বাদ করিয়াছেন, তাহা কোন কাজেরই নহে, তথাপি হরিপ্রনন্ন বাবু 
তাহাও নোটবুকের অপর পৃষ্ঠায় লিখিবেন )-- 

১। মজিদ এখন বলিতেছে, খুনের রাত্রিতে যে স্ত্রীলোকের সহিত 
: তাহার দেখ! হইয়াছিল, সে দিলজান নহে। সে অন্ত কোন স্ত্রীলোক । 
তাহার নাম মে কিছুতেই প্রকাশ করিতে পারিবে না। 

২। মেহেদী-বাগানে, অকুস্থানের কিছুদূরে তাহার সহিত মোবারক- 
উদ্দীনের যে সাক্ষাৎ হইয়াছিল--মজিদ বলিতেছে, তাহা দৈবক্রমেই 
_ হইয়া থাকিবে। 

৩। যেদিন রাত্রিকালে' দিলজান খুন হয়, সেইদিন অপরাহে 
দিলজানের সহিত মজিদের দেখ! হইয়াছিল। মজিদ বলিতেছে, সে 
তাহার নিকট, হইতেই এ ছুয়ি জোর করিয়া কাড়িয়। লইয়াছিল। 
হরিপ্রসম্ন বাবু অনেক ভাবিয়া-চিন্তিয়া দেখিলেন, মজিদ যে প্রতি- 
বাদ করিতেছে, তাহা কিছুতেই টিকিবে না। নির্দোষী হইলেও তাহাকে 
তাহারই দোষে এই হত্যাপরাণে দণ্ডাই হইতে হইবে। মজিদ কেন এরূপ 
কপট ব্যবহার করিতেছে ? এখন আর একবার তাহার সহিত দেখা 
- কলি যাহাতে তাহার মতিফিরাইতে পারি, যাহাতে সে অকপটভাবৈ 
২.মর্জার কাছে সকল কথা প্রকাশ করে-_মে চেষ্টা! এখন আমাকে 
(সি্খিতে হইবে। এইরপ স্থির করিয়া হরিগ্রসন্ন বাবু ঈজিদ খাঁর সহিত 
| দেখ! করিতে বাহির হইয়া পড়িলেন। | 





একাদশ পরিচ্ছেদ 
মুখবন্ধ 

মজিদ খাঁ হাজতে । 

হরিপ্রসন্ন বাবু তাহার সহিত দেখ! করিয়া অনেক রকমে বুঝাইতে 
লাগিলেন। তাহার মাথার উপরে অতি স্ুক্ষ্থত্রে যে একখান! 
তয়ানক বিপদের খড়গ ঝুলিতেছে, তাহাও নির্দেশ করিয়া দেখাইয়া ' 
দিলেন। 

মজিদ খ। বলিলেন,প্যাহা বলিবার, তাহ! আমি পূর্বেই আপনাকে বলি- 
যাছি। তবে ছুরিখানির সম্বন্ধে আমি আপনার নিকটে কোন কথা গোপন 
করিতে চাহি না। আমি বিগত বুধবারে অপরাহে 'মনিরুদ্দীনের বাটীতে 
গিয়াছিলাম। সেইথানে দ্বিলজানের সহিত আমার দেখা হয়। দিলজান, 
মনিরুদ্দীনের সহিত দেখা করিতে আসিয়াছিল। তাহার অবস্থা তখন, 
ভাল নহে, সে ক্ষোভে, রোষে যেন উন্মত্তা হইয়া উঠিয়াছিল। আঁমি . 
তাহাকে অনেক করিক্ম! বুঝাইতে লাগিলাম, কিছুতেই তাহাকে প্রকৃতিস্থ 
করিতে পারিলাম ন!। একবার নে রোষতরে সেই ছুরিখানা 
বাহির করিয়া বলিল, “আগে সে মনিরুদ্দীনকে খুন করিবে, তাহার পর 
স্থজানকে ; নতুব! সে কিছুতেই ক্ষান্ত হইবে না। আমি তাহার নিকট. 
হইতে জোর করিয়া ছুরিথান! কাড়িয়া লইতে গেলাম ; সে তখন ছুরি- 
খানি দ্বারের বাহিরে ছুড়িয়! ফেলিয়া দ্িল। আমি যেমন ছুটিয়া গিয়া 
ছুরিখানি কুড়াইয়া' লইতে যাইব-_দেখিতে না পাইয়া ছুরিখানি মাড়াই) 


১৬৩ নীলবসনা ছুম্দয়ী 


ফেলিলাম, তাহাতেই ছুরির বাট ভাঙ্গিয়৷ যায়। আমি ছুরিখানি 
তুলিয়া পকেটে রাখিয়া দিলাম। চুরিখানি যে বিষাক্ত, তাহা আমরা 
কেহই তখন জাঁনিতাম না, দিলঞ্জানেরও যদি তাহ! জাঁনা থাকিত, 
তাহ! হইলে আমি যখন ছুরিখানা লইয়' কাড়াকাড়ি করি, অবস্থাই 
সে আমাকে সাবধান করিয়া দিত, আর সে নিজেও সাবধান হইত। 
যাহা হউক, তাহাকে বিদায় করিয়া দিয়! আমি নিজের বাসায় চলিয় 
আসি; ইহার পর দিলজানের সহিত আর আগার দেখা হয় নাই। 
বাসায় আদিয়া ছুরিখানা পকেট হইতে বাহির করিয়! আমি টেবিলের 
উপরেই ফেলিয়া রাখিয়া দিই। আমি ছবির পাশে চুরি রাখি নাই-- 
আঁর কেহ সেখানে রাখিয়া থাকিবে।” 

হরিপ্রসন্ন বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে সেইদিন মনিরুদ্দীনের 
বাড়ীতে রাঁত এগারটার পর যে স্ত্রীলোকটার সহিত তোমার দেখা হইয়া 
ছিল, সে কে?” 

মজিদ খা অবনতমস্তকে কহিলেন, সে কথা আমি কিছুতেই বলিতে 
পারিব নাঁ-বাধা আছে। আমি যতক্ষণ না সেই স্ত্রীলোকের সহিত 
আর একবার দেখা করিতে পারিতেছি, ততক্ষণ আমি তাহার নাম প্রকাশ 
করিতে পারিব না, আমি তাহার নিকটে এইরূপ প্রতিশ্রুত আছি। 
তাহার সম্মতি ব্যতীত এখন আর উপায় নাই।» | 
_. হরি। তাহার সম্মতি কতদিনে পাইবে? 

মজি। তা” আমি এখন কিরূপে বলিব? তবে এ সময়ে মনিরুদ্দীনের 
সঙ্গে একবার দেখা হইলে আমি যাহা হয়, একটা স্থির করিয়া হয় ত 
সেই স্ত্রীলোকের নাম প্রকাশ করিতে পারিতাম। 

,হুরি। তোমার কথার ভাবে টনি পারা যাইতেছে, সেই স্ত্রীলোক: 
নিশ্চয়ই স্জান।, 


মুখবন্ধা ১৬১ 


মজি। কই, আমি ত আপনাকে কিছু বলি নাই। 

হরি। স্পষ্টতঃ না বলিলেও, তোমার কথার ভাবে বুঝাইতেছে, : 
সেই স্ত্রীলোক আর কেহ নহে-_স্জানই সম্ভব। সম্ভব কেন-_নিশ্চয়ই। 
আর আমাকে গোঁপন করিতে চেষ্টা করিয়ো না। ঠিক করিয়া বল দেখি, 
সেস্যজান কি না। | রর 

মজিদ, আমার অপরাধ ক্ষমা করুন, আপনি কোন ক্রমেই এখন 
আমার কাছে আপনার এ প্রশ্নের উত্তর পাইবেন না। 

হরিপ্রসন্ন বাবু আরও অনেক চেষ্টা করিলেন, কিছুতেই মজিদ 
থার মত-পরিবর্তন করিতে পারিলেন না । বলিলেন, “তুমি যদি বাপু, 
তোমার নিজের বিপদের কতটা গুরুত্ব না বুবিতে পার,. ভোমার মত 
নির্বোধ আর কৈহই নাই। যদি তুমি এখনও আমার কাছে সত্য 
গোপন করিতে যাও--আমি তোমাকে উদ্ধার করিবার কোন সুবিধাই 
করিতে পারিব না” 

তথাপি মজিদ খ। নিরুত্তরে রহিল। 


নী-১১ 


মুখবন্ধের কারণ কি? 

হিপ্রসন্ধ বাবু হাজত হইতে বাহির হইয়া নিজের বাড়ীর দিকে 
* চলিলেন। বাটামন্মুখে আসিয়া! দেখিলেন, বহিষ্বীরের নিকটে একখানি 
_ গাড়ী কঁড়াইয়া, রহিয়াছে। দ্বেখিয়াই চিনিতে গারিলেন, সে গাড়ী 
' জোহেরার। বুঝিতে পারিলেন, তঁহার যাইতে বিলম্ব হওয়ায় জোহেরা 
নিজে আসিয়াছে। গাড়ীর ভিতরে জোহেরা বসিয়াছিল। ইরিপ্রসন্ন 
| বাবু তাহাকে ফন্সেহসপ্তাষণ করিয়া আপনারু বাটার ভিতরে লইয়' 
গেলেন। দ্বিতলে একটি প্রকো্ে লইয়া- গিয়া তাহাকে বসিতে 
_ বলিলেন। এবং নিজে একটা স্বতন্ত্র আসনে তাহার সম্মুখবর্ী হইয় 
- বলিলেন। বসিয়া বলিলেন, “আমি এখনই তোমার ওখানে যাইব 
বলিয়া মনে করিতেছিলাম। একটা বিশেষ কাজ থাঁকায়--খবর 
 পাইয়াই ষাইতে পারি নাই। তা” তুমি আসিয়া, ভালই হইয়াছে। 
. ফেজন্ত তুমি আমাকে তোমার সহিত দেখা করিতে বলিয়াছিলে, 'তাহা 
আমি অনুভবে তখনই একপ্রকার বুঝিতে পারিয়াছিলাম। আমি এইমাত্র 
- মজিদের পিট হইতে ফিরিতেছি-। মজিদ নশচয়ই নির্দোষী-তাহাতে 
আমার কোন সন্দেহ নাই।” | 

,  জোহেরা বুলিল, *নির্দোবী! তিনি যে র্দধী তাহা আমিও 
: জানি। তাহার বারা কখনই এই ভয়ানক হত্যাকা সম্ভবপর -নয়; 
কিন কিনে তাহার নির্দোষতা সপ্রমাগ হইবে, কিছুই বুঝিতে পারি-, 
এতছি না * 


৬ বদের কারণ ফি? ১৬৬, 


চিন্তিতমুখে হুরিপ্রমন্ন বাবু. বলিলেন, “তাই ও ত, ম্নের্প প দেখিতেছি, 
তাহাতে এখন মজিদের . নির্দোষতা। সপ্রমাণ করা বড় শক্ত ব্যাপার । 
এমন কি সে আমার কাছেও কিছুতেই কোন কথা প্রকাশণ্করিতে চাহে 
না। কেবল সকলই গোপন করিবার চেষ্টা করিতেছে ।* | 

জোহের! ব্যাকুলভাবে কহিল, “কি মুস্কিল! তিনি আবার এ সময়ে 
এই ভয়ানক রিপদের মাবথানে দড়াইয়। এমন করিতেছেন কেন? কি: 
কথা তিনি আপনার কাছে প্রকাশ করেন নাই ? 

উকীল বাবু বলিলেন, “সেই খুনের রাত্রে মনিরুদ্দীমের বাড়ীতে ফেঁ- 
্্রীলোকের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল, তাহার : নাম জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলাম। কিছুতেই মজিদ তাহার নাম বলিল না। আমার বোধ. 
হয়, সেই স্ত্রীলোক আর কেহই নহে-_্জান বিবি।*. 

“স্থজান বিবি !” প্রতিধ্বনি করিয়া জোহেরা বলিল, “কি সর্বনাশ ! 
তিনি দেখানে-তেমন সময়ে মনিরুদদীনের বাড়ীতে কেন যাইবেন?' 
আপনার অন্থুমান ঠিক নহে।” | 

উকীল বাবু বলিলেন, "আমার অনুমানই ঠিক--হ্থজান বি 
 মনিরুদ্দীনের সহিত গোঁপনে দেখা করিতে গিয়াছিল) কিন্তু মনিরুদ্দীনের' 
সহিত তাহার দেখা না হইয়া ঘটনাক্রধে মজিদের সহিতই তাঁহার খা 
হইয়া যায়। সজান বিবি, যাহাতে মঞ্জিদ*তাহার নাম প্রকাশ না করে, 
মেজন্ত তাহাকে প্রতিশ্রুত করাইয়া থাকিবে। এইরূপ এইটা প্রতিজ্ঞাবদ্ধ. 
হওয়ায় মজিদ সেই স্ত্রীলোকের নাম প্রকাশ করিতে গারিতেছে না। 
মজিদ এখন বলিতেছে, সেই স্ত্রীলোকের নাম প্রকাশ নিতে হইলে, 
অস্ততঃ যনিরুদীনের সহিত একবার দেখা করা বরফার? ১, ১০ 
এ সমরে কি. অনিরদীদের সহজে দেখা. পাওয়া বির. দে গান 
একোরে নিরুদ্ধেখ 1৮ : 








১৬৪ নীলবসন। সুন্দরী 


, জোহের! কহিল, “নিজে এমন বিপদাপন ) এ সময়ে স্থজান বিবির 
নাম প্রকাশ করিতে কি ক্ষতি আছে? কি আশ্য্য! সামান্ত 
গ্রতিজ্ঞার জন্ত তিনি এত বড় বিপদ্টা! নিজের মাথার উপরে তুলিয। 
লইবেন? বিশেষতঃ ইহাতে শ্জান বিবির যে সন্ত্রহানি হইবে, 
এখন আর এমন সম্ভাবনা নাই--সে ত নিজের মান-সম্ত্রমে নিজেই 
জলাঞুলি দিয়া গৃহত্যাগ করিয়! গিয়াছে, তবে তাহার জন্য কেন এত 
রর ?” 

' উকীল বাবু বলিলেন, "আরও একটা কারণ আছে। স্থজান বিবি 
যে অনিরুদ্দীনের সহিত গৃহত্যাগ করিয়! গিয়াছে, ইহা! লোকে শুনিলেও 
সত্য মিথ্য। সম্বন্ধে এখন সকলেরই সন্দেহ আছে? কিন্তু এখন যদি 
মজিদ প্রকাশ করে যে, স্জান বিবিকেই সেদিন রাত্রে মনি- 
কুদ্দীনের' বাড়ীতে দেখিয়াছে, তাহা! হইলে মনিরুদ্দীন যে স্জান 
বিবিকে লইয়া! সরিয়া পড়িয়াছে, সে সম্বন্ধে ত আর কাহারও সন্দেহের 
কোন কারণই থাকিবে না।. যাহা তাহারা শুনিয়াছে, তাহাতেই 
সকলে কৃতনি্চয় হইতে পারিবে। ইহাতে মনিরুদ্দীন দোষী হইলেও 
জিদ তাহাকে আপনার ত্রাতার স্তায স্নেহ করে-_কিছুতেই সে তাহার 
বিরুদ্ধে কোন কথা প্রকাশ করিবে ন!। . সেইন্যই মজিদ কোন কথা 
প্রকাশ করিবার পূর্বের একবার মনিকদীনের সহিত দেখা করিতে 'ঢাছে, 
বোধ হয়; | 

 দীর্ঘনিঃস্বাস ফেলিয়া জোহেরা বলিল, শক্ত এখন মনিরুরীনকে 
কোথায়, পাওয়া যাইবে? তাহার ত. কোন স্ানই দাই তবে 
কি হবে?” 6 

উক্ীল বাবু বলিলেন, “তাই ত, কন নি গারিতেছি না। 
ব্গিদের বিরুদ্ধে করেকটা প্রমাণ বলবং রহিয়াছে ।* 


4.1 


মুখবন্ধের কারণ ফি? ১৬৫ 

_ সোৎস্গকে জোহেরা জিজ্ঞাসা করিল, “তীহার অন্থুকূলে কি. কোন 
প্রমাণই নাই? তিনি কি নিজের উদ্ধারের জন্য আপনার নিকটে 
কোন .কথাই প্রকাঁশ করেন নাই? আত্মরক্ষায় তিনি কি এমনই 
উদ্দাসীন ?" | 

উকীল বাবু বলিলেন, “তাহার অনুকূলে একট! প্রমাণ পাওয়া 
যাইতেছে -_-এখন তাহা সপ্রমাণ করা চাই। মজিদের মুখে শুনিলাম, 
যে ছুরিখানি তাহার বাসায় পাওয়া গিয়াছে, তাহা সে মনিরুদ্দীনের 
বাড়ীতে দিলজানের নিকট হইতে কাড়িয়! লইয়াছিল। তাহার পর 
নিজের বাসায় আনিয়! টেবিলের উপরে সেই ছুরিখানা ফেলিয়া রাখে ১ 
কিন্ত ছবির পাশে কে তাহা তুলিয়া রাখিয়াছিল, তাহা! মজিদ নিজে জানে 
না। তাহার অনুমান বাড়ীওয়ালীই ঘর পরিষ্কার করিতে 'আসিবার 
সময়ে ছুরিথান! ছবির পাশে তুলিয়া! রাখিয়া থাকিবে 1” 

জোহেরা বলিল, “তাহা! হইলে এখন একবার তাহ! আপনাকে 
সন্ধান করিয়া! দেখিতে হইবে। আপনি হামিদার সহিত একবার 
দেখু করুন।”* | 

উকীল বাবু বলিলেন, «দেখা ত করিবই 9. কিন্তু কাজে কত 
হইবে, বুঝিতে পারিতেছি না।” 

জোহেরা ব্যগ্রভাবে কহিল, “হতাশ হইবেন না-_নিশ্চয়ই আপনি 
কতকার্ধ্য ইইবেন |” 





্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 
কারণ-ছুজের 

হুরিগ্রসন্ন বাবু আর কালবিলম্ব না! করিয়া, মজিদ খাঁর বাঁসাতে আসিয়। 
উপস্থিত হইলেন। হামিদা তখন বাড়ীতেই ছিল। হরিপ্রসন্ন বাবু 
হামিদাকে ডাকিয়া বলিলেন, "আমাকে একবার মন্িদ খাঁর ঘরে লইয়া 
চল। বিশেষ আবশ্তক আছে ।* 
, হামিদা বৃদ্ধ উকীল হরিপ্রসন্ন বাবুকে চিনিত। খুব খাতির করিয়া 
'তাহাফে মজিদ খাঁর ঘরে লইয়া! গিয়া বসাইল। 

বসিয়া হরিপ্রসন্ন বাবু বলিলেন, “আমি তোমাঁকে ছুই-একটি কথা 
'জিজ্ঞাসা করিতে চাই । যাহা! জান, সত্য বলিবে।” 

হামিদা বলিল, “আপনার লঙ্গে মিথ্যাকথা, মশাই? আমি হিজরী. 
কখনও কছি না--আমাকে এখানকার সকলেই জানে ।» ৃ 

হরিপ্রসন্ন বাবু জিজ্ঞাসা. করিলেন, “মজিদ খার ঘর কে বা ৰ 
করে ?” 

হামিদা বলিল, প্মামি--আর কে কর্বে 1” 

 হরিপ্রসর বাবু বগিলেন, “মনে হয়, তুমি এ ঘরে কখনও একখান 

টিতাঙ্কা ছুরি টেবিলের উপরে পড়ে থাকৃতে দেখেছ?” 

হামিদা অনুলীতে অঞ্চল জড়াতে জড়াইতে চিতা করিতে লাদিল।. 

জআনেকক্ষণ পরে বলিল, পা, একখানা বাঁটভাঙ! ছুরি দেখেছি বটে ।*. 





ফাঈণ-ছুজের . ১৩৭ 


সপ শিস 





হরি। কতমিন পূর্বে? 

হামি। বেশি দিন না--এই সেদিন হবে। কোন্‌ দিন তা” ঠিক 
আমার মনে হচ্ছে না। একদিন সন্ধ্যার সময়ে খাঁ সাহেব বাড়ীতে 
এলেন। এসেই পকেট থেকে একখানা! ভাঁঙ! ছুরি বার ক'রে এই 
: টেবিলের উপরে রাখুলেন__আমি তখন এই ঘরটা পরিষ্কার কর্ছিলেম। 
তার পর তিনি গা ধুতে নীচে চলে গেলেন, তখনই তাড়াতাড়ি গা 
ধুয়ে উপরে উঠে এলেন, আবার কাপড়-চোপড় প'রে বেরিয্নে গেলেন। 
যাবার সময়ে আমাকে খানা! তৈয়ারী রাখতে মানা ক'রে দিলেন। 
বল্লেন, “ফিরতে অনেক রাত হবে, হোটেলেই খাবেন।” আমার তাঃ 
বেশ মনে আছে। ৃ 

হরি। ছুরিখানা কি তখনও টেবিলের উপরে পড়েছিল? 

হামি। সেই ছুরিখানা ? হা, টেবিলের উপরেই পড়েছিল বৈকি । 
ত” আমি সেখান! একখানা ছবির পাঁশে তুলে রেখে নিই । কেন,কি 
হয়েছে? 

হরি। রাত্রে মজিদ খা ফিরে এসেছিল? | 

হামি। হা,অনেক রাত্রে । রাত তখন শেষ হ'য়ে এসেছে। 

হরি। তখন মজিদের মেজাজ কেমন ছিল? ৮ ৯ 

হামি।. বড় ভাল নয়-_মুখ চোখের ভাবে আমি তা? বেশ বুঝতে 
পার্লেম |. বাড়ীর ভিতরে এসে সরাসর উঠে গেলেন। এমন 
কি আমাকে সামূনে দেখতে পেয়েও আমার সঙ্গে একটি কথা কহি- 
লেন না 1 র 
হামিদার নিকটে, টিন নদ ন্নঞন্রির গেল না! ॥ হি 
প্রসন্ন বাবু হামিদার জগ কাই পরার গোর সি রখ | 
করিতে তাহাদিগের বাড়ীর দিকে, চলিলেন। ৫ 








১৬৮: | নব হী 


অনন্তর জোহেরার সহিত দেখা করিয়া তিনি হামিদার প্রমুখাৎ 
যাহা কিছু শুনিয়াছিলেন, সমুদয় তাহাকে বুঝাইয়া' দিলেন। তাহার 
পর বলিলেন, “এখন . বুঝিতে পারিতেছ, মজিদ খার অনুকূলে একটা 
থুবই প্রমাণ পাওয়! যাইতেছে । মজিদ খাঁ এই ছুরি দ্বারা দিল- 
জানকে খুন করে নাই, তাহা এখন আমি হামিদাকে দিয়া সগ্রমাণ 
করিতে পারিব।” 
_ জোহের! বলিল, “তাহাতে আমাদের এমন বিশেষ কি 
কাজ হইবে? এ ছুরিতে খুন না করিলেও, তিনি 'অপর ছুরি দ্বারা 
দিলজানকে খুন করিয়াছেন, এই কথাই এখন টা বিপক্ষের 
বলিবেন।” 
_ হরিপ্রসন্ন বাবু বলিলেন, “তাহা! হইলে ত মোকদ্দমা অনেকথানি 
হাল্কা হইয়া গেল। দেবেক্বিজয়ের দৃঢ় ধারণা, শ্রী ছুরি ছারা 
দিলজান খুন হইল্নাছে, মজিদ 'ষে এই খুন করিয়াছে, তিনি এ পর্য্যন্ত 
তাহার এমন কোন কারণ দেখিতে পান নাই। কেবল ওই ছুরিখানা 
মজিদের ঘরে পাওয়ায় তিনি সনোহের বশেই তাহাকে গ্রেপ্তার 
করিয়াছেন। | 

জো.। তবে এখন উপায়? ক 

হ। উপায় আমি করিতেছি। লী সাহেব এখন বাড়ীতে 
আছেন কি? 
জো) আছেন। ত্ঙ্জান বিবি ৃহত্তাগ করার পর নি আর 
বাহিরে বান না, কাহারও সহিত দেখাও করেন না_দিনরাত টে 
বৈঠকথানায় একা বসে আছেন। | রি 

হ। চারিরুনিএাানিংনিনিরীন টা 

-জো। কেন? 








কারণ- ছুজ্ে য় | ১৬৯ 


হ। ক্জান' বিবির সম্বন্ধে ছুই-একটি কথা তাহাকে জিজ্ঞান্ত 
আছে। স্জান বিবি কখন গৃহত্যাগ করিয়াছিল, কখনু তিনি তাহ! 
প্রথম জানিতে পারিলেন----- 

জেো। [বাধা দিয়] তাহাতে কি উপকার হইবে? সে সম্বন্ধে 
বোধ, হয়, তিনি আপনাকে বিশেষ কিছু বলিতে পারিবেন না । হয় ত 
রাগও করিতে পারেন। আপনি জানিতে চাহেন, স্থজান বিবি গৃহ- 
ত্যাগের পর মনিরুদ্দীনের বাড়ীতে গিয়াছিল কি না--যদিই সেখানে 
গিয়া থাকে, তাহাতে আমাদের এমন কি উপকার হইবে %. 
[হ। তোমার বয়দ কম, বুদ্ধিও সেরূপ অপরিপক্ক__-কি উপকার হইবে 
কি না, তুমি'তাহার কি বুঝিবে? ইহাতে হয় ত পরে কেস্টা এমন 
পরিফার হইয়া যাইতে পারে যে, তখন মজিদ খাঁকে নির্দোধী 
প্রতিপন্ন করিতে আর আমাদিগকে বিশেষ কষ্ট স্বীকার করিতে, 
হইবে না। : নু 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 
| .. হ্বপক্ষে রা 

'জোহেরা হরিগ্রসন্ন বাবুকে সঙ্গে লইয়া মুঙ্গী জোহিরুদ্দীনের কক্ষে 
প্রবেশ করিলেন। ধূমপানরত মুক্দী সাহেব মুখ হইতে শট্কার নল 
“নায়্াইয়া হরিপ্রসন্ন বাবুর সুখের দিকে বিশ্মিতভাবে চাহিয়! জিজ্ঞাসা 
কক্সিলেন, “কি মনে ক'রে, উকীল বাবু ?* | 
-. হরিপ্রসন্ন বাবু বলিলেন, “একটা বিশেষ প্রয়োজনে আপনার নিকটে 
আসিম্াছি। বোধ করি, আপনি শুনিয়া থাকিবেন, পুলিস দিলক্জাদের 
'কৃত্যাপরাধে মজিদ খাঁকে গ্রেপ্তার করিয়া হাজতে রাখিয়াছে 

যুন্দী। কই, আমি ত ইহার কিছুই শুনি নাই। | 

ছররি। ডিটেক্টিভ ইন্স্পে্টর দেবেন্্রবিজয় তাহার বিপক্ষে । মজিদ 
এখন বড় অঙষটাপনন, তাহার প্রাণরক্ষা করা দরকার । | 

ুন্দী। খুনীর-_প্রাণরক্ষা। ! কিরূপে তাহা হইবে? . 

 জোছে। মি রেল হর পন কাত নো 

হুইতে হইয়াছে । 
.. সুদ্দী সাহেব শট্কার ফর্দীর উপর দৃষ্টি স্থির রবি, ফি বীর 
আথা! নাড়িতে নাদ্ভিতে বলিলেন, “মজিদ, খীর উপরে, এখনও তোমার 
সেই অন্ধ-অ্ুরাগ সমভাবে আছে; দেখিতেছি।* কথাটা প্জাহেরাতে 
দের কি টাকে হলিনের, তাহা ঠিক বুধিতে পার গেল ধা 
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হরিপ্রসঙ্ন বাবু বলিলেন, “মজিদ খা যে দোষী নহে,' আমিও তাহা 
জানি। অন্তায় ভাবে এই হত্যাপরাধটা তাহার স্বন্ধে চাপিলেও, সে 
এখন কোন একটা! অনির্দেশ্ত কারণে মুখ ফুটিয়া কিছু প্রকাশ কৰিতে 
পারিতেছে না। এখন যদি আমরা তাহাকে এই বিপদ হইতে বক্ষা 
করিবার চেষ্টা না করি, তাহ! হইলে তাহাকে বিনা দোষেই মারা 
যাইতে হয়|, 

ুন্সী। 4 

হরি। অনেক সাহাঁধা হইতে পারে। আমার বিশ্বাস, খুবই সম্ভব, 
আপনার স্ত্রী এই হত্যাকাণ্ডে জড়িত ছিলেন। 

মুন্সী সাহেব বিরক্তভাবে বিবর্ণমুখে বলিলেন, “কি না" 
কিরূপে তাহা হইবে ? আপনি একান্ত নির্ববোধ-_-তাই, এই সকল খা 
আমার কাছে উত্থাপন করিতে আসিয়ছেন। আমি আপনাকে সাবধান 
করিয়! দিতেছি, আপনি ভদ্রলোক, ভদ্রলোকের সম্ত্রম বিয়া অব 
আপনার কথা কা উচিত।” 

হরি।. দায়ে পড়ি্াই আমাকে আপনার পতিতা ্ী. কথা 
আপনারই সমক্ষে উতবাপন করিতে হ্টতেছে ; নতুবা একজন নির্দোবীর 
জীবন রক্ষা হয় না। আপনার স্ত্রীর ছারা যে এই হত্যাকা বন্ধ 
হইয়াছে, এমন কথা আমি বলিতেছি না । আমীর অস্থমান, খুনের রানে 
এগার়টার পর মমিরুদ্দীনেক্স বাড়ীতে মজিদ খাঁর সহিত, আপনার রী 
এক্বার দেখা হুইয়াছিল। . 

নী মজিদ এখন তাহাই বলিতেছে না কি? 

হবি। না, মির কোন কথাই প্রকাশ করিতে চাহে না--সে 
একেবারে মুখ বন্ধ করিয়াছে। একজন স্ত্রীলোকের সহিত যে, লেন 
রা্রিকালে তেমন সময়ে তাহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল, তাহা মিম্চর ) কিন্ত কে 


১৭২. . নীলবসন! সুন্দরী 


সে স্ত্রীলোক, এ পর্য্যন্ত তাহা আবিষ্কার করিতে পারা যায় নাই] আমার 
অনুমান, সেই স্ত্রীলোক আপনার পতিতা স্ত্রী ব্যতীত আর কেহই নহে। 
আমার এই অন্নুমানটা কতদুর সত্য, জানিতে হইলে আপনারই সহায়তার 
প্রয়োজন। আপনার স্ত্রী কখন গৃহত্যাগ করিয়াছিলেন, জানিতে পারিলে 
আমি এক রকম সে বিষয়ে নিঃসন্দেহ হইতে পারি; একমাত্র আপনার 
কাছেই সেসংবাদ পাওয়া যাইতে গারে। | 

মুন্সী । | সে সংবাদ আমার কাছে আপনি কিরূপে পাইবেন ? আমি 
জানিতে পাঁরিলে কখনই এমন একটা দুর্ঘটনা ঘটিত না। 

হরি। না, আমি সে কথা বলিতেছি ন!। আপনার স্ত্রীর গৃহত্যাগের 
কথা কখন আপনি প্রথমে জানিতে পারিলেন ? তখন রাত কত-রাত 
বারটার পূর্বে কি? | 
মুক্দী। না, চিনি ট্রাক 
হরি। রাত বারটার সময়ে আপনার স্ত্রী বাঁড়ীতে ছিলেন কি না, 
তাহা জানেন? 
 মুক্ধী। না, তাহাও আমি ঠিক বলিতে পারিলাম না না। আমি কোন 
(কাঞ্জে বাহির হইম়্াছিলাম ; রাত এগারটার পর আমি বাড়ীতে ফিরিয়া 
আসি। তখন বাড়ীর সকলেই ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। আমি দিজের 
শয়নকক্ষে শয়ন করিতে গেলাম ; দেখিলাম, ভিতর হইতে ছার -কুদ্ধ। 
অনেকবার ডাঁকিলাম, আমার স্ত্রীর কোন উত্তর পাইলাম: নাণা ঘুরিয়া 
আসিয়া অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিলাম, আর অপেক্ষা করিতে না 
পারিয়া, তখনই এই বৈঠফখানায় আসিয়া শয়ন করিলাম।: তা র্‌ পর 
পে রাতিতে উঠিয়া আমি এই হূর্ঘটনার কথা জাঁনিতে পারিলাম। আমি 
পূর্বেই আপনাকে বলিয়া, আমার নিকটে পরি: বিশেষ কোন 
লংখাধ গাইবেন না । 





সপক্ষে ূ ১৭৩ 


শপাশিপিা্পিপীপপপস্পিস্পো পিপি পপি িপাশিশীপসীশীসিিস্পিপপা শশী শেপ শিস 


 হরিপ্রসন্ন বাবু কি বলিতে যাইতেছিলেন--এমন লময়ে একজন ভৃত্য 
আসিয়া মুন্সী সাহেবের হাতে একখানি কার্ড দিলেন। যুন্দী সাহেব 





কার্ডথানি একবার চক্ষুর নিকটে লইয়া, তৎক্ষণাৎ হি প্রসন্ন বাবুর হাতে 
দিয়া বলিলেন, “আপনার সেই দেবেন্ত্রবিজয় বাখু আসিয়া! উপস্থিত। 


আপনি ইচ্ছ। করিলে এখন তাহার কাছে অনেক সংবাদ পাইতে পারেন। 
ঠিক সময়েই তিনি আসিয়াছেন, দেখিতেছি।” তাহার পর ভৃত্যকে 
বলিলেন, “তাহাকে এখানে আসিতে বল।” 

ভৃত্য চলিয়া! গেলে হরিপ্রসন্ন বাবু বলিলেন, “দেবেজবিজম বাবু 


লোকটা বড় সহজ নহে। অবশ্তই একটা কোন গুরুতর মতলব মাথান্ন 


করিয়া এখানে আসিয়া উপস্থিত। যে অভিপ্রায়, আসিয়াছেন, আমি 
তাহা বুঝিতে পারিয়াছি ) তিনি মজিদ থাকে গ্রেপ্তার্‌. কিকাছেন, এখন 


মজিদ থাকে অপরাধী” সার্যন্ত করিষার প্রমাঁথ : সংগ্রহ করিয়| 


বেড়াইতেছেন।” 


এমন সময়ে সেই প্রকোষ্ঠ মধ্যে ধীরে রি রি প্রবেশ 


করিলেন। সম্মুখদিকে একটু মাথা নড়িয়া আগে জোহেগা, তাহার: পর 
মুন্সী সাঁহেবের দন্মান রক্ষা করিলেন। তীহারাঁও সেইরূপ ভাবে সন্মান 
জানাইয় দেবেন্জ্রবি্য়কে বসিতে বলিলেন । ৃ 


এ 





পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 
সনদোহ-ব্ষষা 
আসন পরিগ্রহ করিয়। দেবেজজুবিজয় সং্যতশ্বরে হরিগ্রসন্ন বাবুকে বলি- 
লেন, “কেমন আছেন, মহাশয়? অনেক দিন আপনাকে দেখি নাই। 
'এখানে আজ কি মনে করিয়া? বোধ করি, এক অভিপ্রায়েই আমাদের 
উভয়েরই এখানে আগমন হুইয়াছে।» 

 হরিপ্রসন্ন বাবু বলিলেন, প্ঠিক তাহা নহে-_সহাশয়, বরং বিগরীত_ 
আপনি মজিদ খীঁকে ফানীর দড়ীতে অট্কাইয়। দিবার জন্য ব্যস্ত; কিন্তু 
আমি সেই নির্দোষী বেচারার প্রাপরক্ষা করিতে চেষ্টা করিতেছি।” 

_ দেবেন্রবিজয় বলিলেন, প্হরিপ্রস্ন বাবু, এইখানেই আপনি একটা 
মস্ত ভুল করিয়া ফে্িয়াছেন। আমিও সেই নির্দোষী ক্োরার ত্রাণ 
রক্ষার জন্য সচেষ্ট ।” 

জোহের! সবিল্ময়ে বলিল, “আপনি তাহার প্রাণরক্ষার জন্য চে” 

দেবেজ্্রবিজয় বলিলেন, পা, ইহাতে বিন্ময়ের কিছুই নাই) আমারও 
বিশ্বাস, মজিদ খাঁ নির্দোধী।” | 
| হরি বাবু বলিলেম, "তবে গনি ভাহাকে রা  কাাণ 
কেন?” 

১. দেবেসুবিজয় বলিলেন, “তাহার বিরুদ্ধ যে বলবৎ, প্রমাণ পাঞ্জা 
গিয়াছে তাঁহাতে ভীহাকে গ্রেপ্তার করা অন্তায় হা নাইি। লকাতি 





মলদেহ-বৈধনা | | ১৭৫. 


দেখিতেছি, কয়েকটা! বিষয়ে আমি বেশ, বুঝিতেও ছি মি ধা 
প্রকৃত পক্ষে দোষী ব্যক্তি নহেন।” শে 

দেবেন্ত্রবিজয় এমনভাবে কথাগুলি বলিলেন, .হরিপ্রসন্্ বাবু ও 
জোহের! তাহাতে অবিশ্বাসের ছুই দেখিতে ' পাইলেন না শুনিয়া 
অনেকটা আশ্বস্ত হইর্লেন। 

হরিপ্রসন্ন বাবু বলিলেন, “তাহা হইলে আপনিও আমাদের দলে 
আসিতেছেন, দেখিতেছি।” | 

দেবেন্ত্রবিজয় বলিলেন, “আমিই আঁপনার দ্বলে যাই--আর আপনিই 
আমার দলে আন্গুন, এখন তাহা একই কথা। মজিদ খাঁর নির্দোষতা 
সপ্রমাণ করা এখন হইতে আমাদের উভয়েরই প্রধান উন্দেস্ত রহিল। 
এই উদ্দেস্ঠ সিদ্ধ হইলে, প্ররত হত্যাকারীকে গ্রেপ্তার কর! ঘটনাক্রমে 
অনেকটা পরিমাণে সহজ হইন্না আদিতে পারে 1” 

নদী সাহু বাললেন, “দকলই' ত বুঝিলাম, আপনার! উভয়েই 
মজিদ খাঁ গ্রাণরক্ষার জন্য সচেষ্ট ) আপনাদের উদ্দেশ সফল হউক; 
কিন্তু দেবেনদ্রবিজট. বাবু, আপনি আজ কি অভিপ্রায়ে * আমার' 
সহিত দেখা করিতে আসসয়াছেন, সে সম্বন্ধে ত কোন ই | 
বলিলেন ন! ?" 

দেবেন্্রবিজয় বলিলেন, “এইবার বলিতেছি--কাঁজের কথা আমি 
কখনও ভুলি না। যে কথাটা উঠিয়াছে, তাহা শেষ করিয়! অন্ত 
কথা আরম্ভ করাই ঠিক। : আমি আপনার স্ত্রীর সম্বন্ধে ুই-একটি 
কথা দিজামা করিতে চাই। যোঁধ করি, আপনি কোন ক্রেটি 
লইবেন না।” 

হরিপ্রস বাবু ও জোহেরা টিলরনি নরেন 
চাছিলেন। বুঝিলেন, তিমি মিথ্যা বলেন নাই-সতীহার! বে উদ্দেষ্টে 





1 ১৭৬. পর রঃ নীলবসঙ্গ। হন্দরী 


খাদি, তিনিও ঠিক সেই উদ্দেস্তে মুন্দী সাহেবের সহিত দেখ! 
করিতে উপস্থিত। 
দেবেন্ত্রবিজয় বলিলেন, “আপনার-স্ত্ী সের্দিন. রাত বারটার পূর্বে 
মনিরুদ্দীনের বাড়ীতে গিয়াছিলেন কি? | 
মুক্দী। এ কথা আপনাকে কে বলিল? 
দেবে। কেহ বলে নাই-_গিয়াছিলেন কি? 
“আমি কিছুই জানি না,” বলিয়া যুন্দী সাহেব, যাহা জানিতেন, 
_“দেবেন্দরবিজয়কে বলিলেন। ইতিপূর্বে তিনি হরিগ্রস্ বাবুকে যাহ 
বলিয়াছিলেন, তাহাঁরই নিরির্হদাদ তাহার পুনরুল্লেথ 
নিশ্রয়োজন। 
দেবেন্্রবিজয় তীক্ষদৃষ্টিতে মুন্সী সাহেবের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
. "তাহা হইলে আপনি সেদিন রাত এগারটার পরই বাড়ীতে ফিরিয়াছিলেন। 
তাহার পর. আর বাড়ী হইতে কি বাহির হন নাই ?” ' 
দেবেন্্রবিজয়ের তীক্ষদৃষ্টিপাতে মুন্দী সাহেব যেন একটু বিন হইয় 
উঠিলেন। বলিলেন, *না।” এ এটি 
দেবে। [ হরিপ্রসন্ন বাবুর প্রতি ] আপনার কি বোধ হয়, হরিগীসয় 
বাবু? সেদিন রাত্রিতে মনিকদ্দীনের বাড়ীতে যে স্ত্রীলোকের মহিত মজিদ 
খার দেখা হয়,কে সে? কখনই পে মুন্সী সাহেবের ত্র নহেন। 
“আমার অন্থমানই ঠিক-_মে দিলজানি না হইয়া যায় না-_সেদিন রাত 
বারটার পূর্বে মুন্গী সাহেবের স্ত্রী বাড়ীতেই ছিরেন। 
:, মুন্সী । কিরূপে আপনি তাহা জানিতে পারিলেন? 
'দেবে। 'সাখিয়া বাদীর মুখে আমি শুনিয়াছি। 
_. জোছে। হা, আমাকেও সে ইছা বলিয়াছে। তা চে 
সাহা হইলে. 
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সহস! মধ্যপথে থামিয়। গিয়া জোহেরা সকলের মুখের দিকে একান্ত 
ব্যাকুলভাবে বারংবার চাহিতে লাগিল। | 

দেবেন্্রবিজয় বলিলেন, প্তাহা হইলে কে সেস্ত্রীলোক, কিরূপ 
এখন ঠিক হুইতে পারে? যখন মজিদ খা নিজে কোন কথা প্রকাঁশ 
করিবেন না, তখন আমাদিগকে. অন্ত উপায় অবলম্বন করিতে হইবে। 
খন মুন্সী সাহেবের পলাতক স্ত্রীর সন্ধান লইতে হইবে--তাহার সহিত 
একবার দেখা করিতে গারিলে, এই খুন-রহস্তটা অনেক পরিষ্কার 
হইয়। যাইবে ।৮ 

মুন্সী সাহেব বলিলেন, “সে দিলজানের খুন সম্বন্ধে কি জানে ?” 

দেবেন্দ্রবিজয় বলিলেন, ৭বেশি কিছু ন! জানিলেও তাহার. ভগিনীর - 
খুনের কারণট। হয় ত তিনি কিছু কিছু জানেন-___-» 

সকলে ।. [ সবিশ্ময়ে ] তাহার ভগিনী ! 

ুন্দী ৮ কে তাহার ভগিনী ? 

দেবেন্্। দিলজান-__যে মেহেদী-বাগানে খুন হইয়াছে-__ ... 
মু্সী। [বাধা দিয়া-বিরক্তভাবে ] আপনি কি পাগল নাকি ! 
কে আমার তরী, তাহা'কি আপনি জানেন 1 

দেবেঙ্্র। খুব জানি-_ধিদিরপুরের মুন্দী মোজীম হোসেনের ছৃহিতী। 
তাহার ছুই ঘমজ কন্তা-*একজনের নাম মৃজান-_মৃজান মনিরুদদীনের 
সহিত পিছ্গৃহ পরিত্যাগ করিয়া দিলজান নাম গ্রহণ করে। অপর 
কন্তার নাঁষ সজান--আপনারে সহিতই পরে তাহার বিবাহ হইরাছিল। 

ুহ্দী সাহেব অন্তদ্িকে . মুখ ফিরাইয়! স্বাভয়ে বলিলেন, “ইহাও' 
কি সম্ভর!' আমার স্ত্রীর যে মুজান নামে একটি যমজ ভগিনী ছিল, 
তাহা আমি ইতিপূর্যে গুনিয়াছিলাম ;. কিন্ত আসার বিবাহের পূর্বেই 
তাহার ৪ হইয়াছিল (* | 

. নী-১২ 
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দেবেন্জরবিজয়ু.. বলিলেন, মৃজান নামে মরিয়। দিলজান নামে সে 
এতদিন বীচিক্নীছিল। এখন সে একেবারেই মরিয়্াছে। যখন দেখা 
দাইতেছে, স্যজানের গৃহত্যাগ এবং মুজানের হত্যা এক রাত্রিরই ঘটন।, 
তখন খুবই মন্ভব, স্জান বিবি এই হত্যাকাণ্ডে কিছু জড়িত আছেন ।” 

হরি প্রসন্ন বাবু দেখিলেন, আবার নূতন গোলযোগ উপস্থিত। সন্দিগ্ধ- 
ভাবে দেবেন্দ্রবিজয়কে জিজ্ঞাস! করিলেন, “স্যঞ্জান বিবি নিজের ভগিনী 
দ্লজানকে খুন করিতে যাইবেন কেন, ইহাতে তীহার স্বার্থ কি?” 

(দেবেক্জ্রবিজয় মৃদুহান্তে বলিলেন, পওকালতী আর .ডিটেক্টিভগিরি 
একই জিনিঘ নহে, হরিপ্রসনন বাবু 1৯) 

অুন্দী সাহেব বলিলেন, “তাহা হইলে আপনি কি এখন স্জানকেই 
ধুনী মনে করিতেছেন, ইহাতে তাহার স্বার্থ কি?” 
$ দেবেন্ত্রবিজয় বলিলেন, ”“এখন৪ কি আপনারা বুঝিতে ' পারেন 
ছি হা কি? উভয় ভগিনী এক ব্যক্তিরই প্রেমাঁকাজ্কিণী। 
এরূপ স্থলে একজন অপরকে খুন করিবার যে কি স্বার্থ, তাহ। বি 

বুরা।।যাইতেছে ।৮ 

মুন্সী সাহেব বলিলেন, “স্থজানের স্বভাব- চরিত্র, কলক্কিত হইলেও 
আমার বিশ্বাস হয় না, ্্ীলোক হইয়া সে সহসা! এতটা, সাহস করিতে 
পারে ।» | 

দেবেজ্্রবিজয় বলিলেন) (পুক্লুষের __অপেক্ষা (রা সাহদ, 
অনেক বেশি) প্রেম-প্রতিযোগিতাক় রায়. যখন তাহারা মরিয়া হইয়া 
উঠে, তখন তাহার! সকলই করিতে প্রারে ; একটা খুন ত অতি 
সামানত কথা চা | ৫ 
_. এমন সময়ে একজন ভৃত্য আসিয়। মুক্ী সাহেবের হাতে একখানি 
প্র দিল। তিনি তখনই পর্রথানি খুনির পাঠ করিলেন। পাঠান্তে 
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বলিলেন, পঠিক হইয়াছে-_এইবার প্রকৃত ঘটনা-াকলই, নিতে পারা 
যাইবে ।” | 

দেবেন্্বিজয় বলিলেন, “কি হইয়াছে-ব্যাপার “কি.?” 

রুক্ষস্বরে মুন্দী সাহেব বলিলেন, সয়তান. আর সয়তামী উভয়ে 
মিলিয়া ফরিদপুরের বাগানে গোপনে বাস করিত্মেছে।” 

ব্যগ্রভাবে জোহের! জিজ্ঞাসা 0 কেন্বিবি সাহেব আর 
মনিরুদ্দীন ?” চ). 

মুন্সী । হী, । আমি যাহাকে তাহাদের £ 'নিযুক করিয়া- 
ছিলাম, সেই ব্যক্তি তাহাদের ঠিক সন্ধান করিয়া. আমাকে পপ 
লিখিয়াছে । ৮4 

দে। ভালই হইগ্াছে-সেখানে গেলে প্রকৃত ঘটনা যাহা ঘটিয়াছে, 
বুঝিতে পারা যাইবে। আপনি সেখানে যাইবেন কি? রী 

মু। এখন আমি সে কথ! বলিতে পারি না; কাল যাহা হয়, ঠিক 
করিয়া বলিব। 

দে। আমরী তিনজনেই কষ্ট একসঙ্গে টন যাইব-_- আপনার 
সেখানে একবার যাঁওয়৷ দরকার । 
মু কাল সে যাহা হয়, করা যাইবে। 


চতুথ খণ্ড 
নিয়াতি-_ছবেশা 
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স্বপক্ষে না বিপক্ষে 


মজিদ খা এইরূপ বিপদগ্রস্ত হওয়ায় তাহার বন্ধবর্গের মধ্যে মোবারক- 
উদ্দীনকেই সর্বাপেক্ষা অধিক ছুঃখিত বোঁধ হয়। কেবল ছুঃখিত 
কেন, তিনি যবে মজিদ খাঁর বন্দিত্বে যথেষ্ট অনুতপ্ত, তাহা তাহার 
ভাবগতিকে এখন অনেকেই অনুমান করিতেছেন। তাহার একটিমাত্র 
কথার জন্ত আজ মজিদ খা কারারুদ্ধ। যেখানে কত অসংখ্য দস্থা, নর- 
হস্তা, তস্কর তাহাদের পদচিহ্ন রাখিয়! গিয়াছে, সেইখানে আজ তীহারই 
দোষে নিরপরাধ মজিদ খা লুগ্ঠিত হইতেছেন $ ইহাতে কাহার না হৃদয় 
ব্যধিত হয় % সেদিন খুনের রাত্রে মজিদ খাঁর সহিত যে, তেমন সময়ে 
মেহেদী-বাগানে তাহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল, এ কথা যদি তিনি নিজের 
এজাহারে পূর্বে প্রকাশ না! করিতেন, তাহা! হইলে ত জিদ খাঁকে 
আজ হত্যাপরাধে. অভিযুক্ত হইয়া অকারণ কারাকৃপে নিক্ষিপ্ত হতে 
হইত না।, 
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৷ অদ্য অপরাঁহে কলিঙ্গা-বাঁজারে বাঁজাব-আলির বহির্ববাটার নিয়ত 
্রশত্ত - বৈঠকথানায় বসিয়া তাহার পুল স্ুজাত-আলির সহিত. 
মোবারক-উদ্দীনের নিভৃতে এইবধপ কথোপকথন হুইতেছিল। সঙ্গে 
সঙ্গে মদ্যপানও চলিতেছিল। বাল্যে উভয়ে এক ক্লাশের ফেণ্ড ছিল, 
যৌবনে এখন এক" শ্লীশের জেতে. পরিণত: ়াছে-এইট্হ 
পরিবর্তন 
মোবারক বলিল, "আমার দোষেই, বৈকি) কে জানে যে এমন 
হইবে, তাহা হইলে কি আমার মুখ দিয়! একটা! কথাও প্রকাশ পায়! 
প্রকাশ করিবার ইচ্ছাটাও আমার ছিল না; কথায় কথায়--ডভিটেকৃটিত 
দ্নেবেন্্রবিজয়* লোকটা! -বড়. ধড়ীবাজ--আমার কাছ থেকে এমনভাবে 
| কথাটা বাহির করিয়৷ লইল যে, কাঁজট ভাল করিতেছি, কি মন্দ 
. করিতেছি--আঁমি তখন বিবেচনা করিয়া দেখিবারও অবসর পাইলাম 
লা। লোকটা : ভন্নানক টরাস্গারা সেই বরকে নিকেশ 
কিছ নি 

সুজাত-আনি বলিল, দ্র শুনিতে পাই নেই রে য়ে দিলজান 
রে হইয়াছে, দেবেস্ত্ররিজয় তাহা এখন ঠিক প্রমাণ করিতে পারিতেছে 
-এমজিদকে দোষী বলিয়া: কামার. একবারও মনে হয় 
রঃ . ৮4 
. মুখের কথা: রা সর 8 মোবারক বলিল, একই হে 
্ অনি খাঁকে যে জানে, দে ক্নই ই বিশ্বীস. করিবে ঈা। আর 
ভাবিয়া দেখ উচিত, ফেেদই বাসে, দিলজানকে খুন করিতে যাইবে) 
ক্ধারখকি? এয়ন 'একটা ভয়ানক খুন--অবশ্তই ইহার, একটা কার 
খাকা চাই, দের সঙ্গে দিগিজানের কোন পিই দা জেলে 
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করিয়াছে। কেবলমাত্র সেই ছুরির উপর নির্ভর করিয়া, একজন' 
নির্বিরোধ ভদ্রলৌককে অফারণ টানাটানি করা কাজটা তাহার 
নিতান্ত ,গহিত হইয়াছে । মজিদ কোন উদ্দোস্তে দিলজানকে খুন 
করিবে? তাহাকে ধরিয়া গুলিস অনর্থক গীড়াপীড়ি করিতেছে। বরং 
মনিরুদদীনকে-__-” বলিতে বলিতে মোবারক মধযপথে সহসা 4 
করিয়া গেল। 
সুজাত-আলি বলিল, “মনিরুদ্দীনও বড় বাদ যাইবে না। আঁমার 
বোধ হয়, তাহাকেই শেষে বেশী জড়াইয়া পড়িতে হইবে। 
দবেবেন্্রবিজয় যখন ইহাতে হাত দিয়াছে, তখন একটা-না “একটা! কিছু 
ন করিয়া ছাড়িতেছে না। এদিকে মনিরুদ্দীনেরও সন্ধান গিয়া 
গিয়াছে । তাহার সঙ্গে দেখা করিতে আজ মুন্দী সাহেব, দেবর | 
উকীল হরিপ্রসন্ন বাবু সকলে একসঙ্গে রওয়ানা হয়েছে।* রঃ 
অতাস্ত বিশ্য়ের সহিত-__যেন আকাশ হইতে পড়িয়া মোরারক 
কহিল, প্বটে--আমি ত ইহার কিছুই জানি না) তাহা যি স্বজাম' 
বিবিরও সন্ধান পাওয়া গিয়াছে ?” ও ক 
নুজাত-আলি বলিল, পা, ভ্জান বিবিও সেখানে আছে 1»... 
মোবারক জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায়, এই সহরে না কি? : 
স্থজাত-আলি বলিল, প্গহরে না--ফরিদপুরে মনিরুদদীনের দিজের 
যে বাগানবাড়ী আছে, ছুজনে মিলিয়া সেখানে : সুখে-স্বচ্ছন্দে 
নিরিধিলি থাস 'করিতেছে।- টনি যত.  শৌলযোগ আর্ত টি 
আর কি!” . ঠা 
মোবারক বলিল, ৭্ধুব নিরানি উি একটা িগ 
নাম রটিরা গেল।। এদিকে জোহেরার সঙ্গে তাঁহার বিবাহের: কথা 
তৈছিগ, তা” আক ঘটিতেছে না, দেখিতেছি. 'জোহেরা বদিও লজ, 
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হইত, এখন আর সে কিছুতেই মনিরদ্দীনকে বিবাহ করিবে না। 
মনিরুদীন নিতান্ত নির্বোধ-_-্জান্রে লোভে এমন একটা স্র্ণস্থযোগ 
ছাড়িয়।৷ দিল।” ণ 

স্থজাত-আলি বলিল, «মনিরুদীনের আর হ্বর্ণস্যোগ কি? 
 স্বর্ণগ্ুযোগ মজিদ খার। মনিরুদ্দীনের এ দুর্নামট! না রটিলেও জোহেরা 
তাহাকে বিবাহ করিত না । তাহ! হইলে কি বিবাহ এত দিন বাকী 
_ থাকে! মুন্দী সাহেব অনেক চেষ্টা করিয়াছিলেন) জোহের! কিছুতেই 
' স্বীকার করে নাই। কেনই বা করিবে, অগাধ তশ্ব্্-_-নিজেই 
'সর্কেসর্বা-তার উপরে আবার সে লেখাগড়াজানা মেয়েমানুষ-_ 
পরের মতে মত দিবার দেয়েই নয়। এ রদ্ব মজিদ খাঁর চার 
আছে।” 

মোবারক বলিল, “আমার ত আর ভাহা মনে হয় না। যদিও 
মজিদ মুক্তি পায়-_এ ছুর্নাম কি তাহার সহজে যাইবে, মনে করিয়াছ? 
'আমার বিশ্বাস, জোহেরা' এখন আর মজিদকেও বিবাহ করিতে 
রাজী হইবে না । 'আমার কথাটা ঠিক কি না, পরে দেখিতে পাইবে |” 

. সুজাত-আলি জিজ্ঞাসা করিল, “কেন, কিলে তুমি জানিলে ?” 

মোবারক বলিল, "আমি এখন নিজেই মজিদ খাঁর পদপ্রার্থী ।” 

নুজাত-আঁি চমকিত হইয়া বলির, “দুর-_মিথ্যাকথা 1” 

মোবারক বলিল, “মিথ্যা! নয়, অতি সত্য কথা। আমি এতদিন 
'জোহেরাকে দেখি নাই--সেদিন তাহাকে দেখিয়া একেবারে মুগ্ধ 
হুইরাছি। আমি কিছুতেই আর তাহার. আশা ত্যাগ করিতে 
 পারিব না।” 
১. শুজাত-আলি হাসিয়া রলিল, বুনি শিলা 
(তোমার আশা নিশ্চয় পূর্ণ হইতেই হইবে, এমন.কি কথ]? 
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মজিদ মধ্যে থাকিতে তুমি কিছুতেই জোহ্রোকে লাভ করিতে 
পারিবে ন!।” | 

মোবারক বলিল, "একবার চেষ্টা করিয়। দেখিতে ক্ষতি কি 
আছে % 

সুজাত-আলি বলিল, “সহস্র চেষ্টাতেও তুমি কিছুতেই কৃতকার্য 
হইতে পারিবে না। জোহেরা কখনই তোমার প্রস্তাবে সম্মত হইবে 
না। সে যদি তোমাকে বিবাহ করে,, আমার নাম সুজাত-আলি 
নয়।” 

মোবারকও দৃঢ়ত্বরে বলিল, “যদি আমি জোহেরাকে বিবাহ করিতে 
না পারি-_-আমার নামও মোবারক-উদ্দীন নয় ।” 





পপি পপ পপ পাত পপ 


 গট-প্িবর্তন | 
' যখন মোবারক ও সুজাত-আলির. মধ্যে এইরূপ তর্কবিতর্ক চলিতেছে, 
: তখন এদিকে পাঁংসা ষ্টেশনে একখানি ট্রেণ আসিয়া লাগিল। তাহার 
.. একটি. কাম্রা হইতে তিন ব্যক্তি ব্যস্তভাবে নামিয়া৷ পড়িল-_মুন্সী 
জোহিদীন, ডিটেক্টিভ দেবেন্্রবিজয় এবং উকীল হরিপ্রসন্ন । 

.. ফরিদপুর জেলার উত্তর-পূর্বভাগে পাংসা অবস্থিত। সেখান হইতে 
- একমাইল দূরে মনিরুদ্ীনের বাগাঁন-বাটা। ষ্টেশন ত্যাগ করিয়! তখনই, 
_ তিনজনে সেই বাগানের দিকে চলিলেন। 

পথিমধ্যে দেবেন্ত্রবিজয় উকীল হুরিপ্রসন্ন বাবুকে বনিলেন, “সেই 
্ ভাঙ। ছুিখানি খুনের রাতে মজিদ খাঁর বাঁদাতেই ছিল-_মজিদ খাঁ তাহা 
» অঙ্গ করিয়া বাহির হন নাই, একপ স্থলে এই চুরি দ্বারা দিলজান যে 
. খুন হয় নাই, আপনি ইহাই এখন হামিদা দ্বারা প্রমাণ করিতে চেষ্টা 
. করিবেন; কিন্তু তাহাতে আপনি কতদূর ক্কতকার্ধ্য হইবেন, বলিতে 
"পারি না! এ ছুরি দিলজান সঙ্গে লইয়! বাহির হইয়াছিল; আর মজিদ 
আই মনিকুদ্দীনের বাড়ীতে দিলজানের নিকট হইতে প্র ছুরি কাড়িয়া 
লইয়াছেন, ইহা যখন স্পষ্ট জানা যাইতেছে_পরে মপষ্টরূপে প্রমাণীক্কৃতও 
হইবে, তখন হামিদার, কথা টা টিকিবে, তাহা আপনি সহজেই 












বইতে এ ছে, তখন এ ছুরিতেই র্ খান দু চন ইহা খুবই, সন্ধব, 
জেদ সরেছের কিছুইমাই। রঃ 


চি পরিবর্তন ৃ ৯৯১ 


ঘরটি ছোট-_টেবিল, কৌচ, আল্মারী, চেয়ার ও ৪ ছবিতে সুদ 
রূপে সাজান। এক কোণে একট৷ বড় টেবিল হার্মোনিয়ম রহিয়াছে, 
তাহার পার্থে বায়! তব্লা, মৃদঙ্গ, সেতার, এস্রাজ-_ কয়েকটা বাগ্যষষ্্র 
পড়িয়া রহিয়াছে । . 

সকলে নীরবে সেই. ছোট ঘরটিতে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। 
বেশীক্ষণ অপেক্ষা করিতে হইল না। কক্ষের বাহিরে কাহার মৃছু 
পদধ্বনি শুনা গেল। তখনই পার্শবর্তী একটি কক্ষের ্বারস্মুখস্থ . পদ 
উঠাইয়া দীর্ঘা বয়বসন্পন্না, চারুচন্দ্রবদন! একটি সুন্দরী দ্বারপথে বিল্মো ঘি 
মুখে দীড়াইল। 

দেবেন্দ্রবিজয় ও হরিপ্রসন্ন বাবু বিশ্মিততাবে মুন্সী সাহেবের মুখের 
দিকে চাহিলেন ! ইচ্ছা_-পলাতকা পত্ধীর পুনরাবির্ভীবে মুন্সী সাহেব 
কি করেন, দেখিবেন। | 

ুন্দী সাহেব কষ্ট সিংহের স্ায় গর্জিয়া উঠিলেন, শপিশাটী-_সুঃতানী, র্‌ 
বলিতে বলিতে লাফাইয়া সেই রমণীর সম্মুখীন হইলেন সহসা যেন 
একটা বাধা প্রাপ্ত হইয়া, চকিতে ছুই পদ পশ্চাতে হটিয়া জড়িতকণ্ঠে 
বলিলেন, “তুমি-তুমি_তুমি ত সেই স্জান নও” | 

বমণীও বিশ্মিতভাবে শ্মিতমুখে কহিল, “আমি! আমি কেন সাদ 
হইতে যাইব ? “আমি নই-_ আপনাদের ভূল হুইয়াছে।” 

দেবেজ্দ্রবিজয় ও হরিপ্রসর বাবু উভয়ে বিছাৎশ্পষ্টের নায়, ডাই 
উঠিলেন। সমস্বরে জিজ্ঞাস! করিলেন, “কে তবে তুমি?” 
' ব্লমণী বলিল, “দিলজান 1”. | 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
ভ্রম-নিরাম | 

ম্মারও বিশ্বপ্-_একি ব্যাপার-_দিলজান জীবিতা--কি ভয়ানক ভ্রম! 
সকলে বিশ্য়বিহ্বলচিত্তে নিনিমেষনেত্রে দিলজানের মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। সহস! কেহ কিছু বলিতে পারিলেন না। 

রমণী তাহাদিগকে অবাজ্ধুথে তাহার দিকে চাহিতে দেখিয়া বিশ্মিত 
হইল : মুদুক্ে বলিল, “আপনাদের কি প্রয়োজন, মহাশন়্ ? বোধ 
করি, মন্লিক সাহেবের সহিত দেখা করিতে আসিরাছেন। তিনি ত এখন 
এখানে লাই 1” 

দেবেজ্্রবিজয় কতকটা প্রক্ৃতিষ্থ হইয়া বলিলেন,” “না, আমরা আপনার 
সঙ্গেই দেখা করিতে আসিয়াছি।” 

(রমণী সবিশ্ময়ে বলিল, “আমার, সঙ্গে ! কেন ? কই পনাদগের 
কাহাঁকেও আমি ত চিনি ন11” 

 বেবেন্্রবিজয বলিলেন, পন! চিনিতে - পারেন--ঠিক আপনার সঙ্গে 
আমরা দেখা করিতে আসি নাই--আপনার পরিবর্তে আমরা এখানে 
স্থজান বিবিকেই দেখিতে পাইব, মনে করিয়াছিলাম।” | 
.. স্জান বিবির নাম শুনিয়া দিলজান একবার দ্বণার হাসি হাসিয়া 
বলিল, «এতক্ষণে আমি ' আপনাদের অভিপ্রায় বুঝিতে 'পারিলাম। 
আপনার! মনে করিয়াছিলেন, মদ্ধিক সাহেব স্জাঁনকে গৃহের বাহির 
ক্রিয়া আনিয়া এখানে রাখিয়াছেন। : 'লেই ইচ্ছাটা তাহার ছিল বটে, 
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ভি আমি ভাহা হতে দিই নাই। নে গড লে হিতে 
সব গোল বাধাইয়৷ দিয়াছি।” 

হরি প্রসন্ন বাবু বলিলেন, “সেদিন রাত্রিতে তুমি স্থজানের সহিত দেখা 
করিতে গ্রিয়াছিলে, তাহা আমর! জানিতে পারিযাছি; তোমার সহিত 
তাহার কি কথা হইয়াছিল ?” 

দিলজান বলিল, "অনেক কথা হইয়্াছিল। আপনারা কে, কেনই 
বা আমাকে এ কথা জিজ্ঞাস! করিতেছেন, তাহা জানিতে না পারিলে 
আমি সে সকল কথা আপনাদিগের নিকটে প্রকাশ করিতে 
পারি না) 

হরিপ্রসন্ন বাবু: বলিলেন, “আমাদের নাম বোধ হয়, তুমি শুনিয়া 
থাকিবে; আমার নাম হরিপ্রসন্ন-_আমি উকীল, রর দেবেন্্বিজয়-_ 
ডিটেক্টিভ-পুলিসের একজন নামজাদ| কর্মচারী 

“আর আমার নাম মুন্সী জোহিকদ্দীন।” হর লী সত 
নিকটবর্তী একটা আসন পরিগ্রহ করিলেন। টু 

দিল।  সবিল্ময়ে ] আপনি-_আপনি মুন্সী সাহেব ! 

দেবেন্্। হা, ইনি তৌমার ভগিনীপিতি। : ও | 

দিল। স্যজান যে আমার সহোদরা, কিরূপে আপনি তাহা জানিতে 
পারিলেন ? | 

দেবেন্্র। অনেক অনুসন্ধানের পর জানিয়াছি। 
_ দিল। কে আপনাকে বলিল? 

দেবেজ্। তোমার পিভা-_মুক্সী মোজাম-হোসেন। 

দিল। [বিবর্ণমুখে] আমার পিভী! সেখানেও আপনি িাছিলেন। ? 

দেবেন্্র। গিক্াছিলাম বৈর্কি। . কোন জাই বাকী রাখি নাইন | 
নতুবা জানিতে পারিব কিরূপে? | 

. নী-১হ 5 





১১৪ - , মীলহসমা সুলরী 


. দিলল। তাহা হইলে আমার আর আমার ভগিনী সম্বন্ধে সকলই ত 
আপনি জানিতে পারিয়াছেন ; তবে আমাকে আবার কি জিজ্ঞাসা 
করিতে চাছেন? : 

.দেবেন্্র। তোমার ভগিনী সন্ধে এখনও আমরা এট কথা, 
জানিতে পারি নাই। 

দিল। কোন্‌ বিষয়ে, বলুন। 

দেবেন্্র। তাহার হত্যা বিষয়ে। 

দিলজান বজাহতের ন্যায় চকিত হইয়া উঠিল--তীব্রকণ্ঠে বগিল, 
«কি ভয়ানক! হত্যা--হত্যা ! কি সর্বনাশ! কাহার কথা আপনি 
বলিতেছেন?” 

দেবেন্্রবিজয় বলিলেন, “যেদিন রা্িতে মনিরুদ্দীনের সহিত ত্থজানের 
গৃহত্যাগ করিবার কথা, সেইদিন: রাত্রিতে মেহেদী-বাগানে একটা 
স্ত্রীলোকের লাস পাওয়া যায়) আমরা প্রথমে তাহা! .তোমারই মৃতদেহ 
মনে করিয়াছিলাম; এখন দেখিতেছি, আমাদের সে ০ মিথ্যা, সে 
মৃতদেহ শ্ৃজান বিবির ।* 

আমার স্ত্রী! কি মুদ্িল-হা ঈশ্বর শে রা করিলে !₹ . বলিয়া 
মুন্সী সাঁহেব একটা দীর্ঘনিঃ্বাস ফেলিয়া অত্যন্ত কাঁতরভাবে অ্রিকে 
মুখ ফিরাইলেন। 

-.. দিলজান শুনিয়া, সেইখানে ব্যাুলভাবে বসি! পড়িল। চেন 
বলিল, ছি থান সা হই ধুর! কে জাহান 

কির ৰাবু- গলি রব যায চী তাহাই এখন আমা- 

[ দিগকে সন্ধান করিরা দেখিতে হইবে” ' 

| িঙ্গন চন্িততাবে বলিতে লাগিল, “ভার কে: এমন ভঙ্বীনক 





শাটার ার্া লা পপ পপ পাশ পাপ সপ পাজি ৪, 


শত্রু ছিল, আমি ত কিছুই ডা পারিতেছি না। আপনারা কি কিছু 
ঠাহর করিতে পারিয়্াছেন? ভাল কথা, আপনার! হ্জানের মৃতদেহ, 
দেখিয়া আমি খুন হুইয়াছি, এরূপ মনে করিয়াছিলেন কেন 1” 

দে। .সেদিন তুমি ফে কাপড়-চোপড় পরিয়৷ বাহির হইয়াছিলে, 
স্থজানের মৃতদেহে আমর! তাহা দেখিয়াছিলাম। 

দিল। ই, তাহাই ত বটে--এতক্ষণে আমি সব বুঝিতে পারিয়াছি, 
ঠিক হুইয়াছে। 

দে। তুমি £েঁদিন রাত্রিতে তোমার ভগিনীকে কোথায় শেষ- 
জীবিত দেখিয়াছ ? 


দিল। তাহারই বাড়ীতে । 
দে। কখন্‌ তুমি চলিয়া এস? 
দিল |. রাত দুইটার পর। 


দে এত রাত পর্যন্ত তোমার ভগিনীর সহিত তুমি. কি. 
করিতেছিলে.? কি.এত কথা ছিল? . 

দ্িল। : কথা যাহা ছিল, তাহা অনেকক্ষণ শেষ হইয়া িযাছিল? 
রাত এগারটার পর স্থজান বাড়ীর বাহির হইয়া যায়। আঁম তাহার অন্ত. 
ছুইটা পর্যন্ত তাহাদের বাড়ীতে অপেক্ষা করিয়াছিলাম। 0 

গ্লেবেন্্ররিজয়ের দৃ্টিপথ, হইতে যেন. একখানা মেঘ সরিয়া গেল. + 
তিনি ব্যগ্রভাবে বলিষেন, প ওঃ! সকুরই বুঝিতে গারিয়াছি--পাছে কেছ 
জানিতে পারে, এই ভয়ে হান তোমার বেশ ধরিয়া বাহির হই 
গিয়াছিল।” ্‌ ৫ 

দিলজান বলিল, শ্ছা, যে অনিরুদধীনের : সঙ্গে দেখ! করিতে গিয়া- 
ছিল) তাহার পর তাহাকে আর আমি ফিরিতে দেবি নাই_রাত' ছটা 
র্য্যস্ত শি অপেক্ষী করিয়াছিলাম ৮ 


১৯ নীলবসনা ু্য়ী 


-. হতিপ্রসন্ন বাবু খুব উৎসাহেত্র সহিত বলিয়া উঠিলেন, "আমার অন্ু- 
মানই ঠিক, রাত বারটার সময় যে স্ত্রীলোকের সহিত নিন 
হুইয়াছিল-_সে নিশ্চয়ই স্থজান।” 

দিলজান বলিল, “মজিদ খাঁ--মজিদ খাঁ--তীহাকে আমি (৪ তিনি 
ইহার কি জানেন ?” 

হরিপ্রসন্ন বাবু বলিলেন, প্তিনি বিশেষ কিছু না জানিলেও--এখন 
তাহার মাথার উপরেই এই সফল বিপদ্‌ চাপিয়া পড়িয়াছে। দিলজানের 
_ হুত্যাপরাধে অভিযুক্ত হইয়া তিনি অবস্থা-বিপাকে এখন হাজতবন্দী 1৮ 
দিলজান বলিল, “আপনার! আমার ভগিনীর মৃতদেহ দেখিয়া মনে 
করিয়াছিলেন, আমি খুন হইয়াছি-কি ভয়ানক ভ্রম! কিন্তু মজিদ খাঁ 
"তিনি নিরীহ ভাল মানুষ) আমি তাহাকে জানি। তিনি কেন খুন 
. করিতে--[ সহসা বাধাপ্রাপ্ত হইয়া ] কি জানি, আমি কিছুই বুলিতে 
. পারিতেছি না-আমি যতদুর. 
... মধ্যপথে বাধা দিলা মুন্পী সাহেব বলিলেন, “শোন দিলজান, 
* এখন কিছুই জানি না বলিলে চলিবে না। ' একজন নিরীহ ভর্রলোক 
আজ 'বিপদ্প্রস্ত--ভয়ানক বিপদ্‌-এমন কি তাহার প্রাণও বাইতে 
পানে) এ সময়ে তুমি কোন, কথা 'গৌপন করিবার চেষ্টা করিয়ো না। 
তোমার তগিনীর সহিত তোরাঁর কি. কি কথা হুইয়াছিল, অকপটে গুদ 
. প্রকাশ কর ।” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
দিলজানের কথ 

দিলজান একজন তৃত্যকে ডাকিয়া এক গ্লাশ জল আনিতে আদেশ 
করিল। ভগিনীর মৃত্যু-যেসে মৃত্যু নহে-_খুন। তাহার পর 
এই' সকল জবাবদিহি। দিলজান যেন গ্রাণের ভিতরে হাপাইয়া 
উঠিয়াছিল। ভূত্য জল লইয়া আদিলে দিরজান পর্দার অন্তরালে 
গিয়! এক নিঃশ্বাসে এক গ্লীশ জল পান করিয়া ফেলিল--এবং অনেকটা 
যেন সুস্থ হইতে পারিল। পুনরায় আসিয়৷ দে দ্বারপ্রান্তে উপ- 
বেশন করিল। বসিয়া দিলজান বলিতে আরম্ভ করিল-- প্রথমে 
স্বরটা  কীপিয়া কীপিয়া উঠিতে লাগিল-ক্রমে' তাহা বেশ মংঘত 

হই্য়। আসিল। দিলজান বলিতে লাগিল ;_“আমার রান্য- লীবনী 
প্রকাশ্রে কোন, প্রয়োজন দেখিতেছি না--আপনারা, তাহা এখন 
গুনিয়াছেন। মল্লিক স্বাহেৰ আমাকে লতিমন বাইজীর বাড়ীতে 
আনিয়া রাখিয়াছিেন। তিনি আমাকে বিবাহ করিবেন বলিয়া আপা$ 
দিয়াছেন, সেই প্রলোভনে ' আমি তাহার সহিত, গৃহত্যাগ ক্রি; কিন 
আমাকে. নিজের, করতলগত করিয়া শেষে তিনি বিবাহের কথায় বড় 
একটা। কাণ দিতেন নাঁ-কখন কখন আশা দিতেন মাত্র। এইকপে 
অনেকদিন কাটি! গেল।. একদিন ভাহারই মুখে শুনিলাম, কণিকা 
বাজারের ুন্দী সাহেবের সঙ্গে আমার ভগিনী স্থানের বিবাহ হইয়াছে। 
শুনিয়া কামত; সুখী হইলাম--তাহার গর ভিতরের, কথ ক্রমে ভ্রম 
জানিতে পারিয়! নিজের সর্বনাশ বুঝিতে পারিলাম। শুনিলাম, আমার 
ভগিনীঙ' মর্তিক 'সাছেবের প্রলোভনে মুগ্ধ হইয়াছে । আর রক্ষা 
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নাই-সহর ইহার প্রতিবিধান করা দরকার রি গোপনে মন্ধান 
লইতে লাগিলাম। একদিন গুনিলাম, রে ভগিনী মনিরুদ্দীনের 
সহিত গৃহত্যাগ করিবার জন্য স্থিরগন্কর। ..যাহাতে তাহার স্ব 
সিদ্ধ না হয়, সেজন্য প্রাণপণ করিতে হইবে-_নতুবা আমাকে একেবারে 
পথে বসিতে হয়। যেদিন রাত্রিতে আমার ভগিনী গৃহত্যাগের 
বন্দোবস্ত ঠিক করিয়া ফেলিয়াছিল, সেইদিন 'অপরাহে আমি মল্লিক 
সাহেবের বাড়ীতে গিয়াছিলাম। মনে করিয়াছিলাম, যেমন করিয়া 
হউক, তাহাকে নিরস্তব করিতে হইবে। পায়ে ধরিয়া পারি-ন! 
পারি, তাহাকে খুন করিব--এ সন্বল্পও আমার ছিল--তীহাকে খুন 
করিয়া সেই ছুরিতে নিজের প্রাণ নিজে বাহির করিয়া ফেলিতে 
কতক্ষণ সময়ের দরকার. ? .. সেজন্ট আমি একথানি ছুরিও 'নিজের সঙ্গে 
অইয়াছিলাম। দারুণ নৈরাশ্তে, ঈর্ষা-ছেষে আমি 'তখন একরকম 
পাগলের 'মতই হইয়া গিয়াছিলাম ;-মনের কিছুই ঠিক ছিল না। 
মল্লিক সাঁছেব ত্ধ্ন বাড়ীতে ছিলেন না; মজিদ খাঁর লঙ্গেই আমার 
দেখা হয-মনের ঠিক ছিল না-_আঁবেগে তাঁহাকে সকল করা, বলিয়া 
ফেবিযাম'। তিনি আমাকে বুঝাইয়া বিদায় করিয়া দিবার চেষ্টা করিতে 
টা লাগিলেন। আমি কিছুতেই বুঝিলাম মাসে শক্তিও তখন আমীর ছিল 
না। তিনি জোর করিয়া! আমার নিকট হইতে ছুরিখানি কাড়িয়া লইতে 
' আঁদিলেন; আছি কিছুতেই দিব না--ভিনিও কিছুতেই ছাড়িবেন 
না আমি তখন অনন্তোপায় হই ছুরিখানা খরের বাছিরে ছড়ি 
ফেলিয়া দিলাম।. যেমন তিনি তাহা উঠাইয়া লইবার জন্য ছুটি 
আইবেন- দেখিতে না পহিয়া ভুতানুদধ পা: সেই ছুরিখান্তির উপরে 
নু লি দিতে, : 'সেখানা ছ্‌ই টক্রা হইয়া গেল। তিনি সেই ভাঙা 
ছরিখানি নিজের জানার পকেটের মধো রাখিয়া দিলেন 1 জমি হতাশ 
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ই রী বি অিনান। বাড়ীতে ফিরিয়া 'মন আরও অস্থির 
হইয়! উঠিল-_আশ! ত্যাগ করা আমার পক্ষে ছুঃদাধ্য হইল। আমি 
আর একটি নৃতন উপায় স্থির করিলাম। স্থির করিলাম, আমার ভগ্িনীর 
সহিত গোপনে দেখা করিয়া! মন্্কথা সমুদয় খুলিয়া বলিব। যাহাতে 
সে আমার গন্তব্য পথের অন্তরায় ন! হয়, সেজন্য তাহাকে বুঝাইয়া 
বলিব-_নিশ্চয়ই সে আমার কথা ঠেলিতে পারিবে না-_জানিয়া শুনিয়া 
সে কখনই আমার সর্বনাশ করিবে না। ন্ুধু আমার নয়--সকল কথ! 
খুলিয়া বলিলে সে নিজের সর্বনাশও নিজে বুঝিতে পারিবে, মূলে 
করিয়া আমি তাহার সহিত দেখা করিতে যাইলাম। যাইয়াই তাহার 
দেখা পাইলাম না) সে কোথায় নিমন্ত্রণ রাখিতে গিয়াছিল।' আমি 
তাহার অপেক্ষা করিতে লাগিলাম$ যখন আমার ভগিনী ফিরি 
আসিল, তখন রাত প্রায় এগারটা। আমি তাহাকে নিজের অভি- 
প্রায় বেশ করিয়া বুঝাইয়া বলিলাম) কিন্তু কিছুতেই সে বুঝিল না-. 
আমার .মহিত ঝগড়া আরস্ত করিয়। দিল। কিছুতেই সে মল্লিক 
সাহেবকে ত্যাগ করিতে সম্মত হইল না। শেষে অনেক তর্ক-বিতর্কের 
পর স্থির. হইল ;__সে অগ্রে মল্লিক সাহেবের বাড়ীতে. গিয়া তাঁহার 
মহিত দেখা করিয়া জানিবে, আমার কথ! কতদূর সত্য--তিনি. আধাফে 
আন্তপ্রিক. ভালবাসেন কি না-_তাহার পর যাহা হয় করিবে। বদি সে 
বুরিতে পারে, মল্লিক সাছেব তাহার্‌ সর্বনাশ সাধনের জন্ত তাহার 
সহিত এইরপ প্রগরাভিনয় আরম করিয়াছেন, তাহা হইলে সে তীহার 
আশা ত্যাগ করিবে, . নতুর! নহে--এইরূপ স্থির হইল আমিও, 
তাহা! যুক্রিযুক্ত ৭ রলিয়া যোধ করিলাম। তখনই হনিক্দীনের সহিত দেখা 
করা. 'দ্রকার--ক্ষিত্ত কিরূগে তেমন সময়ে. সে গোপনে. তীহার, লহিত 
দেখা. কক্পিবে, কোন: উপায় স্থির. করিতে পারিল, না-বিশেরঃ 
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তেমন সময়ে বাটার বাহির হইয়া একজন অপর পুরুষের সহিত দেখা 
খরা তাহার পক্ষে খুবই দোষাবহ ? কিন্তু দেখা করা চাই-ই। . আমি 
 এর্ষটা নূতন উপায় ঠিক করিয়া ফেলিলাম, তাহাকে আমার কাপড় 
- জামী ওড়না সমুদয় খুলিয়া দ্রিলাম। সে. তাহাই পরিয়া বাহির হইয়া 
গেল। আমি তাহার পোষাক পরিয়া তাহার প্রতীক্ষা করিতে 
. জাঁগিলাম। পাছে কোন রকমে ধরা পড়ি, এই ভয়ে আমি তাহার 
শয়নকক্ষে গিয়া ভিতর হইতে দ্বার, বন্ধ করিয়! রহিলাম। মনি- 
রুদ্দীনের সহিত দেখা করিয়া, যা” হয় একটা স্থির করিয়! তাহার. শীত 
.'ফিরিবার কথা ছিল? কিন্তু অনেক্ষণ আমি তাহার অপেক্ষা করিলাম। 
জমে রাত ছুইটা বাজিয়' গেল। তখন স্যজানকে ফিরিতে না 
দেখিয়া আমার মনে নানারকম সন্দেহ হইতে লাগিল। . মনে ভাবিলাম, 
সে নিশ্চয়ই আমাকে বড়" ফঁকী দিয়া গিয়াছে--তথাপি নিরাশ 
হইলাম ন-_গোঁপনে আর্মিও সেখান, হইতে বাহির হইয়া পড়িলাম। 
আমি বরাবর মনিরুদ্দীনের বাড়ীর দিকে গেলাম। .বা! ্ গ 
একট! গলিপথে যাইয়। দেখি, একখানা গাড়ী তখনও লেখাই া | 
আছে দেখিয়া অনেক ভরসা হইল-) বুঝিতে গারিলাম,-স্থ 
আমাকে | ফীকী : দিতে পারে নাই। মল্লিক সাহেব সর্জানের 
জর গারী লইয়া অপেক্ষা করিভেছেন। তখন "আমার মাথায় আর 
একটা মতলব উপস্থিত হই) কার সেই গাড়ীর ছার-সম্মুথে খ্িয়া 
-ছাঁরের হাতলে হাত দিয়া ্াইিলাম। : ভিতরে মনিকুদদীন সাঁহেৰ 
বসিম্বাছিলেন, : তিনি, আমার ছাত : রা গাড়ীর. ভিতরে: উঠাইয়া 
. লইলেন.। অন্ধকারে আমাকে চিনিতে পার্গিলেন না। . গাড়ীর ভিত 
আরও অন্ধরার-_আম়ার আরও সুবিধা হইল। 'আমি গাড়ীর, ভিত 
: উঠিিত্িসিলে, তিনি মৃহগ্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, "এত. রাঁত হইল?” 
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আমি তাহার অপেক্ষা মৃহস্বরে--পাছে ধরা পড়ি--খুব সংক্ষিপ্ত উত্তর, 
করিলাম, হা । তখনই গাড়ী ছাড়িয়া দেওয়া হইল। পথে তিনি 
অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, পাছে কণ্ঠম্বরে আমাকে 
চিনিতে পারেন, সেইজন্ত আমি খুব মৃহুম্বরে তাহার প্রশ্নের হা, 'না “ছু” 
বলি! উত্তর দিতে লাঁগিলাম। ' ক্রমে গাড়ী শিয়ালদহ ষ্টেসনে আতিয়। 
লাগিল। ্টেসনে অনেক লোকের ভিড়--দীপালোকে চারিদিক আলো- 
কিত। আমি অবগুঠনে মুখ ঢাঁকিয়া গাড়ী হইতে নামিয়া পড়িলাম ; না 
ঢাকিলেও ক্ষতি ছিল না--সহজে তিনি আমাকে চিনিতে পারিতেন না 
তথাপি সাবধান হওয়! দরকার । যাহা হউক, আমার একটা খুব সুবিধা 
ছিল; আমার পরিধানে স্জানের পোষাক--স্থজানের জাফ্রাণ রঙ্গের 
শিক্ষের কাপড় জাম! ওড়না--তিনি আমাকে সন্দেহ করিতে পারিলেন 
নাঁ। এদিকে: ট্রে ছাড়িবার বিলম্ব ছিল না; তিনি তাড়াতাড়ি প্রথম 
শ্রেরীর টিকিট কিনিয়৷ আমাকে লইয়! ট্রেণে উঠিলেন। তৎক্ষণাৎ সে 
ট্েঞ্চছাঁড়িয়া দিল। তখন আমি অবগুঠন উন্মুক্ত করিয়া দিলাম। প্রথমে: 
তিকি'জামাকে চিনিতে পারিলেন না--তাহার পর যখন তিনি “নিজের 
ভর্মধুবিতে পারিলেন, তখন যেন একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া পড়িজেন। 
তখন: আমি তাহাকে সমুদয় কথ! খুলিয়া ঝলিলাম। শুনিয়া তিনি 
আমার. উপরে একেবারে খড্লোহস্ত হইয়। উঠিলেন--অনেক তিরস্কার 
করিত্বে. লাগিলেন। আমি তাহাতে কর্ণপাত করিলাম নাঁ। তিনি পরের 
সনে নামিয়া পুনরায় কলিকাতায় ফিরিবার অভিগ্রায় প্রকাশ করি- 
লেন। তাহা হইলে আমি ট্রেণ হইতে লাফাইয়া পড়িয়া আত্মহত্যা করিব 
বলিয়। তাহাকে ভগ্ন দেখাইলাম। তিনি আর বায টাবাড়ি করিলে. না । 
নের পর ইমন পার হইয়া হে চলিতে লার্গিল। তিনি, আর 
রা রিলে নন না, মামাকে এই বাগানে আনিয়া রাখিলেন। ।. 
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| ঘটনা-বৈষমা ূ 
 ধদেবেন্দ্রবিজয় দিলজানকে বলিলেন, “তোমার কথায় অনেক গুপ্তরহস্ত 
ভেদ হইল বটে; কিন্তু তোমার ভগিনীর হত্যাকাণ্ডের রহস্ত ভেদে 
সুবিধা হইতে পারে, এমন কোন কথাই পাওয়া গেল না.। তোমার 
: কথায় বুঝিতে পারিলাম, মজিদ খা সেই ছুরি সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, 
মিথ্যা নহে। আর তাহার সহিত মনিরুত্দীনের বাড়ীতে যে স্ত্রীলোকের 
দেখা হইয়াছিল, বাহার নাম তিনি এমন বিপদে পড়িয্াও অগ্তাপি : প্রকাশ 
করেন নাই__আমর! মনে করিয়াছিলাম, তুমিই, সেই: ্্ীলোক ।: শ্ুধন 
_বুষিলাম, তোমার. দশ ধরিয়া তোমার ভগিনীই সেখানে -গিয়াছিল। 
. একমুহূর্তে বকলই উল্টাইফকা-পাণ্টাইয়া গেল ॥ যাহা হউক, এখন যাহাতে 
. তোমার তগিনীর হত্যাকারী ধরা পড়ে, তাহা করিতে হইবে; এপর্যন্ত 
হত্যাকারীকে ধরিবাঁর কোন ক্র পাওয়া যায় স্নাই। তুমি কি. ইহার 
শে সন না?" 
-দিল। ,না?, 
-বেবেজ।. তোমার ভগিনী খুন হইয়াছে, তাহা কি মল্লিক সারির 
সি হানিভেম 1 সস তিনি তোমাকে ফিছু বলিয়াছেন? 
দিক. নাচ তিনি করণে লানিতে গ্াঁরিবেন ?' 








ঘটনা-বৈধধা রঃ ইত. 








_ দেে। 'কিরূপে জানিতে পারিবেন, তা' আমি কি তোমাকে বলিব? 
তিনি. তোমার ভগিনীর না হউক--যে কোন একট খুন সন্বন্ধে ইতিমধ্যে 
কোন কথা৷ তোমাকে বলিয়াছিলেন কি? 

দিল। না। ' 

মুহ্দী সাহেব দেবেন্ত্রবিজয়কে বলিলেন, “এখানকার কাজ ত সব 
মিটিয়া গেল; মেহেদী-বাগানের সেই নিহত স্ত্রীলোক যে আমারই স্ত্রী, 
সে সম্বন্ধে আর রোন সন্দেহ নাই; এখন কি করিবেন, স্থির 
করিয়াছেন ?* | 

 দেবেন্রবিজয় বলিলেন, এখন কলিকাতায় গিয়া একবার মনি- 
রুদ্দীনের সহিত দখা করিতে হইবে । তিনি ' সেদিন রাত কারটার 
পর হইতে. কোথায় ছিলেন, কি করিয়াছিলেন-__তাহার গতিবিধি | 
সম্বন্ধে সমুদয় কথা জান এখন আমাদের ' বিশেষ দরকার 
হইতেছে ।” 

ব্াত্রীর মত সবেগে মাথা রঃ দিলজান দেবেঙুবিজয়ের মুখের 
দিকে কঠোর দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিল, “কি ভয়ানক! আপনি কি শেষে 
তাহাকেই মন্দেহ করিলেন ?* 

দেবেন্্রবিজয় বলিলেন, “কই--মন্দেহের কোন কথা ত আমি বলি 
রা তিনি সেদিন রাত, বাঁরটার পর কোন্‌ কাজে কোথায় ছিলেন, . 
কোথান় গিয়াছিলেন, তাহারই গতিবিধির সন্তোষজনক উত্তর ০০০৪৪ 
দিবেন মাত্র"-ইহাতে ক্ষতি কি?” 

ক্ষতি ৬ বা,” বলির দিললান সহসা উঠি ইল ৷ তাহার 


করছে মারি যাহা কিছু জানিস সমুদয়... যা» অপ 
দিককার পর্দা তুলিয়া, (সেই ব্বারপে কক্ষের' বাহির হইয়া গেল). 


ঃ | .. 'নীলবসমা।কুন্বরী 

ইজি বাবু দববেন্্রবিজয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন, শসত্যই কি 
ছা পনি ধন অনুমান করিতেছেন, মনিরুদ্দীন ক্জানকে থুন করিয়াছে ? 
লে জনকে কেন খুন করিতে যাইবে 1” 
: দ্ববেজুবিজয় বলিলেন, তা, স্থজাঈকে সে কেন খুন করিতে রঃ ? 
হিজানকে খুন করিবার' কোন কারণই নাই) তা” না থাকিলেও 
দিলজানকে সে খুন করিতে পারে-_-আর তাহার কারণেরও কোন অভাব 
নাই।” বি 

সী সাহেব চকিত হইয়া বলিলেন, দতবে কি মনিকদীন দিলজানকে 
খুন করিতে গিয়া! ত্রমক্রমে আমার স্ত্রীকে খুন করিয়াছে?” 

|  জবেকরবিজয় বলিলেন, “তাহাই ঠিক।” 








ষষ্ঠ প্লরিচ্ছেদ 
.. প্রত্যাগ্নন, 
এমকে, মনিকদীন নস শরীরে বাড়ী ফিরিয়া আসিতে গনির মার 
ৃ আনন্দ 'ধরে না। সে মনিরুদীনকে “কোলে-পিঠে করিয়া, মানুষ 
করিয়াছে) মনিকদ্দীনের : উপর তাহার খুব একটা ন্েহ পড়িরা 
গিয়াছিল। কাল অনেক রাত্রিতে মনিকদ্দীন বাড়ীতে আঁসিয়াছিলেন, 
রেলপথে আসায় অনেকটা” অবসন্ন হইদা গড়িয়াছিলেন, গনির মা 
বাহার সহিত ভাল করিয়া কথা কহিবার অবসর পায় নাই 1. ঙ গা 
জাপার পর নিসভাভঙে উঠিয়া নু মনিক্ষদীন. ছিতলের বৈঠকখড! গর, 
“বসিয়া আল্বোলার নল সংযোগে ধূমপানে. মনোমিবেশ করিাছেন, 











প্রঞাগমদ হপ্ 


বৃদ্ধা গনির ম! একটু পরিবার পরিচ্ছন্ন হইয়া, একখানি ধপ্যপে কাঁগড় 
পরিয়া তাহার সন্ুথে গিয়া বসিল। গত রান্রিতে মনিরুনীনের গনিরপ্মার 
সহিত ভাল করিয়া কথা কহে নাই বলিয়া, গনির মা মুখখানা! একট | 
ভারি করিয়া! বসিল। | 

মনিরদ্দীন মৃদ্ছান্তে তাহাকে পরিহাস কি বলিরেন; 
“আর তোমার এ বিযহ-যন্ত্রণ। দেখিতে পারি নাঁ-গনির মা, একটা 
নিকা করিবার চেষ্টা দেখ। - চেষ্টাই বা দেখিতে হইবে কেন-- 
তুমি ,একবার মত কর, কত বাদ্শীহ ওম্রাও এখনি তোমার 
দ্বারস্থ হয়। আমি এখানে ছিলাম না বোধ হয়, ইহার্»মধ্যে. 
কোন বাদশাহ তোমার কাছে এক-আধখানা দরখাস্ত. পেস্‌ 
করিয়া থাকিবে। তোমার মুখের ভাব দেখিয়া আমার ত, যাই 
বিবেচন হয় ।” ] 

গনির মা বলিল, -“ওম্রাও,.বাদশাহে আর দরকার কি? আর. 
রে বাদে একেরারে গোরের মাটির সঙ্গে নিক হবে।” 3 

অসির্দীন: বলিল, প্তাই রা মন্দ রি কোন থবর এসেছে 
নাকি ?* | 

গলির :ম! 'বলিল, ণ্খবর ত: হয়েই আছে-_পা বাড়ালেই হয়। 
এখন তামাদ! থাক্‌,. কাজের কথা শোন, তুমি এখান থেকে হো 
গেলে: একজন খানার লোক আঘার কাছে তোমার সন্ধান, নিতে 

 নিকুদীন -ফিত হইয়া ছিজামা করিল, প্থানার লোক! সে, রি 
রি হইয়াছে? দেকে?” | | 

পনির মা বলিল, “নানা তার--ঠিক মনে পড়ছে না, ক্ষি 








২৬, ১, শীববদন। হুন্দরী 


সালাদ ৯ ৮ পান 


:: মনিরত্ধীন বলিল, "ওঃ ঠিক হয়েছে, দেবেন্্রবিজয়--ডিটেক্‌টিভ- 
ইন্স্পেক্টর। . তিনিই .ত আমাদের মজিদ: খাঁকে . গ্রেপ্তার 
১ ও ১ 
গনির মা! জিজ্ঞাসা করিল, “এ সকল কথা তুমি কোথায় শুন্লে, 
বাপ?” 
মনিরুদ্দীন বলিলেন, “আমি ক্কাল বাড়ীতে ঢুকিবার আগেই সব 
_গুনিয়াছি) মেহেদী-বাগানে কে একটা মাগী খুন হইয়াছে-_পুলিসের 
লোক তাহাকে দিলজান মনে করিয়াছে--কি পাগল!” 
গৃনির মা ব্যগ্রভাবে রলিল, পতবে কি দিলজান সত্যি সত্যি খুন 
হয় নি?" 
'মনিরুদদীন বলিল, “না, স্থজান বিবি খুন হইছে টি 4 
শনির মা সংশয়িতচিত্তে বলিয়া! উঠিল, “সেকি ! তবে শুনেছিলুম, 
তুমি নাকি স্জানকে কোথায় নিয়ে গিয়ে রেখেছ; পাড়ার লোকের 
কাছে একেবারে কাণ পাতা যায় না--ছেলে-বুড়ো আদি ক'রে কেবল 
তোমার দিন্দা। দেখ দেখি কোথায় কিছু নাই-_-একজনের নামে অমনি 
“এতবড় একটা অপবাদ কেমন করে রটিয়ে দিলে গো 1” | 
অনিকদ্দীন বলিল,.পতুমি কি আমাকে এমনই মনে কর ? যাহা হউক, 
পুরিস এখন স্থজানের হত্যাকাণ্ডে আমাকে বোধ হয়, জড়াইতে চেষ্ট। 
করিবে, আব্গ সকালেও একবার. দেবেন্্ুবিজয়ের এখানে আসিবার 
কথা ছিল। এখনও যে তার কেন দেখ! নাই, তাহাই তাবিতেছি।” 
গনি মা বলিল, “কেন, এখানে আবার তোমার কাছে সে বে 
“ফের শি 
: মনিরু্ীন বলিল, ণ্খুন সন্ধে আমি দি জানি দির তাই 
জিজাস করিতে আসিবে।* 


গুলির মা! জিজ্ঞাসা করিল, “মজিদ খা কি সত্য-_সত্যই খুন 
করিয়াছে ?* 

মনিরুদ্দীন বলিল, “কি আচ ! মজিদ কেই খুনী বলিয়। ৪চামার 
বিশ্বাস হইল? “তুমি আমাদের সংসারে থাকিয়া চুল পাঁকাইয়৷ ফেলিলে 
আমাদের দু'জনকে জন্মাবধি দেখিয়া আমিতেছ--নিজের .হাতে মানুষ 
করিয়াছ, তবু তুমি আমাদের এখনও চিনিতে পাঁরিলে না! ?” 

এমন সময়ে কক্ষদ্বারে কে মৃছ শব্ধ করিল। মনিকুদীন সিরা, ”্কে' 
ওখানে?” ৫ 

ধীরে ধীরে দ্বার ঠেলিয়া একটা বালক ভূত্য কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। 
এবং মনিরুদ্দীনের হাতে একখানি কার্ড দিল। 

. মনিরুদ্দীন কার্ডের দিকে একবার দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া গনির মাকে 
বলিল, “দেবেন্ত্রবিজয় উপস্থিত। আমি ত তোমাকে পূর্বেবেই বঙিয়া- 
ছিলাম, তিনি খুনের তদন্তে আজ আমার কাছেও আদিবেন। [ ভূত্যের 
প্রতি ] যাও, তাহাকে আজ এইখানেই লইয়া! এস।” | 

ভৃত্য চলিয়া গেল. গনির মা-ও উঠিয়া! যাইবার উপক্রম করিল। 
মনিকুদ্দীন তাহাকে বসিতে বলিল। ক্ষণপরে তথায় দেবেক্দ্রবিজয় প্রবেশ 
করিলেন। ... 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
| _ দোষক্ষালনের জন্ত কি! 
অনিরুদ্দীন দেবেন্দ্রবিজয়কে বমিতে বলিয়া! বলিলেন, “আপনার নাম 
দেবেন্্রবিজয় বাবু-একজন খুব খ্যাতনামা ডিটেক্টিভ, তাহা! আমি 
গুন্য়াছি। মহাশয়ের সহিত পরিচয় "হওয়ায় খুব সখী হইলাম। 
বোধ করি, মেহেনী-বাগানের খুনের তদস্তেই আপনি আমার, কাছে 
'আপিয়! থাকিবেন।* 

দেবেন্রবিজয় মনিরুদ্দীনকে একেবারে কাজের কথা গাড়িতে 
দেখিয়া অত্যন্ত বিশ্মিত হইলেন।, বলিলেন, “ই, আপনার অনুমান . 
ঠিক-_আমি আপনাকে ছুই-একটি কথা জিজ্ঞাসা করিতে চাই; 
সন্তোষজনক উত্তর পাইন সুখী হইব |” 
_ মনিকুদ্দীন বলিিলন, দ্বটে, ফরিদপুরে আমার . বাগানে গন : 
শ্বাহার সহিত দেখা করিয়াছিলেন, তাহার নিকটে পনি ত ধলা 
শুনিয়াছেন।*. | | 
.... দেবেন্দরাবিজয় বি ই বল, “পনি, তাহ ফিরূপে 
জানিতে পারিলেন1” .. .. 
. - অনির্ধীন বলিলেন, "আমি কাল রাবেই সেখানকার একখানা 
ড় রকম টেলিগ্রাম পাইয়াছি। আমার বাগানে যাহার সঙ্গে আপনা-: 
রি দেখ ইয়াছিন, সে হজান নর-_দিলজান, হা আগনি এন 
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দে। হাঁ, আমার ভূল হইয়াছিল। 

মনি। আপনার স্ায় খ্যাতনামা লব্বপ্রতিষ্ঠ ডিটেক্টিভের এমন 
তুল হওয়া ঠিক নহে । 

দে। উপন্যাসের ডিটেক্টিভদের ভুল না হইতে পারে; আমরা 
সে রকমের ডিটেকৃটিজ নহি-_সামান্ মনুষ্যমাত্র ; আমাদের পদে পদে 
ভ্রম হওয়াই সম্ভব। 

মনি । যাক্‌, দে কথায় আর দরকার নাই। দিলজানই ষে সেদিন 
রাত্রিতে জানের সহিত দেখা করিতে তাহাদের বাড়ীতে গিয়াছিল, 
আপনি ফরিদপুরে গ্রিয়া তাহার নিজের মুখেই সে কথা শুনিয়াছেন, 
বোধ হয়। .. 

'দে। শুনিয়াছি। 

মনি। -্যজান. যে এখানে আমার বাড়ীতে সি, তাহাও 
রোধ হয়, ছিলজান আপনাকে বলিয়াছে। 

'দে। বলিয়াছে। 

মনি। তবে আপনি সকলই ত শুনিয়াছেন, এ ছাড়া আমার টি 
আর.মূতন কথা কি পাইবেন? | 

দে। আপনার কাছে আপনার সম্বন্ধে ছুই-একটি কথ। | আদা 
জন্য আসিয়াছি। 

মনি! কিনুন | | 

দে। সেদিন রাত্রে )মাপনি বাত এগারটার পর কোথায় 
গিয়াছিলেন-+কি : করিয়াছিলেন--কোথায় কাহার সহিত আপনার 
দেখা হইয়াছিল, আশা করি, আপনার কাছে তাহার সন্তোষজনক উত্তর 
পাইব। 

মর্নি। উঃ | এতণে আপনার মনের ভিতর তে পরিলাম ? 

নী-১৪ 


হ্‌্১৩ নীলবসন। বুনদারী 








তাহা! হইলে আপনি এখন আমাকেই স্যজানের হত্যাকারী স্থির করিয়া- 
ছেন দেখিতেছি ) মন্দ নয় ! 
দেবেন্্রবিজয় কোন কথা কহিলেন না। একটু অপ্রতিভভাবে 
 অন্তদিকে মুখ ফিরাইলেন। 
.. মনিকুদীন বলিতে লাগিলেন, প্মহাশ্ এ আপনার কিরূপ 
পরিহাম, বুঝিতে পারিলাম না। . পরিহাস প্রসঙ্গেও এ কথা বলা 
আপনার যুক্তি-সঙ্গত হয় নাই। আমার ম্বভাব-টরিত্র সম্বন্ধে বোধ 
হয়, আপনি সবিশেষ অবগত নহেন ; তাহা! হইলে কখনই আপনি 
আমার উপরে এমন একটা ভয়ানক সন্দেহ করিতে পারিতেন ন]। 
অন্প, বেস্তাসক্ত হইলেও আমি এমন পিশাচ নহি--একজন' স্ত্ীলৌককে 
করিতে যাইব। আপনি যে সকল কথা জিজ্ঞাসা করিতে- 
৮ থা ধৃত না হইলে আপনি কিছুতেই আমার কাছে তাহার 
একটিরও উত্তর পাইতেন না। কিন্তু এখন দেখিতেছি, "মজিদ খর 
'জন্য বাধ্য হইয়। আমীকে আপনার এই সকল প্রশ্নের উত্তর করিতে 
হইবে। বেশ, তাল হইয়া বসুন, বলিতেছি।” গনির মাঁফে বলিলেন, 
পতুমি এখন যাইতে পার--তোমার এখানে থাকিবার আর কৌন 
প্রয়োজন, নাই” 

“গনির মা যেমন উঠিয়া যাইবে, রর টস বলিলেন, 
আমার একটু প্রয়োজন আছে। তুমিই না আমায় ' বলিয়াছিলে, 
দিন রাত এগারটার পর মজিদ, ৪ সহি যে টিনা দেখা 
হইয়াছিল, সে দিলজান ?” 

. গনির মা ফিরিয়! বলিল, “হী, 'দিলজানুই ত--সে রর দিলজান 1” 
দেবেন্দ্রবিজয় বলিলেন, “কিরূপে জানিলে সে নিশ্চয়ই দিলজান. 
'আর-কেহ নহে?” 
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গনির মা বলিল, “কি মুস্কিল! আমি যে নিজের চোখে তাকে, 
দেখেছ । আমি কি তাঁকে চিনি না? সেই মুখ-_সেই চোখ, তা, ছাড় 
সন্ধ্যার আগে, সে যেমন সেজে-গুজে এসেছিল-_রাতেও ঠিক সেই, 
কাপড়-চোপড় পরেই এসেছিল।* 

দেবেন্্রবিজয় বলিলেন, “মিথ্যাকথা--ঠিক চিন্তে পার নাই।» 

বৃদ্ধা গনির মার ক্রোধ মস্তিফ্ধে উঠিল। সে হাত মুখ নাড়ি বলিল: 
“আমি বুড়োমাগী, আমার মিথ্যাকথা--তিনকাল গিয়ে এককার্সে, 
ঠেকেছে--আমি মিছে কথ! বল্‌তে গেছি। কি আমার পীর পয়গন্ধর 
এসেছে রে-_-” বলিতে বলিতে ক্রোধভরে ঘরের, বাহির হইয়া গেল। 

দেবেন্দ্রবিজয় বলিলেন, পদ্িলজান ও ক্জান যমজ ভগ্মী-__উভয়ে একই 
রকম দেখিতে--তাহার উপরে আবার একই রকমের পোষাক-_তাহাতে 
দ্ধ। গনির মার যে এরূপ ভুল হইবে, তাহার ষ্লার আশ্চর্য্য কি?” '. 

মনিরুদ্দীন বলিলেন, “ভূল হওয়াই খুব সম্ভব। যাহ! হউক, আপনি 
এখন আমাকে কি জিজ্ঞাসা করিতে চাহেন ?” 

দেবেন্্রবিজয় বলিলেন, “আপনারই কথা ।* ্‌ 

মনিরু্দীন, বলিলেন, “দেখুন, আমি সামান্ত মনুষ্য মাত্র-- 
প্রলোভনের দাস--প্রবৃত্বির দাস-কি জানি, কি মোহবশে হ্জানকে, 
দেখিয়া আমি মুগ্ধ হুইয়াছিলাম, তাহাকে লাভ করিবার জন্ত আমার. 
সদয় একটা -অনম্য তৃষ্ায় পূর্ণ হইয়া গিয়াছিল। আপনি আমাকে 
অসচ্চরিত্র পরস্ত্রীলোলুপ বলিয়া ত্বণা করিতে পারেন; কিন্তু আপনি 
স্থির জানিবেন, আমার কথ৷ ছাড়িয়া দিই--অনেক সাধুপুরুষও 
এ প্রলৌভনের হাত এড়াইতে পারেন না। সেইদিন রাত্রিতে সত্যসতাই 
আমি স্থানকে লইয়া, কলিকাতা! ত্যাগ করিতে প্রস্তত হইয়াছিলাম। 
রাত্রি এগারটার পর হইতে আমি বাড়ীর গশ্চান্তাগ্গে একখানা গাড়ী, 


চর ১২ নীলবসন! হুদারী 





লইয়া স্জানের অপেক্ষা করিতেছিলাম। নিজের গাড়ী নহ্বে--এক- 
খান! ভাড়াটিয়! গাড়ী ঠিক করিয়া রাখিয়াছিলাম। : আপনি সে প্রমাণ 
সেই গাড়ীর কোচম্যানের নিকট অনায়াসে পাইবেন। তাহার নাম 
করিম) এই জানবাজারেই সে থাকে । রাত যখন প্রায় বারটা, তখন 
আমি গাড়ী ছাড়িয়া একবার চলিয়া আসি) তাড়াতাড়িতে ঘড়ীটা 
সঙ্গে লইতে ভূল করিয়াছিলাম। পুনরায় বাড়ীর ভিতরে গিয়া ঘড়ীটা 
বাইয়া আগিতে হইবে, মনে করিয়া! আমি গাড়ী হইতে উঠিয়া আসিলাম। 
বাড়ীর সম্মুখভাগে আমিতেই দেখিলাম, একটা স্ত্রীলোক দ্রুতবেগে 
উন্মাদিনীর মত আমার বাড়ী হইতে বাহির হইয়া গেল--সেদিন 
ভয়ানক অন্ধকার রাত্রি--তাহার উপর কুয়াশায় চাঁরিদিক্‌ ঢাকিয়া 
ফেলিয়াছিল।, বাহিরে অন্ধকারের মধ্যে সে কোথায় মিশিয়া গেল, 
আর তাহাকে দেখিতে পাইলাম না । বহিদ্ব্ণরের ভিতরে : একটা 
লগ্ঠান জলিতেছিলু--তাহারই আলোকে আমি কেবল একবার নিমেষ- 
মাত্র তাহার মুখ দেখিতে পাইয়াছিলাম) তাহাতেই তাহাকে আমি 
তখন দিলজান মনে করিয়াছিলাম-_-সাজসজ্জাও ঠিক দিলজানের 
অন্ুরূপ। আমি দেখিয়াই আর অগ্রসর হই নাই) সেইখানেই স্ত্তিত-. 
ভাবে দরাড়াইয়। পড়িলাম--এমন সময়ে আর. একজন কে আমার পাশ 
দিয়া ছুটিয়া চলিয়া গেল--সেই স্ত্রীলোকটি যেদিকে গিয়াছিল-_-সেই 
লোকটিকেও সেইদিকে যাইতে দেখিলাম.। মনে বড় সন্দেহ "হইল-_কে 
এ লোক 1 কেনই বা দিলজানের অনুসরণ করিতেছে? অবপ্তই ইহার 
ভিতরে কিছু রহস্ত আছে, সেটুকু দেখ! দরকার। তাহারা! দুইজনে 
যেদিকে গিয়াছিল, আমিও ক্রুতপদে সেইদিকে- তখনই চুদি! গেলাম। 
নিকটবর্তী সকল স্থানেই তাহাদের অন্থুসন্ধান করিতে লাগিলাম। যে 
অন্ধকার, নিজেকেই নিজে দেখিতে পাওয়! যায় নাঁঁ-অনেক চেষ্টা 
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করিলাম, দুইজনের কাহাকেও আর দেখিতে পাইলাম না। পরিশ্রান্ত 
হইয়া প্রায় একঘণ্টা পরে আবার সেই গাড়ীতে ফিরিয়া আসিলাম। 
স্জানের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। রাত্রি দুইটার পর দিলজান 
আমার গাড়ীর সম্মুথে আসিয়া দাড়াইল। আমি জান মনে করিয়া 
তাহাকে ভিতরে তুলিয়া! লইলাম। এদিকে গাড়ী শিয়ালদহ ্রেসনের দিকে 
চলিল। সেখানে ট্রেণে উঠিয়া! আমার ভ্রম আমি বুঝিতে পারিলাম।” 

দেবেন্ত্রবিজয় অত্যন্ত আগ্রহের সহিত মনিরুদ্দীনের কথা শুনিয়। 
যাইতেছিলেন। মনিরুদ্দীন নীরব হইলে, তিনি সন্দিনৃষ্টিতে তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়! জিজ্ঞানা করিলেন, “যে লোকটিকে আপনি সেই 
রমণীর অনুসরণ করিতে দেখিয়াছিলেন, কে সে লোক 1” 

. কিরূপে জানিব? 
দে। সেকি জ্লাগনার পরিচিতের মধ্যে কেহ রা ? 





তাবে অমুক লোক রর আপনা মনে কোন রকম একটা ধারণা 
হয় নাইকি? তাহা হওয়াই খুব সম্ভব। 

ম। [ চিন্তিতভাবে ] সে ধারণ! অমূলক ; আমি তাহার মুখ আদৌ 
দেখিতে পাই নাই ; তবে আকারে-প্রকারে যেন তাহাকে আমার একজন 
পরিচিত লোক বলিয়া! বোধ হইয়াছিল। 

দে [ব্যগ্রভাবে ]কি নাম? 

ম। মুন্সী সাহেব। 

দে। [চকিতে ]কে? জোহিকদীন ? 

ম। ইা। 


অধ্টম পরিচ্ছেদ 
তাহীর পর কি হইল? 


'দেবেন্ত্রবিজয় মহাবিস্ময়ে হুতবুদ্ধি হইয়া গেলেন। এই হত্যাকাণ্ড 
সংক্রান্ত সমগ্র ঘটনা মনে মনে তোলাপাড়া করিতে লাগিলেন। শেষে 
ভাবিয়া স্থির করিলেন; মনিরুদ্দীন 'উদ্োর বোঝা বুদৌর ঘাড়ে, 
চাপাইতে চাহেন। নিজের দৌধক্ষালনের জন্য তিনি এই হত্যাঁপরাধটা 
মুন্সী সাহেবের স্বন্ধে তুলিয়া দিতে পারিলেই এখন নিশ্চিন্ত হইতে 
পারেন। লোকটা নিশ্চয়ই আমাকে বিপথে চালিত করিবার চেষ্টা 
করিতেছে । যাহ! হউক, দেবেন্্রবিজয় সহস! কিছু বলিতে পারিলেন না। 

মনিরদ্দীন দেবেন্দ্রবিজয়কে নীরব থাকিতে দেখিয়! বলিলেন, “কি 
ভ,বিতেছেন ?” 

দেবেন্ত্রবিজয় বলিলেন, “আপনি এখন রা সাহেবের উপরে 
এই হত্যাপরাধটা চাপাইতে চাহেন, দেখিতেছি। আপনার এইরূপ 
দোষারোপের কারণ যে আমি না বুঝিতে পারি, এমন মনে করি- 






মনিরুদীন ক্রোধভারে পিন, “আমি কাহারও উপরে দোষারোপ 
করিতেছি না, সে ইচ্ছার মামার নাই। আমি যুব্সী সাহেবের মত 
একজনকে দেখিয়াছিলাম, এইমাত্র; ইহাতে আপনি দোযাঁরোপের কথা 
কি পাইলেন? যাক, আপনার সহিত,আমার' আর ফোন কথা নাই। 
আপনি এখন নিজের পথ দেখিতে পারেন।* .বলিয়! মল্লিক সাহেব রাগে 
'অস্থির হইয়া একেবারে উঠিয়া াড়াইলেন। | | 


তাহার পর কি হইল? ২৪ 


দেবেন্্রবিজয়ও তখনই চকিতে দীড়াইয়৷ উঠিলেন) এবং অন্তর্তেদী 
বকরদৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। মনিরুদ্দীনও তীক্ষ- 
দৃষ্টিতে তাহার মুখ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। এমন সময়ে তাহাদিগের 
পশ্চাতে কক্ষদ্বার নিঃশবে ঈষনুক্ত হইল--তখন কেহই তাহা লক্ষ্য 
করিলেন না। 
প্রশাস্তত্বরে দেবেন্দ্রবিজয় বলিলেন, “আর দুই-একটি প্রশ্নের সুত্বর 
পাইলেই আমি নিজের পথ দেখিব। যে একঘণ্টাকাল আপনি অন্ধকারে 
তাহাদের অন্গন্ধানে ব্যাপৃত ছিলেন, তাহার মধ্যে আর কোন কার্টে 
নাঈ? আপনি আর কিছুই দেখেন নাই ?” 
মনি। না_কিছু না। . 
দে। তাহাদের অনুসন্ধান ছাড়া আপনি “মার ছুই করেন 
নাই? 
মনি। না। 
দে। শনানে কোন কল হয় নাই। | 
ম। কিছুই না। আমি যে দু'জনের কাহাকেও আর দেখিতে 
পাই নাই। 
দে। কাহাকেও ন_িলজানকেও নয়? 
ম। না। 
দে। বাঃ! কে ইহা বিশ্বাস করিবে? 
মনিরুদীন আরও রুষ্ট হইলেন; ক্রোধে স্বাহার আপাদমস্তক কপির 
উঠিল) এবং হস্তদয় দৃঢ়রপে মুষ্টিব্ধ হইল। অত্যন্ত কঠিনকণ্ে 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “তাহা হইলে আপনি কি এই হত্যাপরাধে আমাকেই 
'দোষী সাধুদ্‌ করিতে চাহেন 1” 
দে। না, সে ইচ্ছা আমার আদৌ নাই। আমি আপনাকেই 


১৬ বীলবসন! কুন্দয়ী 


এফবার আপনার নিজের কথা ভাবিয়া দেখিতে বলি। তাহা হইলে 
আপনি আমার মনের ভাব বেশ বুঝিতে পারিবেন। ভাল, আমিই 
আপনাকে বুঝাইয়া দিতেছি; মনে করুন, কোন ভদ্রলোক একটি 
সত্রীলোককে লইয়া একেবারে নিরুদ্দেশ হইবার চেষ্টায় আছেন। তাহার 
আর একটি" প্রণয়িনী তখন বর্তমান। তাহাকেও দেই ভদ্রলৌকটি 
পূর্বে গৃহের বাহির করিয়। আনিয়াছিলেন। কোন রকমে সে তাহার 
প্রণয়ীর এই নূতন প্রেমাভিনয়ের কথা জানিতে পারিয়! সেই রাত্রিতেই 
সে তাহাতে বাধা দিবার জন্ত তাহাদিগের বাড়ীতে আসে । সেই ভদ্র 
লোকটি তখন বাড়ীতে ছিলেন না) কিন্তু স্ত্রীলোকটি যখন হতাশ হইয়া 
বাহির হইয়া যায়, গোপনে থাঁকয়া তান তাহাকে দেখিতে পাইয়া তখনই 
তাহার অনুসরণ করেন। তাহার পর পথিমধ্যে কোন নির্জন স্থানে 
অবশ্তই তাহাদের সাক্ষাৎ হইয়া থাকিবে। পরম্পর সাক্ষাতে স্ত্রীলোৌকটি 
সুমিষ্ট প্রেমসস্তাষণের পরিবর্তে নিজের অন্তদর্ণহের বেগে তাহাকে যখন 
অনেকগুলি কটুবাক্য শুনাইরা দিতে আরন্ত. করিল, তখন সেই 
ভদ্রলোকটি---- ৰ 

মনিরুদ্দীন বাধা দিয়া বলিলেন, প্তাহাকে খুন করিল, এই ত 
আপনি বলিতে চাহেন? আপনার, ধারণা, আমিই তাহাকে খুন 
করিয়াছি। ইহা আমি অনেকক্ষণ বুঝিয়াছি; কিন্তু আপনার এ 
ধারণ স্পূরণ অমূলক-__ আমার সঙ্গে সেই স্ত্রীলোকের আর দেখা 
হয় নাই। যদিই বা পরে, দখা হইয়া থাকে, তাহা হইলে আমি 
আমার বাহিত হজানকেই দেখিতে পাইত্াম-প্রক্কৃত পক্ষে সে দিল- 
স্বান নহে” টি | 
.. দোবেজরবিজয় মহা-অপ্রভিত হইলেন । এ জীবনে তিনি জার কধনও 
. আমন'অগ্রভিত হন নাই! মনে ভাবিলেন, এই খুনের কেন্টা ভয্নানক 





তাহার পর কি হইল? ২১৯ 


পপ পপ পপ পপ আপ 








তাহার মার্থটি যেন একেবারে বিগ্ড়াইয়া গিয়াছে--নতুব। তিনি 
নিজে আজ সহসা এমন একট তুল করিয়া ফেলিতেন না। তিনি 
ইহাও সহজে বুঝিতে পারিলেন, মনিরুদ্দীন বড় ধূর্ত, তাঁহারই সমকক্ষ 
বুদ্ধিমান্_-সহজে হুটিবার পাত্র নহেন। নিমেষের মধ্যে ও্নেক কথাই 
স্তাহাীর মনে পড়িল__সেই বেনামী পত্রাবলী--ঘুষ দেওয়ার প্রলোভন, 
নিজ্ৰন গলিপথে অলক্ষিতে লগুড়াঘাত-_-সেই সকল ক্রিয়ার কর্তী---এই 
কি সেই লোক? সন্দেহে দেবেক্্রবিজয়ের মন্তিফ বড় চঞ্চল হইয়া 
উঠিল। তিনি সহসা অতি কঠিন কঠে বলিয়। উঠিলেন, হাঁ, কথাট! 
বল! আমার ভুল হইয়াছে--স্বীকার করি; কিন্তু আপনি নিশ্চয় জানি- 
বেন-_কি ভয়ানক বিপদের বজ আপনার মাথর উপরে উগ্ভত রহিয়াছে 
--সহজে আঁপনি নিষ্কৃতি পাইবেন ন।। দিলজান মনে করিয়া আপনি 
্রমক্রমে স্থজানকেও খুন করিতে পারেন--তাহাই ঠিক। আপনি খুন: 
ন! করিলে এরূপ ভাবে, এরূপ সময়ে কে তাহাকে খুন করিল ?” 
“দিলজান ৮ 


নবম পরিচ্ছেদ 
ইহা কি সম্ভব ! 
পশ্চাৎ হইতে কে এই উত্তর করিল, কি আশ্তর্যা! স্ত্রীলোকের কণঠন্বর 
না? দেবেন্্বিজয় ও মনিরুদ্দীন উভয়েই মহা বিশ্মিত হইয়া, মাথা তুলিয়া 
ফিরিয়া দেখিলেন, মুক্ত কক্ষদ্বারে দীড়াইয়া মুক্তকেশা দিলঙ্ান। তাহার 
ক্কষ্চ্ুঃ জলিতেছে, সুরুষকেশপাঁশ আনুলা্লিত--কতকগুলা, চোখে 
সুখে আদিয়া পড়িয়াছে-কি এক তীত্র উত্তেজনা তাহা; 
[মাপাদমন্তক কম্পিত হইতেছে। তাহার দক্ষিণ হস্তে নি 
সুদীর্ঘ শাণিত ছুরিকা-_তাহাও ভয়ানক বেগে কীপিয়া কীপিয়া 
উঠিতেছে-দৃট্টি উন্মাদের ) কিন্ত স্বর অত্যন্ত কঠিন ও দৃঢ--দৃঢস্বরে' 
দিলজান বলিল। “আর কেহ নহে, &ই দিলজান নিজে। আমার জন্য 
একজন নির্দোধীকে দণ্ডিত করিবার চেষ্টা করিয়ো৷ না। আমি অন্তরালে 
থাকিয়া সমুদয় শুনিয়াছি__কাহারও কোন দোষ নাই-_আমি সমতানীই 
সকল অনর্থের মূল।. তোমর! যে আমার অপরঃ& একজন নির্দোধীর 
উপরে ফেলিবে, তা” আমি তোমাদের কথার ভাবে ফরিদপুরের সেই 
বাগানেই বুঝিতে পারিয়াছিলাম। যতণীদ্র পারিয়াছি, এখানে চবিয়া 
আসিয়াছি। আরও শীদ্র পৌছিতে পারিলে ভাল হইত-_মল্লিক, 
সাহেবকে দকল কথা বলিয়া সাবধান করিয়া! দিতে পারিতাম। ঠিক 
সময়ে আমিতে পারি নাই; যাহা মনে করিয়াছিলাম, তাহা হইল না। 
ভাহা না হইলেও এখানে আসিয়া! তোমাদের হাত হইতে এখন একজন 


সটান 


নির্দোধীকে যে, রক্ষা করিতে পারিলাম, ইহাই এখন আমার পক্ষে 'যথেষ্ট। 
কে আমার ভগিনীকেধ্খুন করিয়াছে, শুনিতে চাও? আমি নিজে-_- 
নিজের হাতে নিজের ভগিনীকে খুন করিয়াছি--রোষে, ছেষে, প্রাণের 
জ্বালায়, দারুণ ঈর্ষায় উন্মাদিনী হইয়া ভগিনী ভগিনীর বুকে ছুরি 
বসাইতেও কুণ্ঠিত হয় না। স্জাঁন যেমন আমাকে অপেক্ষা করিতে 
বলিয়া তাহার ঝাঁড়ী হইতে বাহির হইল, আমিও তখনই গোপনে 
তাহার: অন্থুসরণ করিলীম। স্জান এখানে আসদিলে আমি পথে 
গোপনে তাহার অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। এখান হইতে সে 
বাহির হইলে আবার আমি তাহার অনুসরণ করিয়৷ মেহেদী- 
“রাগানে তাহাকে ধরিলাম। সে কিছুতেই মঙ্লিক সাহেবকে 
নাগ করিতে চাহিল না। আমি তাহাকে বুঝাইতে চেষ্টা করিলাম। 
সে না বুঝিয়া মর্মভেদী কটুক্তি বর্ষণ করিয়া আমার রাগ বাড়াইয়৷ দিল। 
আমি আর সহিতে না পারিয়া এই চুরিতে তাহাকে খুন করিলাম ।” 
হস্তস্থিত রৌপ্যমণ্ডিত- সুদীর্ঘ ছুরিক1 দেবেন্দ্রবিজয়ের পায়ের কাছে 
সজোরে নিক্ষেপ করিল। শারীরিক ও মানসিক উভয়বিধ দারুণ 
উত্তেজনায় তখনই দিলজানের সংজ্ঞা লুপ্ত হয় গেল। সে সেইখানে, 
মুতবৎ লুটাইয়া পড়িল। 
__ দ্েবেন্ত্বিজয় ছুরিখানি তাড়াতাড়ি কুড়াইয়া লইলেন। এবং 
মনিরুদ্দীন ম্তস্ভতিতভাবে দীড়াইলেন। পরক্ষণে মনিরুদ্দীন ছুটিয় গিয়া 
'দিলজানের মাথার কাছে তৃলগ্নজান্ হইয়া! বসিয়া ব্যাকুলভাবে বলিলেন, 
“একি ভয়ানক ব্যাপার 1” 

দে। সত্য হইলে খুব ভয়ানক বৈকি ! 

ম। আপনি কি ইহা বিশ্বাস করেন না? 

দে। একটিবর্ণওনা।. 


দশম পরিচ্ছেদ 
রোগশযায় অরিন্দম 


সহসা এই একটা! অপ্রত্যাশিতপুর্ব্ব ঘটনায় দেবেন্ত্রবিজয় মহাবিব্রত 
হইয়। উঠিলেন। দেখিলেন, তিনি এক. প্রবল রহস্ত-আোতে সটান্‌ 
ভাসিয়৷ চলিয়াছেন। কুলে উঠিবার জন্ত তিনি যখন যে তীরলত। 
সুদৃঢ়বোধে ব্যগ্রভাবে ছুই বাহু প্রসারিত করিয়া টানিয়া ধরিতেছেন, 
: তাহাই ছি'ড়িয়া যাইতেছে। বারংবার এই অক্ৃতকাধধ্যত তাহার গর্ব্বিত 
'হৃদয়ে দারুণ আঘাত করিল। তিনি একেবারে হতাশ হইয়া পড়িলেন ). 
কি করিবেন, কিছু স্থির করিতে না! পারিয়! ক্ষুপ্রমনে মনিরুদ্দীনের বাটা 
হইতে অবিলম্বে বাহির হইয়া পড়িলেন। নিজের বাঁটাতে না ফিরিয়া 
অরিন্দম বাবুর সহিত দেখ! করিতে চলিলেন। এই একটা দারুণ 
গোলযোগে পড়িয়া অনেকদিন সাহার কোন সংবাদ লওয়া হয় নাই, 
_ সংবাদটা লওয়! হইবে, তাহা ছাড়! তাহার. নিকটে সমুদয় খুলিয়া বলিলে, 
তিনি ছুই-একট! সুপরামর্শও দিতে পারিবেন $ মনে মনে এইরূপ স্থির 
করিয়া দেবেন্দ্রবিজয় সেই স্বনামখ্যাত বৃদ্ধ ডিটেক্টিত. অরিন্দম. বাবুর 
সহিত সাক্ষাং”করাই যুক্তিযুক্ত বোধ করিলেন। ৮. 

অরিন্দম বাবু একজন নামজাদা পাকা-ডিটেকুটিভ।. বিশেষতঃ; ফুল, 
সাহেবের কেন্টায় তাহার নাম আরও বিখ্যাত করিয়া দিয়াছে 
অরিন্দূম বাবুকে দেখিলে তাহাকে বুদ্ধিমানের পরিবর্তে ির্বোধই বোধ 
হয়; তাহার সরল মুখাক্কৃতি দেখিয়া: কিছুতেই বুঝিতে পারা যায় না 
“ইনি ডিটেক্টিভ-পুলিসের একজন ' তীক্ষবুদ্ধিশালী, প্রধান কর্মচারী । 
তিনি প্রথমে যখন কর্মে প্রবিষ্ট হন, পুলিনের প্রবীগ কর্মচারিগণের মধ্যে 
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কেহই তখন মনে করেন নাই, কালে ইনি এমন একজন হইয়া উঠিবেন। 
এমন কি শেষে, বাহার পূর্বে এই কথা মংন করিয়াছিলেন, তাহারাই 
'অনেকে অনেক সময়ে সেই নির্বোধের-মত-চেহাঁরা অরিন্দম বাবুর পরামর্শ 
গ্রহণে কুষ্ঠিত হইতেন না । যখন তাহারা কোন একটা জটিল রহস্তপূর্ণ 
মাম্ল! হাতে লইয়া, রহস্তভেদের পদ্থা-অন্বেষণে একেবারে হতাশ হইয়! 
পড়িতেন, তখন অরিন্দম. বাবু সেখানে উপস্থিত হইয়া, সহসা এক 
আঘাতেই রহস্ত-যবনিক! ভেদ করিয়া! নিজের অমানুষিক দিক 
পরিচয় দিতেন । 

আজ প্রায় ছয়মাসকাল অরিন্দম বাবু বাতরোগে শষ্যাশায়ী। 
শ্যাশায়ী হইবার অনেক পূর্বে তিনি কর্্ত্যাগ করিয়াছিলেন । 
বয়স হইয়াছিল বলিয়৷ তিনি যে আর বড় পরিশ্রম. করিতে পারিত্েন 
না, তাহা নহে; সেজন্য তিনি কর্মত্যাগ করেন নাই।"" বুধ 
বয়সেও তাহার দেহে যৌবনের সামর্থ্য ছিল। সারাজীবনটা চৌর, 
ডাকাত, খুনীর পিছনে পিছনে ঘুরিয়৷ সইসা! একদিন তাহার 
নিজের জীবনের উপরে স্বতঃ কেমন একটা দ্বণা জক্মিয়া গেল। 
এবং সেই; দ্বণা তাহার হৃদয়স্থিত অদম্য উদ্যম একেবারে নষ্ট 
করিয়া ফেঁলিল। তিনি আর ইহাতে স্খবোধ করিতে পারিলেন 
না। আর যেন তাহা ভাল লাগিল না। শেষে তিনি এমন নিরুদাম 
হইয়। গড়িলেন যে, ছুই-একটা মাম্ল! হাতে লইয়া, তাহাকে অকৃত- 
কার্ধ্যই হইতে হইল। এমন কি যথাযোগ্য মনোযোগের অভাবে তিনি 
একবার একজন নির্দোষীকে দণ্ডিত করিয়া ফেলিলেন। 'সেইবাঁর 
শেষবার--একজন নির্দোধীকে দণ্ডিত করিয়া তাঁহার মনে এমন একটা 
নিবার আত্ম্ানি উপস্থিত হইল যে, তিনি সেইদিনই কর্শে ইস্তফা 
দিলেন। ইহাঁতেও তাহার নিস্তার ছিল না। যেমন বড় বড় ব্যবছারসীধগণ 


ই ৰ নীলবসন।! স্থন্দরী 
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নিত্য আদালত- গৃহে যাতায়াত করিয়া গ্রভৃত ধন এবং তৎসহ, তেমনই 
গ্রতৃত খ্যাতি, প্রতিপত্তি লাভ করিয়া শেষ দশায় যখন ব্যবসায়ে 
একেবারে বীতরাগ হইয়া পড়েন, তখন তাহাদের আর কিছু ভাল না 
লাঁগিলেও গৃহে বসিয়া, অপরকে নিজের তীক্ষধার অন্ত্র-শস্ত্রে সজ্জিত 
করিয়া যেমন খুব আত্মগ্রসাদ অনুভব করেন, অরিন্দম বাবুরও শেষ 
দশায় ঠিক তাহাই ঘটিয়াছিল? কিন্তু অরিন্দম বাবুর উদ্দেশ্তটা একটু 
স্বতন্ত্র রকমের ছিল; যাহাতে কোন অর্বাচীনের হাতে পড়িয়। কোন 
নির্দোষী দণ্ডিত না হয়, সেম্বন্ত তিনি পরামর্শগ্রাহিদিগের ভ্রমের দিকে 
বিশেষ দৃষ্টি 'বাঁখিতেন। সর্ববাগ্রে তাহাদিগকে তাহাদের ভ্রমগ্ডলি 
দেখাইয়। দিয়। পরে হত্যাকারীকে ধরিবার স্থত্র নির্দেশ করিয়া দিতেন । 
এবং ইহাতে তাহার খুব উৎমাহ দেখ! যাইত। তাহার গেই উৎসাহ 
 দ্বেখিয়া সহজেই সকলে বুঝিতে পারিত, তাহার সেই নষ্টউদ্ঘম আবার 
৷ নরীনভাবে তাহার হৃদয়ে ফিরিয়া আসিয়াছে। 

. অরিন্দম বাঁবু চিকিৎসার জন্ত কালীঘাটে গঙ্গার ধারে একথানি, 
বাটাভাড়া লইয়া এখন বাস করিতেছেন।  গুশ্রযার জন্য বাড়ীর মেয়ে- 
ছেলেরাও সঙ্গে আসিয়াছেন। এদিকে চিকিৎসাও খুব চলিতেছে ? কিন্ত 
কিছুতেই রোগের উপশম হইতেছে লা । শরীরের অবস্থাও ভাল নহে-_ 
তিনি একেবারে শয্যাগত হইয়৷ পড়িয়াছেন। এমন কি এখন উঠিয়া 
বিবার সামর্থ্ও নাই। 

:*দেবেন্দ্রবিজয় যখন অরিন্দম বাবুর, বাটীতে উপস্থিত হইলেন, তখন 
বেল! অনেক বাড়িয়! গিয়াছে । অরিন্দম বাবুর গৃহে তাহাত় অবারিত 
স্বার--তিনি সরাসর ভিতর বাঁটাতে প্রবেশ করিয়া দ্বিতলে উঠিলেন। 
এবং দ্বিতলস্থ যে কক্ষে কুগ্রশয্যায়্ অরিন্দম বাবু পড়িঘ্নাছিলেন, সেই কক্ষ-. 
মধো তিনি প্রবেশ করিলেন। অরিন্দম বাবু বিছানায় পড়িয় বন্তরণাহুচক 
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দীর্ঘনি্বাস ফেলিতেছিলেন, এক-একবার চীৎকার করিয়াও উঠিতে- 
ছিলেন। এমন সময়ে অনেক দিনের পর আজ সহসা দেবেন্ত্রবিজয়কে 
দেখিয়৷ নিজের রোগের কথ! তিনি একেবারে ভুলিয়া! গেলেন। অত্যন্ত 
আগ্রহের সহিত বলিয়! উঠিলেন, “আরে কেও-_দাঁদা--এদ--অনেকদিন : 
তোমাকে দেখি নাই।” | 
দেবেন্দ্রবিজয় শষ্যাপার্থ্ে উপবেশন করিয়া! বলিলেন, “আপনি এখন 
কেমন আছেন? একটা গ্ৌলযোগে পড়িয়া অনেক দিন আপনার সঙ্গে 
দেখা করিতে পারি নাই ।* | 
অরিন্দম বাবু কহিলেন, “কই, কিছুতেই কিছু হইতেছে না__ আর 
য্ত্রণাও সহ হয় না । সে কথা যাক্‌, তোমার যে এতদিন দেখা নাই, 
কেন বল দেখি--কি এমন গোঁলযোগে পড়িয়াছিলে ?” 
দেবেন্্রবিগয় বলিলেন, “একটা খুনের কেস হাতে -লইয়া বড়ই বিব্রত 
হইস়্! পড়িয়াছি. এখন আপনার পরামর্শ বিশেষ দরকার ; আর ফোন 
উপায় দেখিতেছি না ।» | 
অরিন্দম বাবু বলিলেন, “বটে, এমন কি ব্যাপার 1” 
দেবেন্ত্রবিজয় বলিলেন, প্বড় শক্তলোকের পাল্লায় পড়িয়াছি--আমাকে 
একদম্‌ বোক! বনাইয়! দিয়াছে।” 
বুকের মর্শুকোষ হইতে টানিয়া, খুৰ একটা সুদীর্ঘ নিঃশ্বাস চিল 
অরিন্দম বাবু বলিলেন, "তাই ত, লোকট! এমনই ভক্মানক ন! কি ?” 
দেবেন্দ্রবিজয় বলিলেন, প্যত্দূর হইতে হয়। এমন কি ব্যাপার, 
দেখিয়৷ আমার বোধ হইতেছে, এবার আমি আপনার সেই পরম শত্রু ফুল 
সাহেবেরই প্রেতাত্মার হাতে পড়িয়াছি। সে আমাকে এমন বিপদে 
ফেলিয়াছিল যে, মনে করিলে অনায়াসে আমার প্রাণনাশও করিতে পারিত।” 
অনুগ্রহপুর্ব্রক তাহা করে নাই_-এই আমার পরম সৌভাগ্য ।” 


একাদশ পরিচ্ছেদ 
উপদেশ 
'অরিদম বাবু বলিলেন, “বল কি, এমন লোক দে! তাহা হইলে ত 
ক্লএইবার তোমার স্বর্ণুযোগ উপস্থিত-_ইহাঁর জন্ত আবার ছঃখিত হইতে 
অুর্ছি? যশশ্বী হইবার ত এই একমাত্র পন্থা। ইহা! ত্যাগ করা কদাচ 
বুদ্ধিমানের কাজ নহে। গোয়েন্দাগিরি করিয়া! বাহাছুরী লইবার যোগ্য- 
: প্রতিদ্বন্দ্বী আজকাল একান্ত ুল্লভ । আগেকার মত কি আর সে রকম 
চতুর, সে রকম সুদক্ষ চোর ডাকাতি, খুনী পাওয়া যায় হে? তা” পাওয়া 
যায় না?. এখনকার অপরাধীরা সব সাদাসিধে রকমের, নিতান্ত সরল 
প্রক্কতির; তাহাদের অপরাধগুলাও তেমনি সরল এবং নিজ্জীব--তাহার 
মধ্যে দুরূহতা৷ বা ছুরাবগাহতার কিছুই পাইবে না। আজ-কালকার 
'চোর, ঘটা বাটা চুরি করিয়াই একটা! মস্ত চোর ) খুনী রক্তপাতের উত্তেজন! 
নিজের বুকের মধ্যে নিজেই সংবরণ করিতে না পারিয়া আত্মপ্রকাশ 
করিয়া ফেলে। তাহাদিগকে ধরিবার জন্ত বিশেষ কোন কষ্ট স্বীকারের 
আবশ্তক দেখি না। কাহাকেও ধরিতে হইলে, সটান্‌ একখানা গাড়ী 
ভাড়া কর-_সটান্‌ তাহার বাড়ীতে গিয়া উঠ, আর তাহাকে কাছে 
ডাকিয়া, হাত ছুইথানি ধরিয়া পরম নিশ্চিন্ত মনে তাহার হাতে হাতকড়ি 
লাগাইয়। দাও-_ব্যস্‌, আসামী গ্রেপ্তার হইয়। গেল। ইহাতে চিস্তাই 
বা কি এত, উদ্বেগই বা কি এত] তুমি যে ইহার মধ্যে এমন একজন 
সুযোগ্য প্রতিদন্দী পাইয়াছ, শুনিয়া সুখী -হইলাম। তোমার অপরাধীর 
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অপরাধট! কি রকম আমাকে বল দেখি; তাহা হইলে অনেকটা বুঝিতে 
পারিব, তিনি কিরূপ উচ্চদরের লৌক।” 

দেবেন্্রবিজয় বলিলেন, . “তিনি খুব উচ্চদরের লোক, সন্দেহ নাই। 
পথিমধ্যে একজন স্ত্রীলোককে অতি অদ্ভুত টি হত্যা করিয়া একেবারে 
অস্তহিত হইয়াছেন।” | 
অরিন্দম বাধু বলিলেন--পর পর তিনবার রি রকম স্বরে বলি- 
লেন, “বটে! বটে! বটে!” যেন তিন লোকের মুখ হইতে তিনটা 
“বটে বাহির হইল। ক্ষণেক চিন্তার পর বলিলেন, প্খুনট! হয়েছে 
কোথায়?” | 
"  দেেবেন্দ্রবিজয় বলিলেন, “মেহেদী-বাগানের একটা গলি মধ্যে।” 
অরিন্দম বাবু বলিলেন, “ওঃ! আমি এ' কথ! শচীন্দ্রের মুখে একবার 
গুনিয়াছিলাম বটে। তা” ছাড়া একখান! খবরের কাগজেও এই খুনের 
বিষয় একটু লিখিয়াছিল। সে খুনটার তুমি কি এখনও কোন কিনারা 
করিতে পার নাই? কিআশ্চর্্য ! তোমার হাতে কেস্‌.পড়ায় হত্যা- 
কারী যখন এখনও নিরুদ্দেশ--তখন অবশ্ঠই পে একজন যোগ্য লোক 
বটে। ব্যাপারটা সব খুলিয়া আমাকে বল দেখি, দেখি আমার বুদ্ধিতে 
যদি তোমার. কিছু সাহা্য করিতে পারি। ,আচ্ছা, পরে তোমার ক্ষথা 
শুনিব। [নিয়ন্বরে] তার আগে পা টিপিয়৷ টিপিয়া গিয়া, ধা করিয়! 
'এই দরজাটা : খুলিয়া ফেল দেখি_একটা বড় মজ! দেখিতে পাইবে। 
নিশ্চয়ই একজন কেহ দরজার পাশে ীড়াইয়। আমাদের পরামর্শ শুনিবার 
চেষ্টায় আছে। আমি এখান থেকে তাহার নিঃশ্বাস-পরশ্থাসের শব স্পষ্ট 
শুনিতে পাইতেছি।” | 
_ কবাট ভিতর হইতে ভেজান ছিল ৷ দেবেন্্বিজয় ধীরে ধীরে উঠিয়া 
গিয়া ক্রতহন্তে কবাট খুলিয়া ফেলিলেন। চকিতে দেখিলেন, সম্মুখে 
নী-৮১৫ কি 
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াড়াইয়া-_রেবতী। দেখিয়া দেবেন্্রবিজয় খুব বিন্মিত হইলেন, অরিন্দম 
বাবু খুব একটা উচ্চহাস্ত করিয়া উঠিলেন, এবং রেবতী খুব লজ্জিত 
হইয়া, মাথার কাপড় টানিয়া পলাইবার পথ পাইলেন না। 
_.. অরিন্দম বাবু এখনও হান্ত সম্বরণ করিতে পারেন নাই। হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন, "তাই ত, দিদি যে আবার আমাদের উপরে ডিটেক্‌- 
টিভ্গিরি করিতে আঁসিবে, তা” আমি ভাবি নাই। যাহা হউক, খুব ধরা 
পড়িয়া গিয়াছ।” তাহার পর হান্ত সন্বরণ করিয়া, স্থর বদ্লাইয়া 
. বরিলেন, “দেখুলে দাদা, পুরুষের হৃদয় হইতে স্ত্রীলোকের হৃদয় কত 
তফাৎ! আমি রোগে শয্যাশায়ী হইয়া! পড়িয়াছি; তুমি পুরুষ মানুষ, 
মনে করিলেই এখানে আসিতে পার, তাই তুমি এস.না) কিন্তু দিদি 
আমাকে ভুলিতে পারে নাই--সংসারের শত কাজ-কর্ম্ম ফেলিয়াও তাড়া- 
তাড়ি আমাকে দেখিতে আসিয়াছে ।” 

দেবেন্দ্রবিজক্ক বলিলেন, “আপনি আপনার দিদির কত উপক]র 
করিয়াছেন” ৃ 

অরিন্দম বাঁবু বলিলেন, প্দারদীরই ৰা [কি অন্থপকার করিয়াছি? 

দেকেন্্রবিজয় বলিলেন, “আমার যে উপকার . করিয়াছেন, তাহাতেও 
প্রকারান্তরে আপনার দিদিরই উপকার করা হইয়াছে।” 

অরিন্দম বাবু বলিলেন, "আর দিদির যে উপকার করিয়াছি, তাহাতে 
বুঝি প্রকারান্তরে দাদার কোন উপকার করা হয় নাই? 'যাক্‌ ভাই, 
আর তর্কে প্রয়োজন নাই ; এখন কাজের কথাই হউক ।” 

. দ্বেবেজ্জবিজয় মেহেদী-বাঁগানের খুনের যোকনম! হাতে রওয়া! অবধি 
যখন যাহা ঘটিয়াছে, যাহা তিনি করিয়াছেন, আত্তোপাস্ত অরি্াম বাবুকে 
বেশ গুছাইয়া বলিতে লাগিলেন। 

. স্কনিতে শুনিতে অরিদমম বাবুর মুখভাব বালাই গেল) রোগের 
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ন্ত্রণী তিনি একেবারে বিস্বৃত হইয়। গেলেন। অখণ্ড মনোযোগের সহিত 
শুনিয়৷ যাইতে লাগিলেন । কখন বা শুনিতে শুনিতে কি এক তীত্র 
উত্তেজনায় ছুইহস্তে শয্যাস্তরণ মুষ্টিবদ্ধ করিয়। উঠিবার উপক্রম করেন, 
আবার একান্ত তন্ম়ভাবে নীরবে শুনিতে থাকেন। পরম ভক্ত বৈষ্ণব 
যেমন সুমধুর হরিনামের মধ্যে মগ্ন হইয়া! যান্‌, আমাদের অরিন্দম বাবুও 
দেবেন্দ্রবিজয়ের কাহিনীর মধ্যে তেমনি মগ্ন হইয়া গেলেন। কেবল এক 
একবার তীহার মুখ হইতে বাহির হইতে লাগিল, "পূর্বে যদি ইহা! 
শুনিতাম, “পূর্বে যি আমি থবর পাইতাম, “খন যদি আমি সেখানে 
উপস্থিত থাকিতাম 1” ইত্যাদি। 

তাহার পর দেবেক্ছ্ুবিজয়ের কাহিনী শেষ হইলে তিনি অধিক 
উত্তেজনায় উভয় হস্তে হস্তাবমর্ষণ করিতে করিতে বলিয়া উঠিলেন, প্ৰড় 
মজাই হইগ্লাছে! বিরাট ব্যাপার! এইরূপ লুকোচুরি খেলাই আরম্ত 
হইয়াছে--খেলা জমিয়াছে-_-এখন বুড়ী ছুঁইবার পাল! ।. আরে দাদা, 
তুমি ত এ কেস্টা খুব বুদ্ধিমানের মত পরিচালিত করিতেছ।” 

হতাশ দেবেন্দ্রবিজয় বলিলেন, “আপনি উপহাস করিতেছেন-" 
ইহাতে আমার নির্ব,দ্ধিতাই প্রকাশ পাইয়াছে।” ূ 

জিহবা ও তালুর সংযোগে একট! অব্যক্ত শব করিয়া অবিন্দম বাধু 
বলিলেন, প্নিশ্চয়ই না__তোমার কথা শুনিয়া এ বুড়ার বুকে আনন্দ 
ধরিতেছে না। এখন আমি বুঝিয়াছি, আমি মরিলেও আমার আসন 
অধিকার করিবার একজন যোগ্য লোক রাখিয়া যাইতে পারিব। 
আমার ইচ্ছা হইতেছে, একবার উঠিসবা তোমাকে বুকে করিয়া রর 
করি।” 

নেবেন্্রবিজয়ের মনে এখনও 'সনোহ যে, অরিন্দম বাবু তাহাকে 
উপহাঁস ক্রিতেছেন। তিনি বলিলেন, “আপনি আমাকে উগহাসই 


২২ নীলঘসনা হুদদরী 


করিতেছেন) আমি কিসে এতটা প্রশংসার যোগ্য-_বুঝিতে গারিলাম 
'না। হত্যাকারী এখনও ধরা গড়ে নাই; আমার এ কাজে যতটুকু যশ; 
ছিল, বরং ভাহা! এখন যাইবার দাখিলে পড়িয়াছে।” 
বিশ্রী মুখভঙ্গি করিয়! অরিন্দম বাবু বলিলেন, “কিছু না--কিছু না 
”* স্পৰান্ত হইও না--ইহাতে তোমার যশ; শতগুণে বাড়িয়া! যাইবে। 
'আমার ত খুবই মনে হয়, তুমি এই কেস্টা বেশ ভাল রকমেই পরিচালিত 
করিয়া আসিতেছ; কি্ত আরও ভাল রকম হওয়! দরকার ছিল) 
যনোযোগ থাকিলে খুবই ভাল রকমে পরিচালিত করা যাইতে গারিত। 
১ ভোমার মুখে যেরূপ গুনিলাম, তাহাতে তৌমার বুদ্ধি ও সাহসের যথেট 
পরিচন্ন পাওয়া যায়। কেবল একটু অভিজ্ঞতার অভাব, একটুতেই 
তুমি লাফাইয়া উঠ, আবার একটুতেই একেবারে হতাশ হইয়া গড়। 
স্থিরসন্বয্ হওয়া! চাই--একটা বিষয়ে স্থির লক্ষ্য চাই_এখনও ভূমি 
অনেক ছেলেমানুষ--পাঁকাচুলের অবস্থাই একটা মূল্য আছে। যাহা 
হউক, তুমি ইহাতে কয়েকটা বিষয়ে বড় তুল করিয়াছ) আমি তাহা 
তোমাকে এখন নরনভাবে বুঝাঁইয়া দিতেছি।* 





দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 
গুরু ও শিবা 

বিগ্তালয়ের ছাত্র যেমন নীরবে অবনতমন্তকে শিক্ষকের মিকটে পাঠ 
গ্রহণ করে, দেবেন্ত্রবিজয়ও ঠিক সেইরূপ নতশিরে রহিলেন। আর 
উভয়ের মধ্যে গুরু-শিষ্য সম্পর্কও বটে। | 

অরিন্দম বাবু বলিতে লাগিলেন, “সতাসত্যই তুমি কয়েকটা বড় ভূল 
করিয়া ফেলিয়াছ। রহস্ত ভেদের তিন-তিনটি সুযোগ তিনবার তোমার 
হাত এড়াইয়! গিয়াছে; আমি তাহা! তোমাকে দেখাইয়া দিতেছি ।” 

“কিন্ত আপনি যদি___-” দেবেন্দ্রবিজয় কি বলিতে যাইতেছিলেন, 
তখনই বাধা দিয়া, মুখতঙ্গি সহকারে, জিহ্বা ও তালু সংযোগে একটা 
অব্যক্ত শব্ধ করিয়া অরিন্দম বলিলেন, ছুই-একট! কথা আমাকে বলিতে 
দাও-_ব্যত্ত হইও না। কি-স্থত্র ধরিয়া গোয়েন্দাগিরি করিতে হয়, 
তাহা তোমার মনে আছে কি? গোয়েন্টাগিরির মুলমন্ত্র হইতেছে যে, 
কিছুতেই বিশ্বাস স্থাপন করিবে না-যাঁহ! কিছু সম্ভব বা সত্য বোধ 
হইবৈ, তাহাই আগে অবিশ্বাস করিবে। এই মৃূলমন্ত্রকি তোমার মনে 
ছিল? ইহাই অবলম্বনে কাজ করিতে কি তুমি চেষ্টা করিয়াছিলে ?” 

দেবেন্রবিজয় বলিলেন, "সা, আমিও এই মূলমন্ত্র লক্ষ্য করিয়া কাজ 
করিতে টেষ্টা করিয়াছি। অনেক" স্থলে চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে। যাহা 
একান্ত সত্য বলিয়! মনে হয়, তাহার উপরে জোর করিয়! অবিশ্বাস কর! 
বড় শক্ত কাজ।* টা ই 


ত৩৬ নীলবসন! হুঙগয়ী 





অরিন্দম বাবু বলিলেন, পভাহাই ত চাই, এই শৃত্র ধরিয়া! তুমি যে 
কোঁন অন্ধকারময় পথ অবলঘ্বন কর না কেন, ইহা পরিশেষে দীপা- 
লোকের কাঁজ করিবে, বিপথে চাঁলিত হইবার কোঁন শঙ্কা থাকিবে না; 
অথচ যথাসময়ে ইহা তোমাকে, ঠিক সত্যে উপনীত করিয়া দিবে। 
এমন মূলমন্ত্র কি একবারও ভুলিতে আছে? নতুবা এমন একট! অবস্থা- 
ধীন ঘটনা ঘটিল, যাহ! খুবই সম্ভব বলিয়া মনে লাগিল; তুমি এই মূলমন্ত 
ভুলিয়া তাহা বিশ্বাস করিলে ; তাহার পর আর একটা! এমন ঘটনা ঘটিল, 
যাহাতে তাহা তুমি বুঝিলে ইহা আরও সম্ভবপর--ইহা কখনই মিথ্যা 
হইতে পারে'না। তুমি অমনি ইহাই প্রন্কৃত বলিয়া লাফাইয়া উঠিলে 
এরূপ করিলে কি ডিটেকৃটিভগিরি হয় ? তা হয় না।* 
দেবেন্দ্রবিজয় বলিলেন, "আমার ত বোধ হয়, আপনি যতটা! মনে 
করিয়াছেন, আমি একেবারে ততটা সরল-বিশ্বাসী নই ।” 
 খিজ্জরিনাম বাবু বলিলেন, “ঠিকই ততটা । ' এখন যেরূপ ঘটনা ফঁড়াই- 
ছে, তাহাতে মনিরুদ্দীনকেই দোষী বলিয়াই বোধ হয়। তুমিও 
, তাহাই খুব সম্ভব বলিয়া মনে করিতেছে; বিশ্বাসও করিয়াছ। কেমন 
ঠিক কি না?” 
দেবেন্দ্রবিজয় বলিলেন, া যেরূপ দেখিতেছি, তাহাতে মনিরুদ্দীনকেই 
আমার দোষী বলিয়া বিশ্বাস হয়) কারণ-----” 
মধাপথে বাধা দিয়া অরিন্দম বাবু বলিয়া উঠিলেন, “কারণ আর 
তোমাকে বলিতে হইবে না--আমি নিজেই তাহা বেশ বুঝিতে পারিয়াছি : 
খুবই সম্ভব বলিয়া বিশ্বাস করিতেছ-_সেই. বিশ্বাসে কাজ করিয়া পরে 
স্কৃতকার্্য হইবে, এরূপ মনেও করিয়াছ।” 
 দেবেন্্বিজয় মনে যনে বড় বিরক্ত হইলেন জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“এরূপ স্থলে আপনি যদি দীড়াইিতেন, তা হ'লে আপনি কি করিতেন 1” 


গুরু ও শিব্য ২৩১ 


অরিন্দম বাবু বলিলেন, পঠিক বিপরীত। হয় ত তাহাতে আমি 

ভূলও করিয়া* ফেলিতাম ; কিন্তু সে ভুলে বিশেষ কিছু ক্ষতি হইত না, 
এই অবিশ্বাসে পরে আমি একটা' স্তায়সঙ্গত মীমাংসায় উপনীত হইতে 
পারিতাম।” + | 

দেবেন্্রবিজয় বলিলেন, “আরও ছুই-একটি কারণে মনিরুদ্দীনকে 
দোষী বলিয়া আমার বিশ্বাস হইয়াছে । তিনি নিজের দোষ ঢাকিবার জন্য 
মুন্দী সাহেবের ঘাড়ে দোষ চাপাইবার চেষ্টা করিতেছেন” 

অরি। এই জন্যই কি তোমার বিশ্বীস এতটা? বদ্ধমূল হইয়াছে ? 

দেবে। আরও একটা কারণ আছে ; বোধ হয়, দিলজান ভিতরের 
সকল কথাই জানে। মনিরুদ্দীনকে বাঁচাইবার জন্ভ সে নিজে খুন 
স্বীকার করিতেছে । | 

অরি। এইখানে তুমি পদে পদে ভ্রম করিয়াছ। 
_. দেবেন্দ্রবিজয় মনে মনে অত্যন্ত কষ্ট হইলেন। বলিলেন, “তবে কি 

আপনি বোধ করেন, মনিরুদ্দীন নিরপরাধ ?” 

সহসা.অরিন্দম বাবুর মুখমণ্ডল ঘনৎটাচ্ছন্ন হইল | . দেখিয়া ভয় হয়, 
এমন একটা মুখভঙ্গি করিয়া তিনি বলিলেন, “বোধ করা-করি কি, আমি 
নিশ্চয়ই বলিতেছি, সে নিরপরাধ 1” 

: গুনিয়া দেবেন্ত্রবিজয় থ হইয়া! গেলেন। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 
কাজের কথ! 

দেবেন্্রবিজয় জানিতেন, ধাহার পরামর্শ লইতে আমিয়াছেন, তিনি 
একজন দৈবশক্তিসম্পন্ন মহানিপুণ ব্যক্তি। তিনি যাহা বলেন, কদাচ 
তাহার ব্যতিক্রম হইতে দেখা যায় না। তথাপি দেবেন্্রবিজয় তাহার 
এই কথায় আস্থা স্থাপন করিতে পারিলেন না। ভাবিলেন, এক-এক- 
বার সকলেরই ভুল হয়, ইনিও হয়ত এবার, ঠিক মীমাংসাঁয় উপনীত হইতে 
পারেন নাই। দেবেন্ত্রবিজয়ের মুখ অপ্রসন্নভাব ধারণ করিল । | 
. আরিদাম বাবু তাহা! লক্ষ্য করিলেন। তিনি দেবেন্্রবিজয়ের মুখে 
সেই মনের কথাগুলি স্বহস্তস্থিত লিপির ন্তায় পাঠি করিলেন । বুঝিতে 
গারিলেন, তাঁহার কথাট। দেবেজ্রবিজয বিশ্বাস করিতে নিরিলাহা না, 
ক্ছু বলিলেন না । 

দেবেন্্রবিজয় বলিলেন, "আপনার এ মান কি ঠিক? মনিরুদ্দীন 
কি এ খুন সম্বন্ধে কিছুই জানে না? 

অরিলাম বাবু বলিলেন, পখুব ঠিক, মনিরুদ্দীন তোমার আমার মত 
একান্ত নির্দোষ-_এমন কি, খুন সন্বন্ধে ভুমি আমি যতটা জানি, ্ নিজে 
এতটা খবর রাখে না।" 
_ "দেবেজ্্ুবিজয় জিজ্ঞাসা করিলেন, শকসে আপনি এরূপ নল 
'হইতেছেন, বুঝিতে পারিলাম না. 
অরিন্দম বাবু বলিলেন, *এই হত্যাকাও সন্ধে বাহ! কিছু তোমার 


| | ফাজের কথ! | ২৩৩. 
ৰ ্ 


মুখে আমি শুনিয়াছি, তাহা যদি অগ্রকৃত না হয়, আমার অনুমানও অগ্ররুত 
হইবে না,। আমার খুবই মনে হয়; মোবারক ইহার ভিতরকার অনেক 
কথা জানে, এমন কি সে হত্যাকারীরও খবর রাখে ।» 

দেবেন্রবিজয় জিজ্তাসা করিলেন, "আমার ত তাহ! বোধ হয় না। 
কেন সে তাহা গোপন করিতে যাইবে?" | 

একান্ত হতাশভাবে একটা দীর্ঘনিঃস্বাস ফেলিয়া অরিন্দম বাবু বলিলেন, 
"এতদিন গোয়েন্নাগিরি করিয়! যে তুমি নির্বোধের মত এমন একটা প্রশ্ন 
করিবে, তাহা আমি স্বপ্নেও ভাবি নাই। তোমাকে দেখিয়া আমি মনে 
করিয়াছিলাম, আমি মরিলেও একজন যোগ্য ব্যক্তি আমার আসন 
অধিকার করিতে পারিবে, কি মহান্রম আমার !. তুমি নিজেই মনে মলে 
একবার ভাল করিয়া ভাবিয়া! দেখ. দেখি, তোমার এই প্রশ্নটা কতটা 
নির্বোধের মত হইয়াছে! ভাল, আমিই না হয়, তোমাকে দুই-একটা 
কথায় বুঝাইয়! দিতেছি। মনে কর, তুমি একটা খুন করিয়াছ, তোমার 
কোন বন্ধু তৌমার্কে খুন করিতে দেখিয়াছে, এরপ স্থলে সে কি তোমার 
বিরুদ্ধ কোন; কথা প্রকাশ করিতে পারে?” কথাগুলি অরিন্দম বাবু 
অত্যন্ত বেগের দহিত বলিলেন। 

দেবেন্্বিজয় বলিলেন, না, মোবারকের তেমন কোন উদ্দে্ট নাই। 
তাহা হইলে সে কখনও ভাহার বন্ধু মজিদ খার নাম প্রকাশ 
করিত, না।” 

. অরিন্দম বাবু বলিলেন, “আমিও যে তাহ! না বুঝি, তাহ! নহে ; আর 
সেই খুনটা যদি' মজিদ খা নামক কোন বন্ধুর দ্বারা না হইয়া, তাহার অন্য 
কোন শক্র দ্বারা হইয়া থাকে ?” 

দেবেন্দ্রবিজয় বলিলেন প্শক্র হইলে ত কোন কথাই নাই; তাহা 
হইলে ত.মোবারক তাহাকে তখনই পুলিসের হাতে ধরাইয়! দিত |” ... 


২৩৪ নীলঘসদ! জলয়ী , 


অরিন্দম রত "আর যদি মোবারক জহি 
না হয়?" 

অরিন্দম বাবুর এইরাপ প্রশ্নে টি এল মনে মনে অত্যন্ত রুষ্ট 
হইলেন, মুখে কিছু বলিলেন না। কিছু না বলিলেও অরিন্দম ঘাবু তাহা 
বেশ বুঝিতে পারিলেন। বলিলেন, “দেখ দাদা, .এ বুদ্ধের কথায় রাগ 
করিয়ো না-_রাগ করিলে 'গৃছের অন্ন অধিক পরিমাণে ভক্ষণ করা ভিন্ন 
আর কোন বিশেষ ফললাভ করিতে পারিবে না। মোবারক যদি তাহার 
কোন শত্রুকে খুন করিতে দেখিয়া থাকে, আর সে যদি নিজে তোমার 
মত নির্বোধ ন! হইয়া বেশ বুদ্ধিমান্‌ হয়, তাহা হইলে সে সেই হত্যাকারীর 
নাম প্রকাশ করিতেও না পারে ; বরং সে সময়ে সেই শক্রকে পুলিসের 
হাত হইতে রক্ষা করিবার জন্ত সে তাহার সাহায্যও করিতে পারে। 
কোন প্রবল শত্রুকে নিজের মুঠার ভিতরে রাখিবার ইহাই ত প্রকষ্ 
' উপায়। সময়ে সেই শক্রর নিকট হইতে অনেক কাজ আদায় হইতে 
পারে। শক্ত হক, আর মিত্র হ'ক, মোবারক হত্যাকারীকে নিশ্চয় 
জানে; কোন একটা! কারণে সে তাহা এখন চাপিয় যাইবার চেষ্টা 
করিতেছে। তাহাকে কুট প্রশ্নের অগ্নিপরীক্ষায় না ফেলিতৈ পারিলে 
ভিতরের কোন কথাই তুমি কখনও তাহার মুখ হইতে বাহিত্ন করিতে 
পারিবে না।* এই বলিয়া অরিন্দম বাবু বিষম উদ্বেগের সহিত' ঘন ঘন 
উভয় করতল নিষ্পীড়ন করিতে লাগিলেন। * 

দেবেন্্বিজয় বলিলেন, “ভাল এইবার আমি আপনার পরামর্শ মত 
কাঞ্জ করিব।” ৃ 

অরিনাম বাঁবু বলিলেন, “কিরূপ কষা হাসিল করিব, ০ 
নথি ।” 8 5 

দেবেজ্্রবিজয় বলির্জোন, “নও কিছু ঠিক কয়িতে পারি নাই। ঠিক 






কাজের কথা 8৮ 8 ২৩৫ 


করিবার পূর্বে আপনার কথাগুলি আমাকে আরও একবার ভাল 
করিয়া ভাবিয়! দেখিতে হইবে ।” | 
_ অরিন্মম বাঁবু বলিলেন, "হাঁ, আগে ভাবিয়া-চিস্তিয়া পরে কাজে হাত 
দেওয়াই ঠিক; নতুবা অনেক সময়ে পরিশ্রম মাত্র সার হয়। এবার 
বিশেষ বিবেচনার পর এমন একটা সুত্র অবলগ্বন করিবে, যাহা অবলম্বনে 
প্রকৃত স্থানে উপনীত হইতে পার। অন্ধকারে টিল ছুড়িলে কি হইবে? 
ষাহা হউক, তুমি ইহার মধ্যে যে ছুই-তিনটা মস্ত ভূল করিয়া ফেলিয়াছ, 
তাহ আমি দেখাইয়া দিতেছি । একটু বুঝিয়৷ চলিলে এতদিন সর্বতো- 
ভাবে এ রহস্ত-ভেদ হইয়! যাইত |» 

দেবেন্দ্রবিজয় কি বলেন শুনিবার জন্য অরিন্দম বাবু ক্ষণকাল নীরবে 
রহিলেন। দেবেন্দ্রবিজয়ও মৌন হইয়া রহিলেন, কোন কথা! কহিলেন 
না। মনে করিলেন, অবশ্তই আমি কোন কোন বিষয়ে বড় ভূল করিয়া 
থাকিব; নতুবা ইনি & কথ! বলিবেন কেন? | 

অরিন্দম বাবুর নিকটে “ভাবা” ও “বলা, একই কথা। তিনি দেবেনর- 
বিজয়ের মনোভাব বুঝিতে পারিয়া তাহার উপরে বড় সন্ত হইলেন। 
বঙগিলেন; "প্রথমেই তুমি সেই ছুরিখানা লইয়া খুব একটা অবিবেচকের 
মত কাজ করিয়! ফেলিয়াছ। মজিদ খাঁ যদ্দি খুন করিয়াই থাকিবে, 
তাহা হইলে কেন সে সেই হত্যাকাণ্ডের সধাঘাতিক প্রমাণ স্বরূপ 
সেই ছুরিখানা নিজের ঘরে আনিয়! লুকাইয়! রাখিতে যাইবে? সে 
অনায়াসে সেইখানে ফেলিয়! আসিতে পারিত। সে ছুরি মজিদ খাঁর 
নিজের নহে ঘে। সেখানে ফেলিয়া আসিলে তাহার কোন বিপদের 
সম্ভাবনা ছিল। লাদের পাশে এঁ ঢুরিখানি পড়িয়। থাকিলে কেহই 
রমন সন্দেহ করিতে পারিত না, যে মজিদ খাঁর দ্বারা এই খুনটা 
: হুইয়াছে। মজিদ খাঁর নিজের ছুরি হইলে অবশ্তই সে তাহা গোপন 


২৩৬ নীলবসনা হুন্দয়ী , 


পন করিত। এখন তোমার এই প্রথম ভ্রমটা বুঝিতে 
পারিলে কি?” 
_ দেবেন্্রবিজয় বলিলেন, প্তখন আমি ইহা ভাবিয়া দেখি নু 
অবস্থাগত প্রমাণের উপরে নির্ভর করিয়াই আমি অগ্রসর হইতেছিলাম ,* 

বর্ষণোন্ুখ মেঘের ন্যায় মুখখান! গন্ভীর করিয়া অরিন্দম বাবু 
বলিলেন, “ইহার নাম অগ্রসর নহে, বরং ক্রমশঃ পশ্চাতে ইটিয়া 
আসা । আমি হইলে কথনই সেই ছুরিখানার, উপরে এতটা পরিশ্রম 
করিতে রাজী হইতাম না। তাহার পর দ্বিতীয়তঃ হত্যাকারীর সেই॥ 
বেনামী পত্র। হাতে-পায়ে স্থত! বাঁধিয়া, যেমন করিয়া লোকে পুতুল, 
নাচায়, হত্যাকারীও এই বেনামী পত্রে তোমাকে ঠিক সেই রকম 
করিয়! নাচাইয়! লইয়া বেড়াইয়াছে। যে অভিপ্রায়ে সে তোমাকে প্র 
লিখিয়াছিল, তুমি এমনই আস্ত-হন্ুমান যে, ঠিক তাহার মতলব মত 
কাজই করিয়াছ।” বা 
| দেবেন্বিজয় মহা অপরাধীর ্তার় কহিলেন, "এখন আমি তাহা' . 
বেশ বুঝিতে পারিতেছি কিন্তু এরপ স্থলে ইহা ভিন্ন আর কি পা 
কর! যাইতে পারে ?” : 

বৃদ্ধ অরিন্দম ধাবু সহসা ম্পিরিটের মত যেন. দপ্‌ করিয়। মলি 
উঠিলেন। কহিলেন, “কি সর্বনাশ! এখনও তুমি বলিতেছ, আর কি 
উপায় করা যাইতে পারে! এই বুদ্ধি লইয়া তুমি ডিটেক্টিভগিরি করিতে, 
চাও? গোয়েন্দাদিগকে কত প্রতিকুল ঘটনার মধ্য দিয়া কাধধযোদ্ধারে 
অগ্রসয় হইতে হয়, সে সম্বন্ধে তোমার এখনও কিছুমাত্র অভিজ্ঞতা হয় 
নাই, দেখিতেছি। যদি হত্যাকারীকে জানিবার এতট! ইচ্ছা! হ্ইয়া- 
ছিল, তখন নিজে একট! ছন্মবেশ ধরিয়া সেই গোঁলদীঘীতে গেলে কোন 
গ্লোব ছিল না, সহজে কার্ধ্যোন্ধারও হুইত।” .. 


_ চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 
ভ্রম-সংশোধন | 

'দেবেন্দ্রবিজয় অত্যন্ত রুষ্ট হইলেন, এবার অরিন্দম বাবুর প্রতি নহে-- 
নিজের প্রতি। নিজের এড বড় একটা নির্বদ্ধিতার জন্য তাহার মনে 
অত্যন্ত ক্ষোত উপস্থিত হইল। তিনি নিজের জান্ুদেশে সশবে এক 
প্রচণ্ড চপেটাঘাত করিয়া বলিলেন, "কি আপদ! আমার মত হত্তিমুর্খ 
কি আর আছে! এমন্প একটা সহজ উপায় থাকিতে আমি নিজের ক্ষেপ্‌ 
হারাইয়! বসিলাম। যতদিন বাচিব, সেদিনকার সেই নির্বদ্ধিতার কথা 
আমার মনে চির-জাগরূক থাকিবে। কখনই'ভুলিতে পারিব না” 

অরিন্দম বাবু বলিলেন, “এতটা কুষ্ঠিত হইবার কোন আবশ্যক 
নাই। তুমি যাহাকে নির্বদ্ধিতা বলিতেছ, তাহা ঠিক নির্বদ্ধিতা 
নয়; বরং অমনোযোগিতা ও অবিষৃদ্যকারিতা বলিতে 'পার। সে যাহ 
ইউক, তাহার পর তৃতীয়তঃ তুমি সেই হত্যাকারীকে ধরিবার জন্য গোল- 
ীবীর নিকটে কয়েকঞ্জন অনুচরকেও ঠিক করিয়া! রাখিয়াছিলে ।” 

একান্ত নিরাশভাবে দেবেজ্্রবিজয় কম্পিতকণ্ঠে বলিলেন, “ইহাতে ও 
কি আমার দোষ হইয়াছে?” 
_. হঠাৎ একটা টক্‌ কুলে কামড় দিয়া ফেলিলে মুখখানা! সহস! যেরূপ 
বিকৃতভাব ধারণ করে, সেইক্পপ বিকৃত মুখভঙ্গি করিয়া অরিন্দম বাবু 
বলিলেন, “কি বিপদ! এখনও তুমি নিজে সেটা বুঝিতে পার নাই? 
শাখুবই দোষ হইয়াছে--ইহার নাম টিটি িন নয়স্ষপেয়াদা- 
গিরি” ্ 


২৬৮ নীলবসন। হন্দরী 





কথাটার দেবেস্রবিজয় তীব্র কশাঘাতের জালা অনুভব করিলেন। 
গুরুমহাশয়ের নিকটে কাণমল! খাইয়া নিরুপায় স্থবোধ বালক যেমন 
অপ্রতিতভাবে মুখ নত করে, দেবেন্দ্রবিজয্ তাহাই করিলেন। ক্ষণপরে 
নতমুখে মহ! অপরাধীর ন্যায় মক বলিলেন, "আপনি কি বলেন, 
হাতে পাইয়। তাহাকে ছাঁড়িয়! দেওয়াই ঠিক 1” 

দেবেন্দ্রবিজয়ের কথায় একান্ত ক্ষুন্ধভাবে অরিন্দম বাবু সবেগে 
উঠিয়া! বসিতে গেলেন--পারিলেন না । পায়ের যেখানটা বাতে লয় 
উঠিয়াছিল, সহস! নাড়া, পাইয়! সেখানট! ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়। উঠিল-। যন্ত্রণা- 
স্ুচক একটা অব্যক্ত শব্দ করিয়া! তিনি তখনই আবার শুইয়া পড়িলেন। 
মহ1 গরম হইয়া বলিলেন, “কি মুস্কিল! আগে তুমি,তাহাকে হাতে পাও, 
তাহার পর তাহাকে ধরিবার বন্দোবস্ত কর। এখন কোথায় তোমার 
হাত--আর কৌথায় তোষার সেই হত্যাকারী। গোলদীবীতে.. নিজে 
ছন্রবেশে গিয়া আগে সেই ধড়ীবাজ লোকটাকে চিনিয়! লইতে হয়। 
তাহার পর ধীরে ধীরে যেমন রহস্ত উত্তেদ হইতে থাকিত--তেমনই ধীরে 
ধীরে ক্রমশঃ তাহার নিকটস্থ হুইয়। যথা সময়ে--ঠিক যথ,: মূহূর্ে 
তাহাকে গ্রেপ্তার করিতে হয়। হাত পাতিয্না বসিয়া থাকিলে কি. 
হাতে পাখী আসিয়! বসে, না. পাখীর পশ্চান্দিকেঞ্ থাকিয়া দূর হইতে 
ধীরে ধীরে নিঃশবপদসঞ্চারে অলক্ষ্যে গিয়া! তাহাকে সহসা ধরিয়া 
ফেলিতে হয় ?” 
. দেবেন্ত্রবিজয় বিবর্ণ হইয়! বলিলেন, “ছা, আপনার কথার এখন 
আমি সব বুঝিতে পারিতেছি।” 

অরিন্দম বাবু বলিলেন, তুমি তাহ! না করিয়া বাগানের চারিদিকে 
ঘাটা বসাইয়, কথাটা পাঁচ-কাণ করিয়া! ফেলিয়াছ; নিজে সাধ করিয়া 
এমন একটা মহাস্থযোগ ছাড়িয়া দিয়াছ! এজাহাতে মাছে জর টোপ 


আম-সংশোধন ' ২৩৯. 





ধরে, সেজন্য টোপের .চারিদিকে চার ফেলিতে হয়। তুমি তাহা না 
করিয়া, একট! লাঠী লইয়৷ জল ঠেঙাইয়া, চারিদিক হইতে মাছ তাড়াইয়া 
টোপের নিকটে আনিতে চেষ্টা করিয়াছ।” , 

দেবেন্দ্রবিজয় বলিলেন, “তাড়াতাড়ি করিয়া আমি অনেকগুলি ভূল 
করিয়াছি সত্য, কিন্তু এখন আর উপায় নাই-_বিশেষ বিবেচনার সহিত, 
কোন কাজ না৷ করিলে এইরূপই ঠকিতে হয়! তা, যাহাই হউক, 
আমার ত খুবই মনে হয়, এতগুলা| ভূলল্রান্তি করিয়াও আমি অনেকট! 
অগ্রসর হইতে.পারিয়াছি। রহস্তোত্ডেদের আর বড় বিলম্ব নাই” 

অরিন্দম বাবু বলিলেন, “কথাটা বুদ্ধিমানের মত হইল না, অন্ধ- 
কারে পথ হাতড়াইয়া অগ্রসর হওয়া অপেক্ষা একটা আলোক সংগ্রহ 
' করাই ঠিক--আর তাহাই বুদ্ধিমানের কাজ ; নতুবা! অগ্রসর হইতে হইতে 
এমন একটা বিপথে গিয়। পড়িতে পার যে, গন্তব্য স্থান, হইতে তাহ! 
আরও অনেক'দুরে। এমন কি সেখান হইতে ফিরিয়া পুনরায় পূর্ধব- 
স্থানে আদিতেই তোমার দম ছুটিয়া যাইবে, তা” গন্তব্য স্থানে তখন 
উপস্থিত হওয়া তঞ্বহুদুয়ের কথা 1” 

_দেবেক্ত্রবিজয় কহিলেন, “আমার ঠিক তাহা ঘটে নাই, আমি +বিপথে 
চালিত হইয়া দুরে গিয়া পড়ি নাই; সোজা পথ ধরিতে না. পারিয়া 
বাকা পথে অগ্রসর হইতেছি-ইহাই আমার বিশ্বাস। আশা করি, 
এইবার আমি প্রকৃত হত্যাকারীকে ধরিতে পারিব। আমি এখন একবার 
মুন্সী সাহেবের সঙ্গে দেখা করিব, মনে করিতেছি। 

অরিন্দম রাবু জিজ্ঞাস! করিলেন, “তাহার কাছে কেন ?” ূ 

দেবেজুবিজয় কহিবেন, *রন্ধান করিয়া ভ্বানিতে পারিয়াছি, মোবারক 
এখন জোহেরার পাণিপ্রার্থী। এখন সে মুন্সী সাহেবের মহায়ত। করিতে 
দ্যা ত্য গোপন ক্রিতে গায়ে 
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অরি। তাহা হইলে তুমি আবার ্দী সাহেবকে সন্দেহ. করি- 
তেছ, দেখিতেছি। 
দে। কতকটা তাহাই বটে; আপনি কি বলেন? আপনার 
' অনুমান শক্তি যেরূপ তীক্ক, বোধ করি, আপনি প্রর্কত হত্যাকারীকে 
জানিতে পারিয়াছেন। 
_ 'অ। জানিতে পারিয়াছি। ডাক্তার মৃতদেহ পরীক্ষা করিয়া মৃত 
কিরূপ সময় স্থির করিয়াছিলেন ? 
দে। রাত বারটার সময় । 
অ। তাহাই ঠিক-ঠিক হইয়াছে। 
ন্নো। কে হত্যাকারী? ূ 
অ। আমি এখন কিছু বলিব না। যাহা কিছু ভা তাহা 
বলিয়াছি। তুমি নিজে তদন্ত কৃরিয়া নিজের বুদ্ধিতে যদি কাঁজ হাসিল 
করিতে পার, তাহাতে তোমার মনে-আনন্দ হইবে, আমিও শুনিয়া 
সুখী হইতে পারিব। এখন 'আমি হত্যাকারীর নাম প্রকাশ করিয়া 
তোমাকে নিরুত্থম করিতে চাহি না। টা ও 
এই বলিয়া অরিন্দম বাবু, ধীরে ধীরে উঠিয়া বসিলেন। : পার্থ 
টেবিলের উপরে একটা ট্ীলের গু ক্যাস-বাক্স ছিল, ত্বাহা উঠা 
ধধ্যার উপরে লইলেন, এবং চাবী লাগাইয়৷ খুলিয়া ফেলিলেন। 
তন্মধ উপস্থিত খরচের জন্য দশটাকার পাঁচ-লাতকেতা৷ নোট, কয়েকটা 
খুচরা টাকা, কতকগুল! পয়সা, মিকি দুয়ানি ছিল, সেগুলি বাহির 
করিয়া বালিশের নীচে রাখিয়া! দিলেন| তাহার পর টেবিলের 
উপর হইতে একথানি কাগজ ও এক কলম কালি লইয়া, অন্যদিকে 
'ফিরিয়। কি লিখিলেন। লিখিয়াই--কালি শুকাইবার বিলম্ব লহিল না 
_-কাগজখানি ত পা করিয়া বাকের মো ফেলিয়া দিলেন, এবং চাবি: 
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লাগাইয়া, বাক বন্ধ করিয়া, চাবিটা যেখানে নোট, টাকা, পয়সা রাখিয়া-. 
ছিলেন, সেইখানে রাখিয়! দিলেন! তাহার পর বাক্সটি দেবেন্ত্রবিজয়ের 
হাতে দিয়া বলিলেন, “ইহার ভিতরে হত্যাকারীর নাম লেখ! রহিল। 
এখন ভূমি এই বাক্সটি লইয়' যাও। যখন ক্কৃতকাধ্য হইবে, আমার 
কাছে লইয়! আসিয়ো ; আমি তোমার মুখে গল্পমাত্র শুনিয়া কিবধূপ 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি, তখন এই বাক্স খুলিয়া তাহা! তোমাকে 
দেখাইয়। দিব ; এখন নয়--এখন আর কোন কথা আমার নিকটে 
পাইবে না। আমি ইঙ্গিতে তোমাকে পুর্ব্বে অনেক কথাই বলিয়া 
দিয়াছি__-তোমার পক্ষে তাহাই যথেষ্ট ।” তাহার পর অন্তন্থরে বলিতে 
আরম্ভ করিলেন, “আমি কথায় কথায় তোমাকে ছুই-একটা কঠিন কথা 
বলিয়াছি। দেখো দাদা সেজন্য যেন বুড়োটার উপরে রাগ করিয়ো না, 
তাহা! হইলে বড় অন্তায় হইবে । ঞ্মামি তোমাকে কিছুতেই ক্ষম! করিতে 
পারিব না; তোমার উপরে এই অপদার্থ বুড়োটার সি জোর 

থাটে--মনে থাকে যেন ।” 

দেবেন্দ্রবিজয় একটি কুগ্চ্নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া বিনে কহিলেন, 
“আপনি একটিও কথা বলেন নাই ; বরং আমার এই নির্ধদ্ধিতার জন্ত 
আমাকে প্রহার করাই আপনার উচিত ছিল। নিজের নির্কদ্ধিতার 

! জন্য আমার এখন একটা ভয়ানক মর্মদাহ উপস্থিত হইয়াছে ।” 

অরিন্দম বাবু কহিলেন, “তুঃখ করিয়ে! না, গোয়েন্দাগিরি, বড় শক্ত 
কাণ্ধ, অনেক ঠেকিয়া-ঠকিক! শিখিতে হয়, অনেক বুদ্ধির দরকার ।. আজ 
যে লোক বিছানার পড়িম্া অবাধে তোমার উপরে প্রচুর উপদেশ বর্ষণ 
করিতেছে, এই লোকই .এক সময়ে কত পাকা বদ্মায়েসের হাতে পড়িয়া 
কতবার তোমার অপেক্ষা বৌকা-বনিয়া গিয়াছিল। যাহ! হউক, টি 
এখন নদী সাহেবকেই দোধী, মনে করিতেছ?* 


নী--১৬ 


হ্$২ নীলবসনা হঙগারী 
; পা, আমার ত সিদ্ধান্ত এইরূপ । এখন ঘটনা যেরূপ ঘুরিয়! 
দাড়াইতেছে, তাহাতে কি ইহাই ঠিক বুঝীইতেছে না ?” 

. গ্ৰুঝাইতেছে, সে কথা আমি স্বীকার করি; কিন্তু তুমি এত পরিশ্রম 
চি নানা যুক্তি-তর্ক-বিবেচনার পর যাহ সিন্ধান্ত করিয়াছ, ঘটনাক্রমে 
ভীহা একেবারে উপ্টাইয়া যাইতেও পারে ।* 

; . *আপনি কি বলেন ?” 

“আমি যাহা বলি, তাহা এর বাক্সের মধ্যে |” 

দেবেন্দ্রবিজয় বাক্স বগলে লইয়া উঠিলেন। তীহাকে উঠিতে দেখিয়া 
অরিদ্দম বাবু বলিলেন, “এখন কি আর যাওয়া হয়-আজ এখানে 
'আহারাদি করিতে হইবে। তাহার পর দাদ! দিদি একসঙ্গে মিলিয়া 
একগাড়ীতে রওয়ানা করিবে, মন্দ কি |” 

দ্েবেন্্রবিজয় কহিলেন, “না, আর্মঠিএখনই একবার মুন্সী সাহেবের 
বাড়ীতে যাইব । শীঘ্র এই খুনটার কিনারা করিতে না পারিলে আমার 
মন স্থির হইতেছে না । . মনিরুদ্দীনের মুখে শুনিয়াছি, তিনি খুনের 
রাত্রিতে মুন্সী সাহেবকে স্জানের অনুসরণ ধািতে দেখিয়াছিলেন। সে 
কথ! এখন আমার সত্য বলিয়াই বোধ. হইতেছে ।” 

অবিন্দম বাবু বলিলেন, “এত তাড়াতাড়ি মুন্সী সাহেবের সহিত দেখা! 
করিবার প্রয়োজন নাই। আগে তাহার বিরুদ্ধে প্রমাণগুলি, সংগ্রহ 
কর। তাহার পর সেইগুলি বেশ করিয়া শাণাইয়া তাহার সহিত. দেখা 
কর যে, তখন কাজ হইবে। নতুবা একটু আচ পাইয়াই তুমি যদি 
ভাহাকে একেবারে আক্রমণ করিতে চেষ্টা কর, পরিশেষে তোমাকেই 
অপ্রস্তত হইতে হইবে। তা যাঁহাই হউক, এখন তুমি কিছুতেই যাইতে 
পারিবে না” | | 

দেবেন্রবিজয় আর আপত্তি করিতে পারিলেন না। 


পঞ্চম খণ্ড 
নিয়তি__রাক্ষসী 
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প্রথম পরিচ্ছেদ 


কারাকক্ষে 

মজিদ খা এখনও হাজতে । কয়েকদিন একস্বানে আবদ্ধ থাকায় 
ঠাহার "মনটা অত্যন্ত" খারাপ হইয়া গিয়াছে। বিশেষতঃ আজ কাল 
তিনি আরও বিমর্য। উকীল হরিগ্রসন্ন বাবু মধ্যে মধ্যে তীহাকে 
দেখিতে আমিতেন। মজিদ খা তাহার নিকটে এই হত্যাকাণ্ড সংক্রান্ত 
সমূঘ সংবাদই গুনিতে পাইতেন। গুনিয়া বুঝিতে পারিতেন, রহ্ত 
ক্রমপঃ উড্ভেদ হইয়া আসিতেছে-_দীন্্ই তিনি মুক্তি পাইবেন। হ্জান 
ক্ৰাস্ত যে কথ! তিনি গৌপন করিবার জন্য প্রাণপণ করিতে ছিলেন, 
এখন আত্মরক্ষার্থ আর তাহা প্রকাশ না' করিলেও বিশেষ কোন ক্ষতি 
হইবে না। | 

এই কয়েকদিনে মজিদ খা একেবারে অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছেন। 
প্রাণমম! জোহেরাকে তিনি কতদিন দেখেন নাই, কতদিন তাহার মধুর 
কঠে লুমধুর প্রেমসস্ভাষণ গুনিতে পান নাই--একমান্র জোহেরার চিত্ত 


২৪৬ নীলবসনা সুন্গরী 
অনুক্ষণ তাঁহার হৃদয়ে জাগরূক। নির্জনে চিন্তা যেরূপ গভীর হইয়া 
উঠে, মজিদ খীরও ঠিক তাহাই 'হইযাছিল। অনেক সময়ে তিনি 
মনকে অন্যদিকে ফিরাইবার চেষ্টা করিতেন-_পাঁরিতেন না। কখনও 
মনে হইত, এই আমি যেমন একমনে কেবল জোহেরার ভাবনা. 
ভাবিতেছি, জোহেরা কি আমার জন্য এমন কাতর হইয়াছে! 
কখনও ভাবিভেছেন, অন্যের ন্যায় জোহেরাও হয় ত আমাকেই 
হত্যাপরাধী বলিয়া বিশ্বাস করিয়াছে। আমার অপরাধের পরিমাণ 
আমি নিজে জানি; কিন্ত আমি তাহাকে কি করিয়া বুঝাইব, আমি 
সম্পূর্ণ নির্দোষ? হায়, এই শৃত্রে সে ষদি আমাকে ত্বণার চোখে. দেখিতে 
আরস্ত করে, তাহ! হইলে ত সেইখানেই আমার সকল আশা-ভরসা 
ঘুচিয়া যায়! কি করি, কিরূপে আমি সকল দিক্‌ বজায় রাখিয়া এত 
বিপদ্-বিদ্ব ঠেলিয়া মাথা তুলিতে পারিব? তাহার ত আর কিছু 
যাত্র সম্ভাবন! দেখিতেছি না। মজিদ খা সেই নির্জন কারা-কুপে 
পড়িয়া, আত্মহাঁর! হইয়া! ব্যাকুল হৃদয়ে অবিরত জোহেরার কথাই 
'ভাঁরিতেছেন। ক্ষুব্ধ সিন্ধুবক্ষে যেমন তরলের পর তরঙ্গ উঠে, মজিদ 
খীর হৃদয়-সমুদ্র মথিত করিয়া তেমনই চিন্তার তরঙ্গ ছুটিতেছে-- 
একটির পর একটি--তাহার পর আর একটি-_ক্রমান্বয়ে--এক মুহূর্তের 
জন্য বিরাম নাই-_বিশ্রাম নাই--অবসর নাই। মুহ্মান্‌ মজিদ খা 
করতললগ্নশীর্ষ হইয়া নতমুখে নিজ্বের ভবিষ্যৎ চিন্তা করিতেছেন-_ 
বর্তমানের ন্যায় ভবিষ্যৎও তাহার অন্ধকারময় বোধ হইতেছে, কেবল € 

অন্ধকার--নিরব্ছি্ন দর্ভে্ত ঘোর অন্ধকার-_সেই নিবিড় ্বন্ধকারে 
ততোধিক অন্ধকারমরী নিরাশীর বিকটমষ্ি তি মজিদ খাঁ আধ কিছুই 
দেখিতেছেন না--সেখানে কোথার আশার নি ক্ষীণ খল 

“গড়ে নাই। | 








চে 
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মজিদ খ! যখন আপন দুশিন্তায় একেবারে বাহৃজ্ঞান-রহিত্ত, তখন 
সহসা! কাহার পদশবে তাহার চমক ভাঙিল। চকিতে চাহিয়া! দেখেন, 
অন্ধকার সরিয়া গিয়াছে__নয়নাগ্র হইতে সেই নিরাশার বিকটমুর্তি অন্ত" 
হিত-_চারিদিক্‌ দিবালোকপ্রদ্যোতিত-__এবং আশার মোহিনীমুত্ির স্তায় 
কারাগৃহতলে অনতিদূরে ফঁড়াইয়া--তাহারই সেই হ্যায়ানন্দবিধায়িনী, 
অপরূপরূপলাবণাময়ী জোহেরা, যেন ভাস্কর-বুচিত সকরুণ পাষাণপ্রতিমা-_ 
স্থিরনেত্রে তাহারই দিকে নীরবে দৃষ্টিপাত করিতেছে। 

প্রথমে মজিদ খাঁ নিজের চক্ষুকে বিশ্বাস করিতে পারিলেন না। 
মনে. হইল, দিনরাত যাহাকে মনে ভাবা! যায়, কখন কথন স্বপ্পঘোৰে : 
তাহার মৃত্তি গ্রকটিত হয়-_ইহাঁও কি স্বপ্ন? তীহার মুখ দিয়। সহসা 
কথা বাহির হইল ন1) তিনি ছুঃসহ বিস্ময়ে অবাজ্মুখে জোহেরার মুখের 
দিকে স্থিরনেত্রে চাহিয়া রহিলেন। 

তখন বীণানিন্দিত সুমধুর কণে সুনারী জোহেরা | কহিল, “একি! 
তুমি কি আমাকে চিনিতে পারিতেছ না? এমন করিয়া অপরিচিতের 
্াঁয়; আমার দিকে চাহিয়া আছ কেন? আমি জোহের!--আমি 
তোমাকে দেখিতে আসিয়াছি।” 

সেই অমৃতবর্ধা ন্নেহক$ একান্ত পরিচিত-_-একাস্ত মধুর-_একান্ত 
করুণাময়, একবার গুনিলে আর তাহা সহজে ভুলিতে পারা! যায় না। 
তখন সহজে মজিদ খ। তাহাকে চিনিতে পারিলেন। তাড়াতাড়ি উঠিয়া, 
দুইহাতে জোছেরার হাত দুখানি ধরিয়া নতমুখে দীড়াইলেন। ক্ষণণরে 
কম্পিতকষ্ঠে বলিলেন, “জোহেরা, তুমি এখানে! তুমি.কেন এ 
ক্ক্কিত স্থানে আলিলে? এখানে কত তন্কর, দস্যু, পরশ্থাপঙ্বারী, 
নরনারীহস্তা পদচিহ্ন. রাখিক্া গিয়াছে-_তুমি কেন জোহেরা, না বুঝিয়! 
তাহার মধ্যে ভোষার পদ্দচিহ মিশাইতে আসিয়াছ ? সহত্র নরপিশীচের 


৪৮ ' মীলহসদ! হুদারী 


পাপ নিঃশ্বাসে এখানকার বাযুও দুষিত, “তাহা কি তুমি 'জান না? 
এখানে দয়া, মায়া, ন্সেহ, প্রেম নাই--এখানকার লোকেরা এক স্বতন্ত্র 
জীব--এমন অপবিত্র স্থানে তোমাকে দেখিয়া আমি আজ বড় বিস্মিত 
হইলাম!” ূ 

জোহেরা মৃছকঞ্ঠে কহিল, ইহাতে বিশ্ময়ের কিছুই নাই মজিদ, 
ভুমি যেখানে আছ, সে স্থান গার হইলেও আমার নিকটে পরম 
পবিত্র ।” 

মজিদ খাঁ জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি কিরূপে এখানে আনিবার 
অন্থমতি পাইলে ?” 

জোছের! কহিল, “উকীল বাবু আমার সঙ্গে আসিয়াছেন, তীহারই 
সাহায্যে আমি এখানে আসিতে পারিয়াছি। তিনি এখনই এখানে 
আসিবেন। উকীল বাবু আমাদিগের মঙ্গলের জন্য অনেক চেষ্টা 
করিতেছেন ।৮ 

মজিদ খ! কহিলেন, পা তাহার খণ মার সত্যই তিনি 
আমাদিগকে আন্তরিক স্নেহ করেন; কিন্তু আমি এ জীবনে তাহার 
নিকটে অকুতজ্ঞই রহিয়া গেলাম। আমি দেখিতেছি, আমার 
ভবিষ্যৎ বড় ভয়ানক ! এই ত অবস্থা-বিপাকে কি একটা ভয়ানক দুর্নাম 
কিনিলাম।৮ 

 জোহের! কহিল, “ভবিষ্যতের তমোময় গর্ভে কি নিহিত আছে, কে 
জানে? যে সকল বিদ্ব-বাধা এখন ছুরতিক্রম্য বলিয়া বোধ হুইতেছে, 
ছুইদিন পরে তাহা সমুদয় দূর হইয়া যাইতে পারে। মানুষের হৃদয়ে 
বল আছে কেন? বিপদ্‌ যেমন গুরুতর ভাবে চাপিয্া পড়ুক না কে, 
৬ তাহার সহিত অস্তিমবলে বুঝিতে হইবে ।* 
- মজিদ খা! ব্যগ্রভাবে কহিলেন, “জোছেরা, আমি কোন্‌ রা 
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অপরাধে এখানে বন্দী রহিয়াছি, তাহা! রা অবস্তই. শুনিয়াছ; কি 
জোহেরা, তুমি কি তাহা বিশ্বাস কর ?” 

জোহের! কহিল, “একটা বর্ণও না। আমি কেন--কেহই ইহা! 
বিশ্বাস করেন নাই। ডিটেকৃটিত বাবু দেবেন্্রবিজয়, মুন্সী সাহেব, 
মোবারক দকলেরই মনে ধারণা, সুজা নিরপরাধ ।” 

অত্যন্ত বিন্মিতভাবে মজিদ থ'! বলিলেন, "মোবারক ! মোবারকেরও 
ধারণা আমি নিরপরাধ--খুনের রাত্রিতে মোবারকই ত আমাকে মেহেদী- 
বাগানে একটা গলির মোড়ে দেখিতে পাইয়াছিল; ইহাতে বরং খুনী 
বলিয়া আমার উপরে তাহার সন্দেহই হইতে পারে |” 

জোহেরা বর্গিল, “না, তোমার উপরে তাহার সন্দেহ হয় নাই।» 

মজিদ খা! বলিলেম, “মোবারক আমার একজন প্রকৃত বন্ধু বটে । 
আমি তাহাকে অনেক দিন হইতে ভাল রফমে জানি” 

জোহেরা কহিল, প্তুমি যতথানি প্রকৃত মনে করিতেছ, 
মোবারক ঠিক ততখানি নহেন_-তিনি আমাকে বিবাহ করিবার চেষ্টায় 
আছেন।” 

ম। [ সাশ্চর্য্যে ] কি আশ্্য্য-_অসস্তর ! 

জো। অসম্ভব নয়--পরশ্বঃ প্রাতে এইজন্য তিনি আমার সঙ্গে 
দেখাও করিয়াছিলেন । 

ম। তোমার সঙ্গে-_তুমি তাহাকে কি বলিলে ? 
... .জোহেরার চক্ষুঃ জলিয়া উঠিল। জোহেরা বলিল, “ইহ! আবার তুমি 
আমায় দ্িজ্ঞাসা করিতেছ? তোমার সহিত যে আমার বিবাহ-সম্বনধ 
একপ্রকার ঠিক হইয়া গিয়াছে, সে কথ! আমি তাহাকে বলিলাম। 
তাহাতে মোবারক বলিলেন যে, তিনি এইক্প শুনিয়াছেন বটে ) কিন্তু 
কথা্টা্টে কতদূর সতা, তাহা তিনি বুঝিতে পারেন নাই ৮ 


বহ নীলবলম। স্থলরী 


 মজিপন খাঁ ব্যগ্রভীবে বলিলেন, প্তাহার পর তোমাকে ্ 
বলিল?" 
_. জোহে। তাহার পর তিনি তোমার এই বিপদের কথ রী 
বলিলেন, আমি বদি তাহাকে বিবাহ করিতে সম্মত হই, তাহা হইলে 
তিনি তোমাকে নির্দোষ সাবান্ত কৰা এই বিপদ্‌ হইতে উদ্ধার করিতে 
পারেন । 

মজি। অসম্ভব--মোরারক কিরূপে আমাকে উদ্ধার টি 1 

জোহে। তাহ! আমি জানি না! তাহার কথায় আমার বড় রাগ 
হইল; তাহার সাহায্য ব্যতিরেকেও আমরা যে তোমাকে নিরপরাধ 
সগ্রমাণ করিতে পারিব, তোমার নেই প্ররুত বন্ধুকে ছ্ছখন আমি তাহা 
বরিধাম। বলিয়াই আমি সেখান হইতে চলিয়া গেলাম। ইহার পর 
তাহার সহিত আমার আর দেখ] হয় নাই। 

মজিদ খা বলিলেন, "মোবারক যে আমাকে এ বিপদ ভইতে উদ্ধার 
করিবার জন্য ব্যস্ত হইয়াছে, ইহা ত বন্ধুর কর্তব্য কর্ম) কিন্তু সেই 
সাহায্যের বিনিময়ে তোমার নিকটে সে যে প্রস্তাব করিয়াছে, তাহা 
থুবই গহিত। বিশেষতঃ আমার সহিত তোমার বিবাহ-সম্বন্ধের কথা 
সে যে না গুনিয়াছে, তাহা! নহে।” 

জোহেরা রলিল, *গুনিয়াছেন সত্য, কিন্ত কথাটা কত সত্য, তাহা 
তিনি জানিতেন না) তাহা হইলে তিনি বোধ হয়, এ কথা তুলিতে মাহস 
করিতেন 'ন1। সকলেরই. ধারণা ছিল, মনিরুদ্দীনের সহিত আমার 
বিবাহ রা রঃ ॥ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
রহত্ত--ছুর্ভেদা 

'এমন সময়ে হরিপ্রসন্ন 'বাবু তথায় উপস্থিত হইলেন। মজিদ খাঁকে 
বলিলেন, “তোমার সহিত কয়েকট! বিশেষ কথা আছে, হা | 

মজিদ খা বলিলেন, “বলুন ।” 

রিপন বাবু বলিলেন, “বোধ হয়, তোমার স্মরণ আছে, একদিন 
তৃমি াঁয়াছিলে যে, মনিরুদ্দীন. এখানে ফিরিয়া আসিলে, সেদিন খুনের 
রাত্রিতে মনিকুদ্দীনের বাড়ীতে রাত্রি বারটার সময়ে যে স্ত্রীলোকের 
সহিত তোমার দেখা হইয়াছিল, তাহার সম্বন্ধে সমুদয় বিষয় প্রকাশ 
করিতে আপত্তি করিবে না। এখন মনিরুদ্বীন ফিরিয়! আসিয়াছে, রশ 
অনায়াসে মে কথা বলিতে পাঁর 1” | 

মজিদ খাঁর মুখমগ্ডলে মলিনতার স্পষ্ট ছায়াপাত হইল। কম্পিত- 
কণ্ঠে, বিবর্ণমুখে বলিলেন, পমনিকুদ্দীন ফিরিয়াছে ?” 
_ হরিপ্রসন্ন বাবু বলিলেন, “হা, মনিরুদ্দীন ফিরিয়াছে; হাকে লইয়া 
এত কাণ্ড, সেই দিলজানও ফিরিয়াছে।* : 

চকিতে একট সুদীর্ঘ নিঃশ্বাম টানিয়া৷ মজিদ বলিলেন, “দিলজান 1” 
_ হরিগ্রসন বাবু বলিলেন, পা, দিলজান, এখন আমর! সকলেই 
জানিতে, পারিয়াছি, সেদিন খুনের রাত্রিতে বারটার সময়ে যে স্্রীলো- 
কের লহিত তোমার দেখা হইয়াছিল-_যাহার কথা তুমি প্রাণপণে 
সঙ্গীপন করিতে চেষ্টা করিতেছ-__সে .ুন্দী সাহেবের স্ত্রী হ্জান। . আসক 





২৫২ নীলবসন। নুন্দরী 


মেছেদী-বাঁগানে স্ত্রীলোকের যে লাস পাওয়া গিয়াছিল, তাহা দিলজানের 
নয়, জানের । স্জানই খুন হইয়াছে।* 
_ মজিদ খা বলিলেন, “ই--তাহাই বটে! তাহাই ঠিক 1৮ 
জোহেরা ব্যগ্রভাবে বলিয়৷ উঠিল, "তুমি কি ইহা আগে হইতে 
জানিতে যে, দিলজান খুন হয় নাই--স্থজান বিবিই খুন হইয়াছে?” 
মজিদ খা মুখ নত করিলেন। বলিলেন, “হা, খুনের রাত্রিতে 
বারটার পর স্থজান বিবির সঙ্গেই আমার দেখা হইয়াছিল। মনিরুদ্দীন 
ও স্জান বিবির অবৈধ প্রণয়ের কথা আমি জানিতাম। মনিরুদ্দীন 
কোন কাজই আমাকে লুকাইয়! করিতে পারিত না--আর্মি তাহাকে 
দিনরাত চোখে চোখে রাখিতাম ) এমন কি সেজন্য সে অনেক সময়ে 
আমার "উপরে বিরক্ত হুইত। আমি অনেকবার হ্জান বিবিকে 
গোপনে মনিরুদ্দীনের সঙ্গে দেখ! করিতে আসিতে দেখিয়াছি। যাহাতে 
উভয়ে নিজ নিজ চরিত্র সংশোধন করিতে পারে, সেজন্য আমি উভয়- 
কেই. অনেক সময়ে বুঝাইয়া নিরম্ত করিবার চেষ্টা করিয়াছি; কিন্ত 
পতনের. বেগ ক্রমশঃ বদ্ধিত হয়। আমি কিছুতেই কৃতকার্য হইতে 
পারি নাই। সেদিন রাত্রিতে স্জান মনিরুদ্দীনের সঙ্গে দেখ! করিতে, 
আসিয়াছিল। মনিরুদ্দীন তখন বাড়ীতে ছিল না। আমার সঙ্গেই , 
তাহার সাক্ষাৎ হয়! যায়। তাহার পর তাহার মুখে শুনিলাম, দিলজান 
নাকি তাহার 'বাড়ীতে গিয়া! উঠিম্বাছে, এবং তাহাকে এখনও ষে-মনি- 
রু্দীন ত্যাগ করে নাই, সমভাবে এখনও তাহাকে ভালবাদিয়া আসি- র 
তেছে, এমন কি বিবাহু করিবার জন্য প্রতিজ্ঞাবন্ধও হইয়াছে, তাহা 
দিলজান, সুজান বিবির কাছে প্রকাশ করিষ্া দিয়াছে'| দ্লিজানের 
এই রুল কথ! কতদূর সত্য, তাহা মনিরুদ্দীনের নিজের মুখে শুনিবার 
অন্ত স্থজান বিবি তেমন সময়ে. দিলজানের বেশে মনিকদীনেট হে 


রহনত-_দুর্ভোদা ২৫৩. 


দেখ! করিতে আসিয়াছিল। 'দিলজানের মুখে যাহা সে শুনিয়াছে, তাহ! 
যে মিথ্যা নহে, আমি হ্জান বিবিকে বুঝাইয়! বলিলাম ।. আমি 
মনে, করিয়াছিলাম, এই সুযোগে যদি আমি পাপিষ্ঠ। স্থজাঁনকে নিরন্ত 
করিতে পারি, তাহা হইলে মনিরুদ্দীনকে একটা ভয়ানক 
দুর্নাম হইতে_বিশেষতঃ রাক্ষপী স্জানের হাত হইতে রক্ষা 
করিবার অনেকটা সুবিধা হয়। আমার কথ! শুনিয়া জান বিবি 
অতান্ত রাগিয়া উঠিল। মনিকুদ্দীন যে এইরূপভাবে তাহার সহিত 
প্রবঞ্চনা করিয়াছে, সেজন্য মনিরদ্দীনের প্রতি দোষারোপ করিতে 
করিতে সে আমাকেই দশ কথা শুনাইয়া দিল। . আমি তাহাকে 
কিছুতেই শান্ত করিতে পারিলাম নাঁ। তখনই সে ক্রোধভরে বাড়ীর 
বাহির হইয়া গেল। সেই ভয়ানক রাগের মুখে সে কি একটা ভয়ানক 
কাঁজ করিয়া ফেলিবে, এই ভয়ে আমিও তাহার অনুসরণ করিলাম) 
পথে আসিয় আর তাহাকে দেখিতে পাইলাম না; সেদিন যেমন 
ভয়ানক কুয়াসা__তেমনি আবার ভয়ানক অন্ধকার। পথে দাঁড়াইয়া 
চারিদিকে চাহিতে চাহিতে একব্যক্তিকে যেন মেহেদী-বাগানের পথ 
ধরিয়। যাইতে দেখিলাম | কিছুদূর গিয়া আর তাহাকে দেখিতে 
পাইলাম - না। ক্রমে মেহেদী-বাগানে আসিয়া পড়িলাম। সেখানেও 
তাহার অনেক অনুসন্ধান করিলাম । এমন কি, দিলজানের বাড়ী পর্যাস্ত 
গিক্সাছিলাম, সেখানেও গোপনে থবর লইয়া জানিলাম, স্থজানের বাড়ী 
হইতে দিলজান তখনও বাড়ীতে ফিরিয়া আসে নাই। ফিরিবার মুখেও 
মেহেদী-বাগ্লানে আমি স্জীনের অনেক অনুসন্ধান কৰিলাম-_-নিরশি 
হইয়া! যখন বাড়ী ফিরিতেছি, তখন একটা গলির মোড়ে মোবারকের সঙ্গে 
'আঁমায় দেখা হয়। তাহার পর বাড়ীতে কিরিয়া আসিয়া শয়ন করিলাম । 
পরদিন ঘুম হইতে উঠিয়াই এই খুনের কথ শুনিলাম। '্লহীর 
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সেই লাসের পরিধেয় -বস্ত্াদির যেরূপ বর্ণনা শুনিলাম, তাহাতে আমি 
সহজেই বুঝিতে পারিলাম, স্জান বিবিই খুন হইয়াছে এদিকে ক্রমে 
দ্বিমজান খুন হইয়াছে বলিয়া, চারিদিকে একটা! রব উঠিয়া গেল। 
তালই হুইল মনে করিয়া আমিও অনেকটা আশ্বস্ত হইতে পারিলাম।” 
_ হরিপ্রসন্ন বাবু জিজ্ঞাস। করিলেন, “কেন ?” 
: - মজিদ খাঁ বলিলেন, "তাহার একটা বিশেষ কারণ আছে ।” 

হ। এই খুন সম্বন্ধে নাকি? 

ম। খুন সম্বন্ধে বৈকি। 

হ। এখন কি তাহা গ্রকাশ করিতে কোন আপত্তি আছে? 

+ম। একটু সময় দিন, একবার ভাবিয়৷ দেখি, তাহার পর বলিতেছি। 

ই। বেশ কথা।' | 

জো। [ মজিদের প্রতি ] এ সকল কথা উর কেন নমাদগকে 
বল নাই? 

মা .তাহারও কারণ আছে। আমি স্জান বিবির নিকটে 
গরতিজাব হইয়াছিলাম যে, তাঁহার . সম্বন্ধে সেদিনকার কোন কথা' 
কাহারও নিকটে প্রকাশ করিব 'না। বিশেষতঃ তখন মনিরুদ্বীনের 
উপরে সথজান বিবির যেরূপ রাগ দেখিয়াছিলাম, তাহাতে আমার বোধ 
হইয়াছিল যে, সে নিশ্চয়ই এইবার মনিকুদ্দীনকে ত্যাগ করিবে; এক্প 
স্থলে এ কলঙ্ককাহিনী একেবারে চাপা পড়িয়া যাওয়াই ভাল। যদি 
আমি প্রকাশ করিতাম যে, সেদিন রাত্রে ক্জানেরই সহিত্ত আমার. 
ববখা, হইয়াছিল, তাহা হইলে আমাকে বাধ্য হইয়াই সেই দঙ্গে তাহার 
সম্বন্ধে সকল কথাই প্রকাশ করিতে হুইভ। 

- রিপরসন্ বাবু বধিলেন, “কি আশ্চর্য্য! একজন স্ত্রীলোকের জনক 
ভূমি নিজের গলায় ফণনীর দ়ী জড়াইে বসিযাছ।* 


রহ্হ-ছুতেদা ২৫৫. 





মজিদ খা! বলিলেন, “না, এতদুর আমাকে অগ্রসর হইতে হইত না । 
বেগতিক দেখিলে, আমাকে মকল কথাই বলিয়া ফেলিতে হইত। তবে 
যতক্ষণ পারি, ততক্ষণ কেন না! চেষ্টা করিব ?* 

হরিপ্রসন্ন বাবু বলিলেন, “আগে তুমি কি মনে করিয়াছিলে, কে 
মনিকুদ্দীনের সঙ্গে গিয়াছে 1” 

মজিদ খ' বলিলেন, “আগে আমি মনে করিয়াছিলাম, কেহই মনি- 
রুদ্দীনের সঙ্গে যায় নাই। তাহার পর যখন আপনি দিলজানের কথা 
আমার কাঁছে তুলিলেন, তখনই আমি বুঝিতে পারিয়াছিলাম, যদি. কেহ 
গিয়। থাকে ত, দিলজানই. মনিরুদ্দীনের সঙ্গে গিয়াছে। দিলজন 
স্থজানের যমজ ভগিনী, উভয়েই দেখিতে এক রকম, তাহার উপরে ছুই 
জনে পরস্পর পোষাক পরিবর্তন করিয়াছিল; বিশেষতঃ দিলজান খুব 
চতুর; এমন একটা সুযোগ কি সহজে তাহার হাত এড়াইতে পারে ?” 

হরিপ্রসন্ন বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “মে কথা যাক্‌, দেই মৃত স্ত্রী 
লোকের নাম জানিয়াও এমন কোন্‌ বিশেষ কারণে তখন তুমি গ্রকাশ 
করিতে সাহন কর নাই, তাহা! এখন বন্িুব কি.?” 

 অজিদ থার মুখ মলিন, এবং ললাটদেশ কুঞ্চিত হইল। এবং অতি, 

কঠিনভাবে তিনি অধর দংশিত করিয়৷ একান্ত নিরাশভাবে একবার 
কক্ষের চারিদিকে চাহিলেন। তাহার পর কঠিনকণ্ঠে বলিলেন, “জোহেরা, 

সে বড় ভয়ানক কথা--তুমি তাহা সহ করিতে পারিবে ন1।” : 

,'জোহের! বলিল, *ষেমন ভয়ানকই হউক না কেন--আমি তাহা 
সঙ করিব তুমি বল।” 
, অজিদের মুখের ভাব দেখিয়! হন্দি/প্রসন্ন বাঁবুর বড় ভয় হইল । ভাবি- 
লেম.মজিদ দিতেই খুনী নাকি! জোহেরার সমক্ষে নিজের খুন স্বীকার 
করিতে তাই এত ভীত হইতেছে $, নানা ইছা! কখনই সম্ভবপর লগ 1: 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
রহন্ট-বৈধমা . 

মজিদ খা একবার নীরবে কি চিন্তা করিলেন। তাহার মুখমণ্ডল 
অন্ধকার হইয়া গেল। ক্ষণপরে তিনি মুখ তুলিয়৷ কি বলিবাঁয উপক্রম 
করিতেছেন, এমন সময়ে খুব ব্যস্তভাবে হ্াপাইতে হাপাইতে দেবেন্দ- 
বিজয় সেখানে উপস্থিত হইলেন । 

দ্েবেন্ত্রবিজয় বলিলেন, «এই যে, আপনারা সকলেই এখানে 
আছেন-_ভালই হইয়াছে--আপনাদিগের জন্ত আজ আমি একটা নূতন 
খবর আনিয়াছি।” |... 

_ হুরিপ্রসন্ন বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিসের নূতন থবর ?” 

দে। খুনের। আমি ইত্ব্িধ্যে মনিরুত্দীনের সহিত একবার দেখা 
করিয়াছিলাম। সেদিন খুনের রাত্রিতে তিনি কোথায় ছিলেন, কি ০ 
০৪৫ দে সকল বিষয় একপ্রকার জানা গিয়াছে। ই 

'. হু। এমন কিছু গুনিলেন, যাহাতে তাহাকে এই হত্যাকাণ্ডে লি 
বিবেচনা! করা যাইতে পারে? | 

দে। তাহাতে আর বিশেষ কি ফল ভা এবার আমি রক 
টি জানিতে পারিয়াছি। 

*কে মেলোক ?” কতান্ত ব্যগ্রভাবে হরি গ্রদনর বাবু ও জোহেরা 

বলিয়। উঠিলেন। . মজিদ খঁ! কিছু বলিলেন না নযারুলনেছে, 0 দেবেজ- 
বিজপ্নেকস মুখের দিকে চাহিয়! রহিলেন। | 


রহহা-বৈষমা ইন 


দেবেন্্রবিজয় বলিলেন, “লৌক নয়--একজন স্ত্রীলোক--একজন' 

স্রীলোক দ্বারাই এই কাজ হইয়াছে। সে এখন নিজের মুখে খুন শ্বীকার 
করিয়াছে 1» 

জোহেরা আরও ব্যাকুলভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “কে. এমন ্্ীলোক? 
নাম কি 1” 

দেবেন্ত্রবিজয় বলিলেন, “দ্িলজান ।* 

জোহের! সবিন্ময়ে প্রতিধ্বনি করিয়া বলিল, “দিলজীন 1” 

হরিগ্রসন্ন বাবু বলিলেন, “আশ্চর্য্য ব্যাপার !” 

মজিদ খা! বলিলেন, "ভয়ানক !” 

দেবেন্ত্রবিজয় ধ্লিলেন, "আশ্চর্য ব্যাপারই হউক, আর ভয়ানক 
ব্যাপারই হুক-_দিলজান এখন নিজের মুখে খুন স্বীকার করিয়াছে । 
সেই খুনের রাত্রিতে দ্রিলজান দীরুণ ঈর্ষা-দ্বেষে মরিয়! হইয়! মেহেদী- 
বাগান পর্য্যস্ত স্থজানের অনুসরণ করিয়াছিল। সেইখানে সে স্থজানকে 
নিজ হস্তে খুন করিয়াছে ।” 

সন্দিপ্ধভাবে মজিদ খা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিরূপ ভাবে, কোন্‌ অস্ত্রে 
খুন করিয়াছে, দ্িলজান কি তাহা কিছু বলিয়াছে ?” 

“এই ছুরিতে সে স্যজানকে খুন করিয়াছে; দঠীজান খুন স্বীকার 
করিয়! নিজের হাতে এই ছুরি আমাকে দিয়াছে,” বলিয়া দেবেন্দ্রবিজয় 
সেই দিলজান:প্রদত্ত ছুরিখানি বাহির করিয়া! দেখাইলেন।” 

মজিদ খা! বিশ্মিতভাবে দেবেন্দ্রবিজয়ের মুখের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “ইহা কি আপনি বিশ্বীস করেন 1” 

দেবেন্দ্রবিজয় বলিলেন, *প্রথমতঃ আমি একটী কথাও বিশ্বাস করি 
নাই। এখন আমার মনে সন্দেহ হইতেছে, যদি দিলজান নিজেই খুন 
না করিবে, তবে কেন সে নিজের মুখে খুন স্বীকার করিতেছে | 1" | 

. নী১৭ 


৯৫৮  নীলধমন। জজ্বরী 


মজিদ খা! বলিলেন, “ইহার কারণ আছে) আমার মুখেই আপনি 
তাক শুনিতে পাইবেন। দিলজান মনিরদ্দীনকে, আস্তরিক ভালবাসে। 
আপনি এই খুনের অপরাধে সেখ মনিরুদ্রীনকেই জড়াইয়া ফেলিতে চেষ্টা 
করিতেছেন, ইহ! হয় ত সে শুনিয়! থাকিবে ।” 

* দ্বেবেন্রবিজয় বলিলেন, পা) সেদিন আমি যখন মনিরুদ্দীনের স্কন্ধে এই 
হত্যাপরাধটা চাঁপাইবার চেষ্টা করিতেছিলাম, তখন সে অন্তরালে থাকিয়া 
আমাদের অনেক কথাই শুনিয়াছিল ৮ 

মঞ্জিদ খা বলিলেন, “তাহ! হইলে ত' ঠিকই রে, পাছে মনি- 
কুদ্দীনকে আপনি খুনের অপরাধে ফণাসীর দড়ীতে তুলিয়া! দেন, এই ভয়ে 
সে নিজে থুন স্বীকার করিয়াছে । বিশেষতঃ দিলজান স্বভাবতঃ বড় উগ্র 
প্রন্কৃতির স্ত্রীলোক ; আপনি বোধ হয়) তাহা! বুঝিতে পারিয়াছেন ; তাহার 
উপর ভগিনীর খুনের কথা শুনিয়া, সেই খুনের অপরাধে মনিরদ্দীনকে 
জড়াইয়া পড়িতে দেখিয়া! দারুণ উত্তেজনায় তাহার মেজাজ আরও 
বিগৃড়াইয়া স্বাইবারই কথা । এখন সে কি বলিতেছে, কি করিতেছে, 
সম্ভব, সে জ্ঞান আর তাহার নাই।» 

হরিপ্রসন্ন বাবু বলিলেন, «কিন্ত, এই ছুরিখান! ?* 

মজিদ খ। অবঞ্টাভরে বলিলেন, পকিছু না--এই ছুরিতে স্থজান খুন 
হয় নাই--হইতে পারে না_-ইহা' কখনই বিষাক্ত নহে, আপনি বরং 
পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পারেন। আমি খুব জোর করিয়া বলিতে পারি, 
দিলজানের দ্বার! কখনই এ খুন হয় নাই”, 

দেবেন্দুবিজয় বলিলেন, «আপনার এ দৃঢ় বিশ্বীমের অরশ্তই একটা 
কারণ আছে; নতুবা! আপনি এরূপ জোরের সহিত দিলজানের পক্ষ-নমর্থন 
করিতে পারিতেন না। আপনার কথায় বোধ হইতেছে--বোধ হইতেছে 
কেন- নিশ্চয়ই আপনি জানেন, কে স্জানকে খুন করিয়াছে ।” . 


& রহভ্য-বৈষমা | ঞ$ 





(মজিদ খাঁ কহিলেন, না, আমি ঠিক জানি না। যাহ জানি, 
আপনাকে বলিতেছি। আমার মনে একটা ঘোরতর সন্দেহ রহিয়াছে; 
মেহেদী-বাগানের সেই স্ত্রীলোকের লাস যে জানের, তাহা আমি 
প্রথমেই জানিতে পারিয়াছিলাম । জানিয়াও নাম প্রকাশ করিতে সাহস 
করি নাই। সাহস না করিবার কারণই হইতেছে, আমি যাহা দেখিয়াছি, 
অতি ভয়ানক । দিলজান যে খুন করে নাই, আমার এই দৃঢবিশ্বাসের 
তাহাই একমাত্র কারণ। আমি পূর্বেই বলিয়াছিলাম, সেদিন খুনের 
রান্রিতে স্থজাঁন রাগিয়৷ চলিয়৷! গেলে, আমি তাহার অন্ুনরণ কারতে 
বাহির হইয়া পথে আর তাহাকে দেখিতে পাই নাই, এ কথাটা একেবারে 
মিথ্যা-__বাধ্য হইয়া আমাকে সত্য গোপন করিতে হইয়াছিল। স্জান 
নিজের বাড়ীর দিকে গিয়াছে মনে করিয়া, আমি বাহির হইয়াই কলিঙ্গা- 
বাজারের পথে প্রথমে যাই । কিছুদুর গিয়া দেখি, পথিপার্্থ লঞনের 
নীচে--নীচে অস্পষ্ট অন্ধকার--সেই অন্ধকারের মধ্যে ঈাড়াইয়৷ একজন 
লোকের সহিত স্থজান বিবি কি বকাবকি করিতেছে । লোকটা কণ্ায় 
কথায় খুব রাগিয়া' উঠিল-_ ম্বরও ক্রমে খুব উদ্ধে উঠ্রিল। ক্রমে সেই 
লোকটা স্থজানের একহাতে গল! টিপি ধরিয়া, অপর হাতে জোর করিয়া 
গলা হইতে কঠহার ছিনাইয়! লইল। সহসা স্থজান ব্যাকুলকণে চীৎকার 
করিয়া উঠিল) এবং প্রাণপণে মেহেদী-বাগানের দিকে ছুটিয়া চলিয়া 
গেল। লোকটাও দেইদিকে উর্ধীশ্বীসে ছুঁটিয়া গেল। আমি তাহাদের 
অনুসরণ করিয়া! 'মেহেদী-বাগানের. দিকে ছুটিলাম। চারিদিকে যেমন 
কুম্নাসা, তেমনি ভয়ানক অন্ধকার, তাহাদের কাহাকেও কোথাও দেখিতে 
পাইলাম না। আপনার বোধ হয় স্মরণ আছে, স্থজানের গলদেশে একট! 
আঅচড়ের দাগ ছিল--তাহা৷ জোর করিয়া! কণ্ঠহাখ ছিনাইয়! লইবার দাগ । 
আমার বোধ হয়, সেই লোকটা সেই সময়েই স্জানের গায়ে কোন 


২৬৩ নু নীলবসন। সুলারী 


: বিষাক্ত অস্ত্র বিদ্ধ করিয়া দিয়া থাকিবে। 'সেইজন্যই ভয় পাইয়া, জান 
বিবি একবার আর্তনাদ করিয়া উঠিয়াই তাহার নিকট হইতে উ্দাসে 
পলাইয়া যায়। তাহার পর মেহেদী-বাগানে গিয়া, সেই বিষের প্রকোপে 
অবসন্ন হইয়! লুটাইয়া পড়ে । এবং সেইখানেই একাস্ত অসহায়ভাবে 
হুত্তভাগিনীর 'প্রাণবাযু বাহির হইয়া যায়। আমার ত ইহাই ধারণা ।” 

দেবেন্দ্রবিজয় অত্যন্ত মনোযোগের সহিত সমস্ত শুনিতেছিলেন। 
মজিদ খাকে চুপ, করিতে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি সেই 
লোকটাকে চিনিতে পারিয়াছিলেন কি 1” 

ম। হা-_আমার পরিচিত। 

সকলে। কে-'কে-কে? 

,ম। মুন্সী সাহেব। 

_. জোহের! একান্ত স্তত্ভিতভাবে প্রাণহীন পাধষাণ-প্রতিমার মত দীড়ুইা 
রহিল। তাহার মুখ দিয়! একট! কথাও বাহির হইল ন!। 

. দ্েবেন্্রবিজয় বলিলেন, “কি ভয়ানক! তাহা হইলে মনিরুদ্দীন ত 
আমাকে মিথ্যাকথা! বলেন নাই। তিনিও মুন্সী সাহেবকে. উর্দাস্বাসে 
ত্জানের অনুলরণ করিতে দেখিয়াছিলেন। ঘটনাক্রমে নারীহত্যা 
্তরী-হুত্যায় পরিণত হইল দেখিতেছি। শেষে মুন্সী সাহেবই খুনী দাড়াই- 
লেন--এখনই আমাকে উঠিতে হইল। আর বিলম্ব নয়।” বলিয়া উঠি 
সীড়াইলেন। | 

* হরিগ্রসন্ন বাবু জিজ্ঞাস! করিলেন, “কোথায় চলিলেন ?* | 

 *্ুক্জী সাহেব স্থানের গলা! হইতে যে কঠহার ছিনাইয়! লইয়াছিলেন, 
এইবার একবার সেই কঠহারের তান্ত করিতে হইবে,” বলিয়। দেবেস্- 
বিজয়. তৎক্ষণাৎ ক্রুতপদে সৈখান হইতে বাছির হ্ইয়া গেলেন। | 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
ঝটিকা ভিন্ন দিকে বহিল 

ুদ্দী সাহেবের সেই হত্যারাত্রির গতিবিধি সঙ্বন্ধে পূর্বে দেবেজ্রবিজয় 
মনিরুদ্দীনের নিকট কতক শুনিয়াছিলেন; তাহার পর এখন আবার 
মজিদ খার মুখে সেই সম্বন্ধে যাহা শুনিলেন, তাহতে মুন্সী সাহেবকেই 
হত্যাকারী স্থির করিয়া একরূপ কৃতনিশ্টয় হইতে পারিলেন। মুক্দী 
সাহেব ও স্থজান বিবির মধ্যে স্বামী স্ত্রীর সম্বন্ধের পগিবর্তে যে, সর্প 

সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছিল, তাহা: প্রতিবেশীরা সকলেই জানিত। কে 
বিজয়ও তাহাদের কিছ কিছু গুনিয়াছিলেন। এখন তিনি বুবিতে 
পারিলেন, বিশ্বীসনী্টীর এই নূতন রলাভিচারের কথা কোন রকমে 
জানিতে পারিয়া মুঙীর্টীহেব গোপনে ত্রীর উপরে লক্ষ্য রাঁধিয়াছিলেন। 
তাহার পর সুষোগমত সদয়ে তাহাকে খুন করিয়াছেন। . 

. দেবেন্্রবিজয় আরও ভারিয়া দেখিলেন, কেবল সন্দেহ করিলে কোন 
কান হইবে না, মুন্দী সাহেব খুনের রাত্রিতে তাহার স্ত্রীর গলদেশ হইতে 
কগুহার ছিনাইয়া লইয়া. কোথায় রাখিয়াছেন, তাহা এখন অনুসন্ধান 
করিয়! বাহির করিতে হুইবে। যেছুরি মঙ্জিদ খাঁর বাড়ীতে পাওয়! 
গিয়াছে, সে ছুরিতে যে এই খুন হয় নাই--তাহা নিশ্চয়। এখন ঘটনা 
আর একভাব ধারণ করিয়াছে। পূর্বে যে সকল কুত্র অব- 
রহ্বন কিয় কাজ' করিতেছিলাম, তাহা এখন একান্ত নিরর্থক 
বলিয়! বুঝিতে পারিতেছি। যে বিধাক্র অস্ত্রে স্জান খুন হইয়াছে, 






২৬২ নীলবনন। হুন্দরী 


তাহাও এখন সন্ধান করিয়া মুন্দী সাহেবের নিকটেই পাওয়া যাইতে 
পারে। কথহার আর সেই বিষাক্ত অস্ত্র যদি এখন কোন রকমে মুন্সী 
সাহেবের অধিকার হইতে বাহির করিতে পারি, তাহা হইলে তাহার 
নিজের দৌষক্ষালনের আর তখন কোন উপায়ই থাকিবে না। বিশেষতঃ 
মনিরদ্দীন ও মজিদ খাঁর নিকটে তাঁহার সেই খুনের রাত্রির গতিবিধি 
সম্বন্ধে যতটা প্রমাণ পাওয়া যাইবে, তাহাতে আমি তাহাকে অতি 
সহজে দোষী পাবুদ্র করিতে পারিব। মুন্সী সাহেব যে নিজেই স্ত্রীর হত্যা- 
কাঁরী, সে বিষয়ে আর কোন সন্দেহ থাকিতে পারে না। এখন তাহার 
নিকট হইতে সেই কণ্ঠহার আর যে বিষাক্ত অস্ত্রে তিনি স্থজানকে 
খুন করিয়াছেন, তাহা এখন অনুসন্ধান করিয়া বাহির করা' চাই; কিন্ত 
তিনিই যদি প্রক্কৃত'হত্যাকারী হইবেন, তাহ! হইলে সেদিন স্থান বিবির 
সন্ধানে আমাদের সঙ্গে ফরিদপুরে গিয়াছিলেন কেন? এইথানে দেবেন 
বিজয়ের মনে একটা খটুক লাগিল, বড় গোলমালে পড়িলেন। একবার 
ইচ্ছা! হইল, অরিন্দমপ্রদত্ত সেই বাঝ্সটি ভাউিয়া দেখেন, তন্মধ্যে অরিন্দম 
বাবুর হস্তাক্ষরে কোন্‌ নিরীহ () ব্যক্তির নাম লিখিত রহিম়্াছে--কে 
স্থজান বিবির হত্যাকারী; কিন্তু তাহা তিনি করিলেন না। ক্ষণেক 
চিন্তার'পর আপন মনে বলিলেন, “কিছু নয়-_মুন্দী সাহেবই - প্রকৃত 
হত্যারারী-_নিশ্চয় এই বাক্সের মধ্যে তাঁহারই নাম লিখিত রহিয়াছে । 
মুক্সী সাহেব নিজের অপরাধ ঢাকিবার জন্যই -স্থজান বিবির সন্ধানে 
আমাদের সহিত ফরিদপুরে গিয়াছিলেন। মনে করিয়াছিলেন, এরূপ 
করিলে কেহ তীহাঁকে সন্দেহ করিতে পারিবে না। সেখানে গিয়া যে 
স্থজীনকে দেখিতে পাইবেন না, তাহ! তিনি নিজের মূনে বেশ জানিতেন। 
কেবল নিজের অপরাধ গোপন করিবার জন্ত তিনি টর্া ডা 
অবলম্বন করিয়! থাকিবেন।” 7 


ঝটিকা ভিন্ন দিকে বহিল ২৬৩ 


দেবেনদ্রবিজয় মুন্দী সাহেবের সহিত দেখ! . করিতে বাহির হইলেন। 
সেই পথে মনিরুদ্দীনের বাড়ী। যাইবার সময়ে একবার মনিরুত্দীনের 
সঙ্গে দেখা করিয়া যাইতে মনস্থ করিলেন। বহির্ববাটাতেই মনিরুদ্দীনের 
সহিত তাঁহার দেখা হইল। সেখানে আর কেহ ছিল না। 

দেবেন্্রবিজয় দেখিলেন, অত্যন্ত চিন্তা-গস্তীর মুখে মনিরুদ্দীন একাকী 
বসিয়া আছেন। তীহার মুখমণ্ডল যেমন গম্ভীর, তেমনই বিবর্ণ। এবং 
বিশৃঙ্খলভাবে কতকগুল! চুল ললাটের উপরে আসিয়া পড়িয়াছে। 

দেবেন্দ্রবিজয়কে গৃহপ্রবি্ট দেখিয়া মনিরুদ্দীন রুক্ষস্বরে জিজ্ঞাস] 
করিলেন, “কি মনে করিয়া! আবার? এবার দ্িলজানকে গ্রেপ্তার করিয়া 
লইয়া যাইতে আসিয়াছেন নাকি ?” 

দেবেন্ত্রবিজয় খুব সংক্ষিপ্ততাবে বলিলেন, “ন! 1” 

. মনিকুদ্দীন কহিলেন, «না কেন ?” 

দেবেন্্রবিজয় বলিলেন, "আমি ত সেইদিনই আপনাকে বলিয়াছি, 
তাহার কথা আমার বিশ্বাস হয় নাই--কেবল আপনাকে এই বিপদ্‌ 
হইতে রক্ষা করিবার জন্য দিলজান এরূপভাবে খুন ম্বীকার করিয়াছে। 
তাহার ধারণা, আপনার দ্বারাই এই খুন হইয়াছে ।” | 

মনিরুদ্দীন কহিলেন, “তাহার ধারণা যাহাই দিনার 
ধারণা কি ?” 

-দেবেন্দ্রবিজয় বলিলেন, "আপনি সম্পূর্ণ নির্দোষ” 

এ জিজ্ঞাস! করিলেন, পকিরূপে আপনি বুঝিতে পারিরেন, 
নির্দোষ ?» 

সি বলিলেন, "এখন আমি প্রক্কত হত্যাকারীর সন্ধান 
পাইয়াছি। আমি খুব সাহস করিয়৷ বলিতে পারি, টার তি 
'স্থঙ্জানকে খুন করিদ্বাছেন।* . | : 





২৪. ৃ | নীলবমনা হন্দরী : 


অ। এ সাহেব? 

দে। হা-যুন্দী সাহেব নিজে। 

ম। আমিও তাহাই ভাবিয়াছিলাম। তিনি স্জানকে ইদানীং 
সর্বাস্তঃকরণে ঘ্বণা করিতেন। 

দে। ইহার কারণ? 

ম। কারণ অনেক। দেখুন দেবেন্দ্রবিজ্গয় বাবু, আমি. জিতেক্রিয় 
মহাপুরুষ নহি-এমন কি সাধারণ লোকের অপেক্ষাও আমার অন্তঃকরণ 
নীচ; কিন্তকি করিব? আমার হ্বদয় যেরূপ দুর্বল--তাহাতে কোন 
প্রবৃত্িকে বশে রাখা আমার সাধ্যাতীত-_চেষ্টা করিয়াও তাহা! পারি 
নাই--কেবল আমি কেন--আমার বোধ হয়, অনেকেই এক্সপ প্রলোভনের 
হাত এড়াইতে পারে ন|। 

দে। অবশিষ্ট জীবনটাও কি এইরূপভাবে অতিবাহিত 
করিবেন ? 

ম। না, সে ইচ্ছা আর আমার নাই। এখন হইতে যাহাতে 
সংপথে চালিত হইতে পারি, সেজন্য সর্বতৌভাবে চেষ্টা করিব।' এবার 
বিবাহ করিব, স্থির করিয়াছি। 

দে। পাত্রীকে? 

ম। দিলজান। দিলজান যে আমাকে এত ভালবাসে তাহ! 
আমি পূর্বে জানিতাম না। যদিও আমি তাহাকে - দেখিয়া দেখিতাম 
না; কিন্তুসে অগ্াপি অগাধ বিশ্বাসের সছিত আমার উপরে নির্ভর 
করিয়! আসিতেছে; কিন্তু আমি কেবল তাহাকে প্রবঞ্চিত কুরিতেই 
চেষ্টা করিয়াছি। এমন গভীর প্রেম যাহার, তাহাকে উপেক্ষা করিয়া 
আমি যেকি ভয়ানক অপরাধ করিয়াছি, লেজন্ত আমার মনে এখন 
অত্যন্ত অন্ভাপ হইতেছে। যতদিন ন! তাঁহাকে বিবাহ করিয়া তাহার 


ঝটক। ভিন্ন দ্রিকে বহিল ২৬৫ 


বিষ সুখে হাসি আনিতে পারি--কিছুতেই আমার চিত্ত স্থির 
হইবে না। 
* দে! তবে আর বিলম্ব করিতেছেন কেন? 

ম। দিলজান বড় গীড়িত--ঈশ্বর যদি এখন রক্ষা না করেন, 
হয় ত সারাঁজীবন এই অনুতাপ আমাকে হৃদয়ের মধ্যে পোঁষণ করিতে 
হইবে। 

দে। দিলজানের কি অস্্থ করিয়াছে ? 

ম। দিলজান এখন উন্মাদ্রিনী_তাহার মস্তি একেবারে বিক্কৃত 
হইয়া গিয়াছে। সেই মুচ্ছণভঙ্গের পর হইতেই তাহার এইরূপ শোচনীয় 
অবস্থা । 

দে। তাই ত--দিলজানের এরূপ অবস্থা, বড়ই হুঃখের বিষয় । এখন 
হইতে বিধিমতে চিকিৎস! আরস্ত করুন । 

ম। ই1-_খুৰ চেষ্টা করিতেছি-_চিকিৎসাঁয় কোন ফল হইতেছে না। 
দিলজান দিনরাত কেবল প্রলাপ বকিতেছে। | 

এই বৰ্লিয়! মনিরুদ্দীন ললাটে হস্তার্পণ করিয়া নিতান্ত বিষগ্রভাবে 
মুখ নত করিয়া রহছিলেন। দেবেন্রবিজয় আর কিছু না বলিয়া সেখান 
হইতে বহির হইক্সা পড়িলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
তাতে 


'মনিরুদ্দীনের বাটা হইতে মুন্দী জোহিরুদ্দীন সাহেবের বাটা বেশি দুরে 
নহে। এক বাড়ীর ছাদ হইতে অপর বাড়ী বেশ দেখা যায়। দেবেন্দ্র 
বিজয় অনতিবিলঙ্ষে মুন্দী সাহেবের বাটাতে গিয়া উপনীত হইলেন। 
দ্বাররক্ষক ভৃত্যের মুখে গুনিলেন, মুন্সী সাহেব তখন বাটাতে হি 
প্রাতেই বাহির হইয়া! গিয়াছেন। - 
দেবেন্দ্রবিজয় জিজ্ঞাসা করিলেন, “জোহের! বিবি আবি কাহ। ৈ 
উন্কী সাথ. আবি মোলাকাৎ হো সকৃতা ? 
: ভৃত্য বলিল, “জী হুজুর! হো সকৃত! ! উন্নে আবি উকীল বাবুকে 
সাথ, বৈঠকখানামে বাভ্চিৎ কর্তে হৈ।” | 
দে্ধন্দ্রবিজয় দ্রুতপদে দ্বিতলে উঠিয়া বৈঠকথান! ঘরের স্বারসন্থুখে 
গিয়া দাড়াইলেন। গৃহমধ্যে জোহের! ও বৃদ্ধ উকীল হরিপ্রসন্ন'বাঁবু। 
ছুইজনে ছুইথানি চেয়ারে বসিয়া আছেন। সম্মুখস্থ টেবিলের উপরে 
অনেকগুলি কাগজ-পত্র ছড়ান রহিয়াছে । 9 | 
_ দেবেন্দ্রবিজয়কে দেখিয়া জোহেরা! বলিয়া উঠিল, “এই যে আপনি 
-আসিয়াছেন--ভালই হইয়াছে ? শ্জান বিবির খুনের সম্বন্ধে আমাদের 
কথাবার্তা হইতেছিল। এখন ঘটনা যেরূপ দেখিতেছি, তাহাতে আপনার 
| সাহায্য বিশেষ আবশ্তক |” | 


তাত্তে ২৬৭ 


দেবেন্দ্বিজয় একথানি চেয়ার টানিয়া বন্দ বলিলেন, "আমার 
দ্বারা আপনাদিগের যতদূর সাহায্য হইতে পারে, তাহা আমি সাগ্রহে 
&করিব। আমারই ভ্রমে মজিদ খা আজ বিপদ্গরন্ত; যাহাতে এখন 
তীহাকে উদ্ধার করিতে পারি, সেজন্য আমি সর্বতোভাবে চেষ্টা করিব। 
তাঁহার এই বিপদে আমি যথেষ্ট অনুতত্ড।” 

হ্রিপ্রসন্ন বাবু বলিলেন, "আপনি আপনার কর্তব্য কর্ম করিয়াছেন ) 
ইহাতে আর অনুতাপ কি? মজিদের বিরুদ্ধে যে সকল অকাটা প্রমাণ 
পাওয়া গিয়াছিল, তাহাতে আপনি কেন- সকলেই তাহাকে দোষী 
স্থির করিয়াছিল। এখন আবার মুন্সী সাহেবের বিরুদ্ধে যে সকল 
প্রমাণ পাওয়া যাইসেছে---_৮ 

বাঁধা দিয়া দেবেন্ুবিজয় বলিলেন, “খুবই অকাট্য। মনিরুত্দীন ও 
মজিদ খা উভয়েই মুন্সী সাহেবকে তীহার পত্বীর অনুসরণ করিতে 
দেখিয়াছেন। বিশেষতঃ মজিদ খা তাহাকে স্থজান বিবির গলা হইতে 
কণ্ঠহার ছিন|ইয়া লইতেও দেখিয়াছেন। প্রমাণ খুবই অকাট্য--তথাপি 
আমাদিগকে আরও ছুই-একটা প্রমাণ সংগ্রহ করিতে হইবে। এখন 
আমাদিগকে সন্ধান করিয়া দেখিতে হইবে, মুন্সী সাহেব তাঁহার স্ত্রীর 
গলদেশ হইতে যে কহার ছিনাইয়া লইদ্লাছেন, তাহা কোথায় রাখি- 
য়াছেন; তাহার পর যে বিষাক্ত ছুরিতে স্থজান বিবিকে হতা। করিয়া- 
ছেন, তাহাও সন্ধান করিয়া বাহির করিবার চেষ্টা করিতে হইবে) 
সেই উদ্বোস্তেই আমি তাহার সহিতদেখা করিতে আসিয়াছি।* 

 হরিপ্রসন্ন বাবু বলিলেন, “কি আশ্চর্য্য! আপনি কি মনে করেন, 
খুনের এমন ভয়ানক প্রমাণগুলি তিনি নিজের সর্বনাশ করিবার 
জন্য এখনও নিজের কাছে রাখছেন! আমার ত ইহা বিশ্বাস 
হয় না।” . . টস ॥ 


২৬৮ নীলবসন| সুন্দরী 


দেবেন্্রবিজয় বলিলেন, প্বিশ্বাস না হইবার কোন কারথ নাই। 
এই হত্যাপরাধটা যে তীহার স্কন্ধে পড়িবে, এমন সম্ভাবনা তাঁহার মনে, 
একবারও 'ছয় নাই--দৈবাৎ মনিরুদ্দীন ও মজিদ খাঁ অলক্ষ্যে তাহাকে & 
সেইদিন মেহেদী-বাগানে দেখিয়াছেন-_এইমাত্র'। নিজে তিনি তাহাও 
জানেন না। তা" যাহাই হউক, যছি তিনি ছুরিখানি না. রাখিতে, 

রন) কিন্তু সেই কগহার--কণ্ঠহার নিশ্চয়ই তিনি কোনখানে 
লুকাইয় “রাখিয়াছেন।» | 

জোহেরা জিজ্ঞাসা করিল, “তাহার কারণ কি 1” 

দেবেন্ত্রবিজয় বলিলেন, “কঠহার লইয়৷ দে ভবিষ্যাতে একটা গোল- 
যৌগ উপস্থিত হইবে, ইহ! মুন্সী সাহেবের স্বপ্লাতীত। কে বিশেষ লক্ষ্য 
করিয়া দেখিতে গিয়াছে যে, স্থজান বিবি সেদিন রাত্রিতে কহার পরিয়া 
বাহির হইয়াছিল।» 

জোহেরা বলিল, “তিনি দিনরাত্রি সেই কৃণ্ছার পরিতেন। আমি 
তাহাকে সর্বদাই সেই কহার গলায় রাখিতে দেখিয়াছি।” 

দ্ববেন্দ্রবিজয় জিজ্ঞাসা করিলেন, “কণ্ঠহা'র ছড়াটা কিরূপ দেখিতে ?৮ 

জোহেরা বলিল, “সাবেক ধরণের; আজ-কাল সে রকম ধরণের 
কণহার বড়-একটা দেখিতে পাওয়া যায় না। বড় বড় হীর! মুক্তা দিয়া, 
পরিপাটী সাজান--দামও অনেক হইবে ) মাঝখানে একখানা, হীরার খুব 
বড় ধুক্ধুকী |" 

দেবেন্ত্রবিজয় জিজ্ঞাঁস! করিলেন, প্তন্থমান করিয়া আপনি বলিতে 
পারেন, মুদ্দী সাহেব এখন সেই কণ্ঠহার কোথায় রাখিয়াছেন 1” 

জোহের! কহিল, «কোথায় তিনি রাখিয়াছেন, তিনিই জানেন, 
আমি. কিরূপে বলিব? নিজের শোবার ঘরে রাখিয়] ০ 
'এখানেও তিনি রাখিতে পারেন । 


তদন্তে ২৬১ 





দেবেন্দ্রবিজয় ও হরিপ্রসন্ন বাবু চমকিতভাবে বলিয়া উঠিলেন, 
“এখানে !» | 

জোহের 1বলিল, “হা, এখানেও তিনি সেই কগঠহার রাখিতে পারেন-_ 
এই ঘরেই তিনি সদাসর্বদা বসেন। তাঁহার দলিল-দস্তাবেজ, জমিদারীর 
কাগজ-পত্র সকলই এই দেরাজে রাখিয়া থাকেন; তাহার সেই 
সকল দরকারী কাগজ-পত্রে কেহ হাত দিতে যাইবে না, মনে 'করিয়া 
তিনি ইহারই একটা টানার মধ্যে সেই কণ্ঠহার ছড়াটাও হয় ত 
রাখিয়াছেন।৮ 

জোহেরা যে দেরাজটি তাহাদিগকে দেখাইয়া দিল, তেমনি সুন্দর 
গঠনের প্রকাণ্ড দেরাঁজ এখন বড়-একটা দেখিতে পাওয়া যায় না--দীর্ঘে 
প্রায় ছাদতলম্পর্শা। উপর হইতে নীচে পর্যন্ত ছোট বড় অনেকগুলি 
উুয়ারে পরিশোভিত। এবং প্রত্যেক ডুয়ারে ছুইটি করিয়া উজ্জ্বল 
স্কটিক-গোলকস্সংলগ্র রহিয়াছে। 








ষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
ৰ কণঠহার 

দেবেন্ত্বিজয় চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া গিয়৷ সোতসাঁহে ডুয়ারগুলি টানিয়া 
দেখিতে লাগিলেন ; সকলগুলিই চাবিবন্ধ--একটাঁও খুলিতে পারিলেন 
না। তখন দেবেন্ত্রবিজয় একান্ত হতাশভাঁবে নিজের চেয়ারে বসিয়া 
বলিলেন, “না, সুবিধা হইল না দেখিতেছি,-সকলগুলিই চাবি 
দেওয়া। তালা ভাঙিয়া খানা-তল্লাপী করিবার অধিকার এখন 
আমার নাই।” 

জোহের! বলিল, “সে অধিকার থাকিলেও আপনি এ দেরাজ 
হইতে সেই কঠহাঁর বাহির করিতে পারিবেন না। ইহাতে এমন একটি 
পস্থান আছে, তাহা কেহই জানে না) অথচ সেই গুরপ্স্থান বিনা 
চাবির ীর্ঘায্যে খুলিতে পারা যায়। যদি মুন্দী সাহেব কঠহার গোপন 
করিতে ইচ্ছা করিয়া থাকেন, খুব দস্তব, সেই গুধবস্থানেই রাখিয়া 
দিয়াছেন ।” 

তীক্ষদৃষ্টিতে দেরাজের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিতে ক 
দেবেন্্রবিজয় বলিলেন, ও দেরাজে এমন একটা গুতস্থা আছে 
নাকি?” 

জোহের। কহিল, “হাঁ, আমি একদিন শ্জান বিবির কাছে এই 
দেরাজটির সুখ্যাতি গুনিয়াছিলাম। কথাম্ব কথায় স্থজান বিবি 
সেই গুপ্তস্থানের কথ! বলিয়া ফেলিলেন। সে গ্রপ্তস্থানের কথা -বাড়ীর্‌ 
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আর কেহই জানে না; এমন কি, নিজে মুদ্দী সাহেবও জানেন না ) এ 
দেরাঁজটা স্জান বিবির পিতার ছিল। কন্যার বিবাহের সময়ে তিনি 
কন্ঠাকে এই দেরাজটি পাঠাইয়া দিয়াছিলেন।» 

_ হরিগ্রসন্ বাবু কহিলেন, “সে গুপস্থান কোথায় ?” 

জোহেরা কহিল, “তাহা আমি জানি না। সে গ্রপ্তস্থান কোথায়, 
কিরূপভাবে খুলিতে হয়, সে সম্বন্ধে স্থজান বিবি আমাকে কিছুই বলেন 
্ান এই দেরাজের মধ্যে এমন একটা! গ্রপ্তস্থান আছে, কেবল এই 

থাই বলিয়াছিট্লেন।” 

০ বাবু বলিলেন, "তুমি নিজে অন্ত কোন সময়ে সান 
বিবির অসাক্ষাতে সেই খর্তস্থান খুঁজিয়া বাহির করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলে ?” | 

ঞ্জোহেরা কহিল, “হাঁ ছুই-তিন দিন চেষ্টা করিয়াছিলাম ) স্ত্রীলোকের 
মনে কৌতুহলের প্রভাব বড় বেশি; কিন্তু চেষ্টা সফল হয় নাই ।* 

দবেন্ত্রবিজয় বলিলেন, “ভাল, আমি একবার চেষ্ট। করিয়! দেখি; 
সেই খ্রপ্তস্থানের কথাটা! যদি মিথ্যা না হয়, আমি ঠিক সন্ধান করিয়া 
বাহির করিব।” বলিয়া! আসন ত্যাগ করিয়া উঠিয়া দীড়াইলেন। 

-হুরিপ্রসন্ন বাবু বলিলেন, “বৃথা পরিশ্রমে ফল কি, দেবেন্্র বাবু? 
যদিও আপনি সন্ধান করিয়া বাহির করিতে পারেন, তাহাতে বিশেষ কি 
ফুল হইবে ? জোহেরাঁর মুখেই ত শুনিলেন, এক স্যজান বিবি ছাড়া 
মুন্সী সাহেবও সে খ্র্স্থানের কথা জানেন না--তাহা! হইলে তিনি 
কিরূপে সে্দীনে সেই কঠহার রাখিবেন ৮ 

দেবেন্ত্রবিজয় বলিলেন, *পূর্ব্বে বোধ হয়, মুন্সী সাহেব পে থণ্ত- 
স্থানের কথা জানিতেন না; সম্ভব, পরে তিনি কোন রকমে "জানিতে 
পারেন। একবার চেষ্টা করিয়া দেখিতে দোষ কি আছে) হয় ত 
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সেই গুপতস্থানে এই .সকল দ্রয়ার খুলিবার চাঁবিও পাওয়া যাইতে 
পারে।” 

দেবেজ্রবিজয় উঠিয়া দেরাজটির চারিদিক বিশেষ মনোযোগের সহিত 
দেখিতে লাগিলেন। সেই গ্প্তস্থান আবিষ্কারের কোন সুযোগ দেখিতে 
পাইলেন না। দেরাজের উপরে কাঠের উত্তিন্ন ফুললতামোড়ের 
অনেক কারুকার্য ছিল। পরিশেষে দেবেন্ত্ুবিজয় সেইগুলি পরীক্ষা, 
করিয়া দেখিতে আস্ত করিলেন। এবস্থানে দেখিলেন, সেই 
সকল কাঠের ফুল্তার মধ্যে একটা ফুল" কিছু মলিন, বারংবার, 
হাত লাগিলে পালিশের ওজ্জ্বল্যের যেরূপ হাস হয়, এবং একটা 
দাগ পড়িয়া যায়, সেই ফুলটিতে ঠিক সেই রকমের একটা দাগ 
পড়িয়া গিয়াছিল। দেখিয়া দেহ্ক্রেবিজয়ের মনে আশার সঞ্চার 
হইল। তিনি' সেই কাঠের ফুলটি ঘুরাইয়া ফিরাইয়া, টিপিয়া টানিয় 
অনেক রকমে পরীক্ষ! করিয়া! দেখিতে লাগিলেন। কিছুতেই স্টো 
একটুও সরিল না-নড়িল না। তথাপি তিনি হতাঁশ হইলেন না-_ 
সেই ফুলটি লইয়া তিনি ক্রমাগত নাড়াচাড়া করিতে লাগিলেন। 
বারংবার এইরূপ করিতে হঠাৎ একটা! “ক্রিং শব্ধ হইল) এবং সেই 
সঙ্গে সেই ফুলের পার্খ্দংলগ্ন একট! কাঠের পাতা উপ্টাইয়! ঝুলিয়া 
পড়িল। দেবেন্দ্রবিজয় দেখিলেন, যোষঠ হইতে পাতাটা উল্টাইয়! 
পড়িল, সেখানে একটি রূপার ছোট হাতল রহিয়াছে । দেখিয়! বুঝিতে 
পারিলেন, তাহার চেষ্টা সফল হইয়াছে--সেই হাতল ধরিয়া ধীরে ধীরে 
টানিতে লাগিলেন--নিঃশন্ধে একটি ক্ষুদ্র ডয়ার বাহির হইলী দেবেন্র- 
বিজ্ঞয় বিশ্বয়ব্যাকুলনেত্রে দেখিলেন, সেই ভ্রয়ারের মধ্যে একছড়! 
্ীরামুক্তাথচিত কহার-_-আরও- একটা তীকমুখ ও তীরের ফলা! পড়িয়া 
হিয়াছে। তা" ছাড়া আর কিছুই নাই।: , 
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গুপ্ত ড্রয়ারের ভিতর ভূঁইতে সেই কঠছার বাহির হইতে, দেখিয়া 
জোহেরার মুখে কথা নাই--হরি প্রসন্ন বাবুর মুখেও কথা নাই--দেবেন্্ 
বিজয়ও বিশ্য়-স্তত্তিত! ' সর্বধপ্রথমে দেবেন্দ্রবিজয় নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করি. 
লেন। জোহেরাকে বলিলেন, "দেখুন দেখি, এই সেই কণ্ঠহার কি না; 
আপনি যেরূপ বর্ণন করিয়াছিলেন, তাহাতে ইহা যে সেই শ্যজান বিবির 
কণহার, দেখিয়া বেশ বুঝ! যাইতেছে-_এই যে মাঝখানে হীরার একথানা 
বড় ধুক্ধুকীও রহিয়াছে | 

জোহের! কম্পিতকণ্ঠে কহিল, “হা, এই সেই ০, কিন্তু 
কিন্ত--এ তীরের ফলা__ইহা! ত কখনও আমি দেখি নাই।” বলিয়া 
জোহের তাহা দ্র়ারের মধ্য হইতে তুলিয়া লইল। | 

জোহেবার হাত হইতে সেই তীরের ফলা লইয়া উকীল হরিগ্রসঙ্ন 
বাবু উল্টাইয়া-পাণ্টাইয়! দেখিতে লাগিলেন, "্তাঁই ত, এ তীরের ফল! 
কোথা হইতে আসিল? খুব ধারাল দেখিতেছি 1 | 
 দেবেন্্রবিজয় বলিলেন, «খুব সাবধান, হরিগ্রসন্ন বাবু! ধার পরীক্ষা 
করিতে চেষ্ট' করিবেনু না। এখনই বিপদ্‌ ঘটিয়া যাইবে-+বড় সাং- 
'্বাতিক-_দেখিতেছেন না, ইহ বিষাক্ত?” 
+  পবিষাক্ত |" বণিষ্বা সভঙ্কে হরিগ্রসন্ন বাবু সেই তীরের ফলাটা 
ড্রয়ারের মধ্যে ফেলিয়া দিলেন।: বলিলেন, “কিরূপে আপনি চিনি 
পারিলেন, ইহা! বিমাক্ত ?*, 
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ম্শাশশ 


দেবেন্্রবিজয় বলিলেন, “নিশ্চয়ই বিষাক্ত । পূর্বে আমার্দের ভূল 
হইয়াছিল, সেই ছুরিতে শ্জান বিবি খুন হয় নাই। আমি এখন ঠিক 
বুঝিতে. পারিতেছি, এই তীরের ফঙ্লা দিয়া স্জান বিবিকে খুন কর! 
হইয়াছে ।» | 

জোহেরা হতাশভাবে বলিলেন, “মন্ধবাশয়, তবে কি আপনি এখন মুন্দী 
সাহেবকেই দোষী স্থির করিতেছেন?” - 

দেবেন্্রবিজয় বলিলেন, “ঠা, নিজেরু- গন্ধীর অসঙ্চরিত্রতার কথা 
তাহার অনবগত ছিল না? স্যজান বিবি মনিরুদ্রীনের সঙ্গে গৃহত্যাগ 
করিবার যে বন্দোবস্ত করিয়াছিল, তাহাও তিনি সেদিন কোন রকমে 
জানিতে পারিয়া থাকিবেন। সেই খুনের রাত্রিতে তিনি যে গোপনে 
স্ত্রীর অনুসরণ করিয়! মেহেদী-বাগানের দিকে গিয়াছিলেন) তাহ 
মনিকদ্দীন দেখিয়াছেন। আর একজন-মজিদ খা, তিনিও মুন্সী 
সাহেবকে পথের ধারে একটা আলোকস্তস্তের নীচে দাঁড়াইয়া, 
স্থান বিবির সঙ্গে বাথিতগ্ডা করিতে গ্টকরিতে তাহার গলদেশ 
হইতে একছড়া কঠহার ছিনাইয়া লইতে দেখিয়াছেন। তখনই 
স্বজন বিবি মেহেদী-বাগানের দিকে ছুটিয়া পলাইয়া যায়_মুন্দী 
সাহছেবও তাহার অনুসরণ করেন । তাহার পর যখন সেই মেহেদী- 
বাগানেই স্থান বিবির লাস পাওয়া যাইতেছে, তখন মুন্দী সাহেবুই 
দৌধী। বিশেষতঃ মুন্সী সাহেব ভিন্ন আর কেহই এ. গুপ্ত দ্রয়ারের 
বিষয় জানে না, আর স্থজান বিবি যদিও জানিত, সে এখন জীবিত 
নাই; অথচ যখন এই দ্রয়ারের মধ্যেই ক্জান বিবির খুনের প্রধান. 
নিদর্শন স্বরূপ এই কণুহার আর তীরের ফলা পাওয়া যাইতেছে, 
তখন মুন্সী সাহেবই ইহা এইখানে লুকাইয়া রাখিয়াছেন) নিশ্চয়ই 
তিনি স্ত্রীহস্ত।!” 


ৃ্‌ মেঘস্প্ণীভূত | ২৭৫ 
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হরি প্রসন্ন বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন আপনি কি করিবেন ?” 

ঠীদেবেন্রবিজয় কহিলেন, “এখন এই কণহার আর তীরের ফলা 
গুপ্্রয়ারের ভিতরেই রাখিয়া দিয় মুন্সী সাহেবের অপেক্ষায় এখানে 
বিয়া থাকিব। তিনি আসিলে প্রথমতঃ তাহাকে খুন সম্বন্ধে যাহ! 
জিজ্ঞাসা করিবার, তাহা করিব। অবশ্তই তিনি অস্বীকার করিবেন; 
তখন এইগুলি সহসা তাহার চোখের সাস্রৌ ধরিয়া দিলে তিনি 
মহা গোলমালে গড়িয়া আত্মদোধক্ষালনের কোন উপায়ই পাইবেন 
না।” রি 

জোহেরা একট দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলিয়া মুখ নত করিল। জোহেরা 
বুঝিল, তাহার আর এক নৃদ্তন বিপদ্‌ উপস্থিত। এক্ষণে ঘটন! যেরূপ 
াড়াইতেছে, তাহাতে মজিদ খা মুক্তি গাইবেন বটে) কিন্তু তাহার 
অভিভাবক মুন্দী সাহেবের বিপদ বড়ই গুরুতর হইরা দাড়াইতেছে। 
জোহেরার মনে অত্যন্ত ব্যথা লাঁগিল। বলিল, “হায়, যদি স্থজান 
বিবির স্বভাব ভাল হইত, তাহা হইলে আমাদের আঙ্জ এমন সর্বনাশ 
হইত না ।” 

. দেবেন্্রবিজয় বলিলেন, “সকলের স্বভাব যদি রা হইবে, তাহা 
হইলে আমাদের কাজ চলে কই? হাত পা গুটাইয়া বেকার বসিয়া 
ঘাকিতে হয়।” ই 
* অনস্তর দেবেন্ত্রবিজয় এই গুপ্ত ডুয়ারটা কিরূপে খোল! ও বন্ধ করা 
যায়, 'পরীক্ষা করিয়া দেখিয়া তন্মধ্যে হীরার কঠহার ও বিষাক্ত, তীরের 
ফলাটা রাখিয়া বন্ধ করিয়া দিলেন। 

এমন সময়ে বাহিরের সোপানে কাহার পদশব হইল। পরে 
কণ্ঠস্বরও শুনা গ্ের। স্বর শুনিয়া জোহেরা বুঝিতে পারিল, 
মোবারক | বলিল, "মোবারক বিবাহ প্রস্তাব লইয়া মুন্সী সাহেবের 
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সহিভ দেখা করিতে আসদিতেছেন ; বোধ হয়, এই ঘরেই আমিবেন। 
আমি তাহার সহিত দেখ! করিতে চাহি না আপনারা বস্থন_ আমি 
বাড়ীর ভিতরে যাই।” বলিয়া জোহেরা গমনোগ্তভাবে ফিরিয়া 
ধাড়াইল। | 
দেবেন্্রবিজয় বলিলেন, “তাই ত, এমন সমুয়ে আবার মোবারক 
আসিয়া উপস্থিত। রীমি মুন্দী সাহেবের 'সঙ্গে একাকী দেখ! করিধ 
মনে করিয়াছিলাম। আমারও এখন একবার অন্ত একট! ঘরে গিয়! 
বসিলে সুবিধা হয় । *. 
জোহেরা বলিল, “এই পাণের ঘরে আপনারা উভয়েই বসিতে 
পারেন। মোবারক চলিয়া গেলে আপনারা মুন্সী সাহেবের সঙ্গে দেখা 
করিবেন।” এই বন্দি! জোহের! পার্থবর্তী কক্ষের দ্বার সমস্থ পর্দাখানা 
সরাইয়। দিল। সকলে "ার্শবন্তী গ্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলে জোহের! 
ভিতরে গিয়া পর্দা পুনরায় টানিয়! দিল। | 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 
মহা| বিপদ 

ক্ষণপরে হাস্তপ্রফুল্প মুখে মোবারক-উদ্দীন সেই বৈঠকখান! ঘরে প্রবেশ 
করিলেন) কিন্তু তথায় কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না । তাহার 
মুখমণ্ডল সহম়া! অগ্রসন্নভাব ধারণ করিল। যে ভৃত্য ;তীহাকে সঙ্গে 
করিয়া উপরে আনিয়াছিল, সে ঘরের বাহিরে দ্বার সম্মুখে দাড়াইয়াছিল। 
মোবারক-উদ্দীন তাহাকে রুক্ষকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুম্নে আবি 
বোল! কি জোহের! বিবি উপর্কা বৈঠকখানামে বৈঠ! হৈ; উন্‌নে আবি 
কাহা হৈ?” 

থতমত খাইয়া“ খলিল, “খোদাবন্দ! বিবি সাহাব, নে ইস্‌ ঘর্মে 
খী, ওর উন্কী সাথ. ওর দে রইসে ভি থা-__-” 

বাধা দিয় মোবারক বলিলেন, “কুল্‌ দো রইসৌ৷! আব্‌তো! বনু 
 বইসোকো। আমদানী হোগা'। জানে দেও ইস্‌বাতৃকো, আব জোহেরা 
বিবি কাহ! হৈ?” 

ভৃত্য বলিল, “হুট মেরে লমঝমে উন্নে অন্দরমে গায়া হোগা। 
কহিয়ে তে! উন্নে খবর রে» | 

মোবারক একখান! চেয়ার টানিয়া বসিয়া, িং জ্স্তণ ত্যাগ 
করিয়৷ বলিলেন, পন্হি, আবি :কুছ, জরুরৎ নেহি 'হৈ;'বাদ্‌ উন্সে 
মৌলাকাৎ করুল্গা। অব মুক্স” সাহাব.কে 'সাঁথ. একদফে মোলাকাৎ 
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কর্না চাহিয়ে। যবভক্‌ মুন্দী সাহেব ন আবে, তবতক্‌ হমে ইস্‌ জগ 
হাজির রহনা হোগা ।” 
ভৃত্য একটা সেলাম করিস! চলিয়া গেল। 
অনতিবিলম্বে ধীরে ধীরে মুন্দী সাহেব সেই কক্ষমধ্যে প্রবেশ করি- 
'লেন। তাঁহার মুখভাব মলিন, চক্ষু কালিমালেপিত, মাথার চুলগুলাও 
বন্ধু বিশৃঙ্খল 
_.. তাহাকে আসিতে দেখিয়া মোবারক উঠিয়া দ্বারপার্থে সরিয় ফাড়াই- 
লেন। এবং উন্ুক্ত দ্বার ভিতর হুইতে চাপিয়া দিয়া বলিলেন, "এই যে 
আপনি খুব শীদ্র আসিয়াছেন। . আমি মনে করিতেছিলাম, আপনার জন্য 
কভক্ষণই না আমাকে এগ্লানে বসিয়া অপেক্ষা করিতে হইবে ।” 
মুক্গী সাহেব জিজ্ঞাদা করিগেন, “আমাকে আপনার কি 
প্রয়োজন ?” ২ 
মোবারক পুনরায় নিজের 'াসন গ্রহণ করিয়া বলিলেন, «বিশেষ 
প্রয়োজন আছে।” 
মুন্গী দাহেৰ ত্রযুগ ললাটে তুলিয়া বলিলেন, প্যাপারট কি?” 
মো। ব্যাপারটা-_-বিবাহ। 
মু। কাহার বিবাহ? 
মো।  আমার। 
মু। তা" আমার কাছে কেন? 
মৌ। আপনার মত না হইলে হইবে না।আমি জোনৃহরা বিবিকে 
বিবাহ করিতে চাই। | ) 
: ম। [ চমকিত ভাবে ] অসম্ভব | কিছুতেই তাহা হইবে না|. 
মো। 'নাহইবার কারণ? আমি নীচবংশীয নই-_র্থপা্জনে 
সক্ষম- বাহিরে আমার মান-সন্ত্রমও যথেষ্ট । 


মহা! বিপ্ট এ. হত 





মু। [ দ্বণাভরে ] কিন্তু চরিত্র সন্বন্ধে? 

মো। [সহান্তে ] মন্দকি? তবে এরূপ বয়সে সকলেরই যেরূপ 
একটু-আংটু চরিত্র-দোষ ঘটে, আমারও তাহাই জানিবেন--তাহার বেশি 
ক্ছি পাইবেন না। আর্পনি কি এ বিবাহে আপত্তি করিবেন ? 

 মু। নিশ্চয়ই | 

মো। কেন? 

মু। প্রথমতঃ জোহেরা মজিদ ্বীকে বিবাহ করিতে স্থিরসংকল্প 

মো। [ দ্বণাভরে ] মজিদ থাকে-কি আশ্চর্য্য ! টক যে 
লোক জেলে পচিতেছে-তাহাকে বিবাহ ! 

মু। হত্যাপরাধ হইতে সেশীঘ্র নির্দোষ প্রতিপন্ন হইবে । 

মো। কিরূপে? 

মু। [বিরক্তভাবে ] সে কথায় এখন দরকার কি? 

মোবারক কঠিন হান্তের সহিত বলিলেন, “এই আপনার প্রথম 
'আপত্তি। দ্বিতীয়ট! কি শুনি ?* | 

ুন্দী সাহেব কিছু না! বলিয়। পকেট হইতে চাঁবি বাহির করিয়া সেই 
প্রকাণ্ড দেরাজের একটা দ্রয়ার টানিয়া খুলিয়া ফেলিলেন। 
এবং তন্মধ্য হইতে গোলাপী রঙের ফিতে বীধ! একতাড়া পত্র বাহির 
করিয়া সপে টেবিলের উপরে ফেলিয়া দিয়া, সেই তাড়ার প্রতি অঙ্ুলী 
নির্দেশ করিয়া বলিলেন, “এ গুলি ৮. বলিয়া দিতে 
হইবে কি ?” 

পত্রগুলি দেখিয়া মোবারকের মুখ একেবারে অন্ধকার হইয়া! গেল। 
অর্দোখিত হইয়া টেবিলের উপরে ঝুকি পড়িয়া জিজ্ঞাসা করিল, “ইহা! 
আপনি কোথায় পাইলেন ?” 

মুন্সী সাহেব বঙ্ধিলেন, "এই দেরাজের একটা গুপ্ত দ্রয়ারের মধ্যে 
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এই চিঠীগুল! পাওয়া গিয়াছে । .এই গুণ দ্রয়ারের বিষয় রেহ কিছু জানে 
না, মনে করিয়া! আমার স্ত্রী এই চিঠীগুল! এইখানেই লুকাইয়া : রাখিয়া- 
ছিল) কিন্তু ভাহার পিতা! যখন এই দেরাঞ্জটি দেন, তখনই তিনি এই 
গুপ্ত ভ্রয়ারের কথা আমাকে বলিয়া দিয়াছিলেন। তাহা আমার স্ত্রী 
জানিত না। একদিন কি খেয়াল হইল, এ গুপ্ত ড্য়ার খুলিয়া এই চিঠী- 
গুল! দেখিতে পাইলাম !” 

শুধহাসি হাসিয়া মোবারক বলিল, “কিসের চিঠী, এ সব ?” 

কঠিনকঠে মুন্সী সাহেব বলিলেন, “কিসের চিঠী, তাহা আবার 
তোমাকে বুঝাইয়! বলিয়া দিতে হইবে? তুঁমি এই সকল চিঠী আমার 
স্ত্রীকে লিখিয়াছিলে-_এখন একেবারে আকাশ হইতে পড়িয়া কোন ফল 
নাই” | 

মোবারক বলিল, "এই সকল রি. যে আমার লেখা, আমি তাহা' 
স্বীকার করিতেছি; কিন্তু আপনার স্ত্রীকে আমি লিখি নাই-_ক্জানকে 
লিখিয়াছিলাম, তখন আপনার সহিত তাহার বিবাহই হয় নাই। ইহার 
জন্য আপনি আমার উপরে অন্তায় রাগ করিতেছেন। ইহাতে আমার: 
এমন বিশেষ কি অপরাধ দেখিলেন ?” 

উঠিয়া ক্রোধে কম্পিতত্বরে মুন্দী সাহেব কহিলেন, *বেভ্মিজ, 
তোমার পরম সৌভাগ্য যে, এখনও আমি তোমার রক্ত দর্শন 
করি নাই। আমার স্ত্রীর স্বভাৰ ভাল ছিল না বলিয়াই আমি 
ততটা করি নাই; নতুবা তুমি এখন. বেখানে বসিয়া আছ, এতক্ষণ 
ধ্রখানেই তোমার মৃতদেহ লুটাইয়! গড়িত। . বেয়াদব্‌ বেইমান, কোন্‌ 
সাহসে তুমি জোহেরাকে বিবাহ করিতে চাও? তোমার মত বদ্মাইসের 
সহিত আমি জোহেরার বিবাহ দিব-এ কথা মনেও স্থান দিয়ো 
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মোবারক টেবিলের উপরে সঙ্গোরে একটা চপেটাঘাত করিয়! বলিল, 
"নিশ্চয়ই আপনি আমার সহিত জোহেরার বিবাহ দিবেন। বিশেষ একটা! 
কারণে আপনাকে বাধ্য হইয়া জোহেরা-রড্র আমার হাতে সমর্পণ করিতেই 
হইবে ।” | 

মুন্সী সাচেব জিজ্ঞাস! করিরেন, “বিশেষ কারণটা কি গুনি ?” 

মোবারক বিষ্কক্কভাঁবে বলিল, আমার মুখে কি গুনিবেন? আপনি 
নিজে কি তাহা জানেন না ?* .. ্‌ 

মুন্সী সাহেব বলিলেন, "কই, আমি কিছুই জানি না--তোমার কথা. 
আমি বুবিতেই পারিতেছি ন| |” 

মোবারক বলিল, “এবার পুলিসের লোক তস্তে আসিনে আমি তাহা" 
দিগকে বলিতে পারিব, স্জান বিবির হত্যাকারী-স্জান বিবিরই 
স্বামী-স্বয়ং মুন্সী সাহেব ।” 

মুন্সী সাহেব মহা! রাগিয়! উঠিয়া কহিলেন, “কি ভয়ানক | তুমি মনে 
করিয়াছ, আমি আমার স্ত্রীকে খুন করিয়াছি?” 

“মনে করিয়াছি কি,* বলিয়া টেবিলের উপরে মোবারক পুনরপি 
সশবে আর. একটা চপেটাঘাত করিল। বলিল, "আমি , নিশ্চয়ই “জানি, 
আপনি আপনার স্ত্রীর হত্যাকারী-_ইহ! আমি শপথ করিয়াও বলিতে 
গারি। যদি আপনি আমার সহিত জোহেরার বিবাহ দিতে সম্মত ন! 
হুন, আমি সকলের নিকটে এ কথ প্রকাশ করিয়৷ দিতেও কু্টিত 
হইব না1” 

: : রাগিয়া, বিবর্ণ হইয়া মুন্সী সাহেব রিনি “কি ভয়ানক মিথ্যাকথা 
আমি যে আমার স্ত্রীকে হত্যা করিয়াছি, তাহার প্রমাণ কোথায়? 

. মোবারক বলিল, প্প্রমাণ আপনার গুপ্ত ডুয়ার মধ্যেই. আছে-_ 
আমাকে দ্বিজ্ঞাস! করিয়! কেন কষ্ট পাইতেছেন।” 
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উন্নততর স্টায় সবেগে মুহ্দী সাহেব দেরাজের কাছে ছুটিয়। গেলেন। 
ক্রুতহস্তে গুপ্ত দরয়ারটা খুলিয়া ফেলিলেন। খুলিয়া সেই গুপ্ত দয়ার 
. মধ্যে তাহার স্ত্রীর সেই কণ্ঠহার এবং এফটা তীরের ফল! দেখিতে পাই- 
লেন। তাহার বিবর্ণ মুখ আরও বিবর্ণ হইয়া গেল। এবং মোবারক 
 তীহার বিবর্ণ মুখের দিকে চাহিয়া চোখে মুখে পরিহাসের মৃছু হাসি 
হাসিতে লাগিল। ৪ 

পার্বর্তী গৃহের ্বারপার্খে ুদ্ধাবীদে উৎকর্ণ হইয়া দীড়াইয়া উকীল 
হরিপ্রমন্ন বাবু, ডিটেক্টিত ইন্স্পেক্টর দেবেন্্রবিজয়, এবং জোহের! 
এতক্ষণে তাহাদিগের নেগথ্যবর্তী এই ভয়ানক অভিনয়ের বক্ত তাবলী 
শ্রবণ করিতেছিলেন। রহস্ত ক্রমশঃ ভেদ হইতে দেখিয়া সমস্ত কথাগুলি 
গুনিবার জন্য তাহারা সেইখানে উদ্দিরহ্বায়ে নীরবে অপেক্ষা করিতে 
স্লাগিলেন। 
মোবারক মুন্সী সাহেবের নিকটস্থ হইয়। সেই গুপ্ত ডয়ার মধ্য 
অনুলী নির্দেশ করিয়া অত্যন্ত গঠন্ষকণ্ঠে কহিল, “এখন প্রমাণ দেখিতে 
পাইলেন ত? সেই কণঠহার আপনি খুনের রািতে স্জান বিবির গলদেশ 
হইতে জোর করিয়। ছিনাইয়া লইয়াছিলেন, মনে গড়ে, এই বিষাক্ত 
তীরের ফল। দিয়া স্জানকে আগনি স্বহস্তে খুন করিয়াছিলেন? এই 
দেখুন, সেটাণ্ত এই পড়ি! রহিয়াছে ।* 

মু্লী সাহেব একান্ত শ্ৰ্ৃষ্টিতে সেই কণ্ঠহার ও তীরের ফলাটার 
দিকে চাহিয়া রহিলেন। তাহার আপাদমস্তক কীপিতেছিল--.আরও 
, ক্বীপিতে লাগিল। সহস! তীহার্‌ মুখ দিয়া কোন কথ! বাহির হইল না। 


নবম পরিচ্ছেদ 
ধর! পড়িল 

ক্ষণপরে কিছু প্রককৃতিস্থ হইয়া, মুহ্দী সাহেব বিশ্বয়বিক্ষুব্ককঠে চীৎকার 
করিয়া বলিয়া উঠিলেন, “এ কি ভয়ানক ষড়যন্ত্র! এই কঠহার-_ইা। এই 
কণঠহার আমি রাখিয়াছি বটে--কিস্তু এ তীরের ফলা কোথা হইতে 
আদিল ?__ আমি ত ইহার কিছুই জানি না।” 

সপরিহাসে মোবারক কহিল, “এখন ত আপনি ইহাই দিন ; 
কিন্তু 'জানি না” বলিলে কি লোকে এখন আপনার কথ! বিশ্বাস করিবে? 
বিশেষতঃ আপনার গুপ্ত দয়ার হইতেই যখন এই সকল জিনিষ পাওয়া 
যাইতেছে, তখন আর “জানি না” বল! ষে একান্ত বিড়ম্বনা! |” 

মহা গরম হইয়া মুন্দী সাহেব জিজ্ঞাসা করিঞ্লেন, মি এ গুষ্ট 
রয়ারের কথ। কিননূপে জাঁনিলে রঃ 

মোবারক কহিল, “কই গুপু দ্রয়ার সম্বন্ধে আমি ত আপনাকে কোন 
কথাই বলি নাই ।” 

মুন্সী সাহেব আরও গরম হুইয়! কহিলেন, িাবাদী_ মি নিশ্চয়ই 
এই গু ড্রয়ারের বিষয় অবগত আছ-; নতুবা! তুমি এই গুপ্ত দ্রয়ারের 
ভিতরে কি আছে কি না, কিরূপে জানিলে ? আমি এখন বেশ বুঝিতে 
পারিতেছি। এই তীরের ফলা তুমিই এখানে রাখিয়াছন” 

মোবারক হবার পীত্র নহে?" কঠিন পরিহাসের সহিত কহিল, 

“তাই নাকি! এ.তীরের ফলা আমি কোথায় পাইব? মুন্দী সাহেব, 
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এবৃদ্ধ বয়সে একজন নির্দদোধীর হ্বন্ধে নিজের হত্যাপরাধটা চাপাইতে চেষ্টা 
কিরিধেন না। চেষ্টা করিয়াও বিশেষ কিছু ফল হইবে না--আপনার 
পাপের ফল, এক! আপনাকেই ভোগ করিতে হইবে 1 

. মুন্দী সাহেব অত্যন্ত ব্যাকুলভাবে বলিলেন, “আমি খুন করি নাই-- 
কে খুন করিয়াছে, তাহাও জানি না। আমার স্ত্রী যে গৃহত্যাগের 

ংকল্প করিয়াছিল, তাহা আমি জানিতাম, স্বীকার করি। সেই খুনের 
রাত্রিতে আমি গোপনে আমার স্ত্রীর অন্ুসরণও করিয়াছিলাম। 
প্নিরুদ্দীনের বাড়ী হইতে আমার স্ত্রী বাহির হইয়া আদিলে আমিই 
তাহার নিকট হইতে এই কণহার জোর করিয়া! কাড়িয়৷ লইয়াছি। 
সে তখনই ভয় পাইয়! মেহেদী-বাগানের দিকে ছূটিয়া চলিয়া যায়। 
আমিও তাহার অনুসরণ করি; কিন্তু কিছুদূর গিয়৷ অন্ধকারে আর 
ভাহাকে দেখিতে পাই নাই। ইহা ছাড়া সেদিনকার রাত্রের খবর 
আমি আর কিছুই জানিণনা। পরদিন প্রাতে শুনিলাম, মেহেদী- বাগানে 
একটা ্রীলোক-খুন হইয়! পড়িয়া আছে ।” 

. মৌবারক জিজ্ঞাসী করিল, “আপনি কি তখন বুঝিতে পারিয়াছিনেন 

যে, মেহেদী- বাগানে যে স্ত্রীলোকের মৃতদেহ পাওয়া গিয়াছে, তাহা আপনার 
স্ত্রীর?” 

:, মুন্সী সাহেব বলিলেন, “না, তখন আমি 'ঠিক বুঝিতে পারি নাই। 
মনিরুদ্দীন সেই রাব্রিতে. এখান হইতে চলিয়! যাওয়ায় মনে করিয়া- 
ছিলাম, আমার স্ত্রীও তাহার সঙ্গ গ্রহণ করিয়াছে; অন্ত কোন 
স্ত্রীলোক খুন হইয়া থাকিবে। তাহার পর যখন ফরিদপুরে গিয়া দিল- 
জানকে দেখিলাম, তখন বুঝিতে পারিলাম, মেহেদী-বাগানে আমার স্ত্রীই 
খুন হইয়াছে; কিন্তু কে খুন করিমাছেশতাহার নাম নিন 
জানি না ।" 
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চোখে মুখে পরিহাসের হাদি হাসিয়া! যোবারক কহিল, «এখন ত 
আপনি ইহাই বলিবেন। এন্পভাবে এখন কথাট! উড়াইয়৷ দিবার চেষ্টা 
কর! বুদ্ধিমানেরই কাজ ; কিন্ত আপনার বিরুদ্ধে যে অকাট্য প্রমাণ পাওয়া 
যাইতেছে, তাহাতে আপনার এ কথা কে এখন বিশ্বাস করিবে ?” 

ভীত হইয়া মুন্সী সাহেব কহিলেন, "তাহা হইলে তুমি এখন আমাকেই 
হত্যাকারী বন্িয়া ধরাইয়া দিতে চাও নাকি ?” | 

মোবারক কহিল, ণ্যদি আপনি আমার প্রস্তাবে সম্মত না হন, 
কজেই আমাকে তাহা করিতে হইবে” 

মু। কি প্রস্তাব? 

মো। পূর্বেই বলিয়াছি-_জোহেরাকে আমার সহিত 'বিবাহ্ন দিতে 

“হইবে। 

যু। জোহের! দি তোমাকে বিবাহ করিতে না চাহে, আমি তাহার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে,জোর করিয়া কোন কাজ করিতে পারি না। 

7. মো।. অবপ্ত. আপনি তাহ! পারেন_-আপনি তাহার একমাত্র 
অভিভাবক । | 

মু। আমি কিছুতেই পারির ন।। 

মো। না পারেন-বিপদদে 'পুডিবেন | 

মু। কিবিপদ্? 

“সহজ বিপদ্‌ নহে-_ফাঁসী-কাঠে ঝুলিতে হইবে,” বলিয়া মৌবারক 
'অত্যন্ত কঠিনভাবে যুন্দী সাহেবের 'মুখের দিকে চাহিলেন। মুন্দী 
সাহেবও, ভীতিবিক্ষারিতনেত্রে মোবারকের মুখের দিকে চাহিয়৷ রহি- 
লেন। কাহারও মুখে কথা নাই। গার্শবর্ত গৃহে যী্ারা রহস্তোতেদের 
'অপেক্ষায় ছিলেন, মৌবারকের শেষ কথায় তাহাদেরও হৃদয় স্তিত হ্যা 
গেল। 


২৮ ৃ নীলবসন! সুন্দরী 








কিয়ংক্ষণ গভীর চিন্তার পর মুন্সী মাছেবই প্রথমে নি্তত্বতা ভঙ্গ করি- 
লেন। দৃড়স্বরে কহিলেন, “তুমি যাহ! মনে করিয়াছ, কিছুতেই তাহা 
হইবে না--আমি তোমার প্রস্তাব ঘ্বণীর সহিত অগ্রাহ্য করিলাম ।* 
মোবারক মুন্সী সাহেবের মুখের সম্মুথে ঘন ঘন অস্গুলী কম্পিত করিয়া 
কহিল, “ম্পরণ থাকে যেন, ইহাঁর শেষ ফল বড় ভয়ানক হইবে।” 
মুন্সী সাহেব দৃঢম্বরে কহিলেন, “যেমনই ভয়ানক হক না কেন, 
. আমি সেজন্ঠ প্রস্তুত আছি ।” ৰ 
মোবারক ক্ষণেক কি ভাবিল। ভাবিয়া বলিল, "আপনার মাএ 
উপরে এমন একটা ভয়ানক বিপদ্‌, তথাপি বে আপনি এমন সময়ে ক্ষেস 
এমন ধ্করিতেছেন, বুঝিতে পারিলাম না। আপনার মনে কি তয় 
হইতেছে না? ইহার কারণ কি?” নু রঃ 
মুন্সী সাহেব বলিলেন, “কারণ-_ প্রথমতঃ আমি খুন'করি নাই। 
দিতীয়ত: এই বিষাক্ত তীরের .ফলার বিষয়ে আমি কিছুই জানি না। 
তুমিই আমাকে বিপদে ফেলিবার জন্য ইহা এইখানে রাখিয়াছ। নিশ্চয়ই 
. গ্রদকল ষড়মনত্র-তোমার। 
- মৌবারক কহিল, “যে কারণ হউক না কেন, আপনি নির্দোষ 
হইলেও আপনার আর রক্ষার উপায় নাই। ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টি 
রাখিয়া কাজ করিবেন। এন আপনাকে. সকল কথা খুলিয়া বলিতে 
ক্ষতি কি--আঁপনি ত এখন আমার হাতে। আপনাকে এই হত্যাকাণ্ডে 
'জড়াইয়৷ বিপদে ফেলিবার জন্য আমিই এই তীরের ফুলাট! আপনার গু 
দুয়ারের মধ্যে রাখিয়াছিলাম ।* . 
সেই তীরের ফ্লাট উদ্ভত'করিয়া মুন্দী সাহেব ক্রোধতরে কের 
 দিফে ছুই পদ অগ্রসর হই বলিলেন, “বদ্বধ্ত! তবে তুমিই আমার 
স্ত্রীকে খুন করিয়াছ।* | 


ধর! পড়িল | ২৮৭ 


স্পট শপ এ শপ -০৪৭ ০ পা ৩০ হক ক 


- হাতি হইতে তীরের ফলাটা কাড়িয়া লইয়া মোবারক কহিল, , 
“আপনার স্ত্রীকে আমি খুন করিয়াছি, এমন কথা ত আমি আপনাকে 
বলি নাই। প্রকৃত ব্যাপার যাহ! ঘটিয়াছে, আমার কাছে এখন শুনুন, 
তাহার পর আপনি যাহ! বলিতে হয়, বলিবেন। আপনি যখন আপনার 
স্ত্রীর অনুনরণ করিয়। মেহেদী-বাঁগানে গরিয়াছিলেন, তখন আমিও 
আপনাদের অন্ুদরণ করিয়াছিলাম। আপনার স্ত্রী ষে মনিরুদ্দীনের সঙ্গে 
সে রাত্রিতে গৃহত্যাগ করিবার সক্কল্প করিয়াছিল, তাহা! আমিও 
শুনিয়াছিলাম। ব্যাপার কি ঘটে দেখিবার জন্য আপনার ন্তায় আমিও 
মনিরুদ্দীক্নর বাড়ীর নিকটে গোপনে অপেক্ষা করিতেছিলাম। আপনি, 
মেহেদী-বাগানে আপনার স্ত্রীকে খু'জিয়৷ না পাইয়!, ফিরিয়া আসিয়া- 
ছিলেন; কিন্তু আমার সহিত তাহার দেখা হইয়াছিল। আমি তখন 
তাহার নিকট হইতে এই সকল গুপ্ত চিঠী ফেরৎ চাই) তাহাতে সে 
আপনার এ গুপ্ত ড্রয়ারের ভিতর এ চিগীগুল! পাওয়া যাইবে বলে) 
আর গুণ ড্রয়ার খুলিবার কৌশলও 'আমাকে বলিয়া দেয়; তাহার পর 
সেদিন যখন আপনার সহিত দেখা করিতে আসিয়াছিলাম, তখন .এখানে- 
আঁর কেহই ছিল না। আমি এই চিঠ্রীগুলির জন্য আপনার গুপ্ত ডরয়ার- 
খুলিয়া ফেলিলাম ; কিন্তু ইহার ভিতরে চিঠী-পত্র কিছুই দেখিতে পাই- 
লামনা। | 

মুন্সী সাহেব বলিলেন, “না পাইবার কথা-_শ্রই চিঠীগুণা আমার 
গুপ্ত দ্রয়ার হইতে বাহির করিয়া অন্ত স্থানে রাখিয়াছিলাম |” 

মোবারক কহিল, “হা, এখন আমি তাহা জানিতে পারিয়াছি। যাহা 
হউক, চিঠীর পরিবর্তে আমি আপনার গুণ ড্রয়ারের মধ্যে এই বহার 
ছড়াটা দেখিতে পাইলাম। আমি সেদিন খুনের রাত্রিতে আপনাকে 
আপনার স্ত্রীর নিকট হইতে ইহা কাড়িয়া লইতে দেখিয়াছিলাম। আমার, 


২৮৮; নীলবসন। হুন্দরী 


আরও সুবিধা হইল ) জোহেরাঁকে বিবাহ করিতে হইলে আগে আপনাকে 
হাতে রাখা দরকার মনে করিয়া, আমিই এই বিষাক্ত তীরের ফলাটা 
এই কণ্ঠহারের সঙ্গে রাখিয়া দিয়াছিলাম। এখন আমার সে অভিপ্রা্ 
মিদ্ধ হইয়াছে-_আপনাকে বাধ্য হইয়৷ এখন আমার প্রস্তাবে সম্মত হইতে 
হ্টবে--সকল বিষয়ে আমাকে সাহাধ্য করিতে হইবে।” ূ 

মহা খাপা হইয়া মুন্দী সাহেব গর্জন করিয়৷ বলিয়া উঠিলেন, 
প্বয়তান! তবে তুমিই আমার স্ত্রীকে খুন করিয়াছ নিশ্চয়ই-_আর 
কেহ নহে--এখন আর অস্বীকার করিলে চলিবে না। আমি তোমার 
মুখ চোখের ভাব দেখিয়া বেশ বুঝিতে পাঁরিতেছি, তোমার দ্বারাই এই 
কাজ হইয়াছে। আমি এখনই তোমাকে পুলিসের হাতে ধরাইয়া দিব. 
ফাঁনী-কাঠে ঝুলাইয়৷ তবে ছাড়িব |” 

মোবারক কহিল, বাঃ! আপনি যে পাগলের মত কথ বলিতেছেন। 
এখন যদি আপনি আমার বিরুদ্ধে কোন কথা কাহাকেও বলেন, কেহই 
আপনার কথা বিশ্বাস করিবে না। লাভ হইতে নির্জেকে আরও জড়াইয়া 
ফেলিবেন, যদিও আমি দোষী, কিন্ত আমার বিরুদ্ধে এমন একটাও প্রমাণ 
নাই, যাহাতে আপনি আমাকে খুনী সোপর্দ করিতে পারেন 1৮. ্ 

আরও বাগিয়া মুন্সী সাঁহেব বলিলেন, “জার কোন প্রমাণের আব- 

স্তকত৷ নাই-তুমি নিজমুখে এইমাত্র খুন স্বীকার করিলে ।» 

মোবারক কহিল, “ইহাকে খুন শ্বীকাঁর কর] বলে না-_আপনার 
নিকটে যাহা বলিলাম, সাধারণের নিকটে তাহা আমি একেবারে উড়াইয়া 
দিব-_দুঃখের বিষয়, আপনার একজনও সাক্ষী নাই ।” ্‌ 

"সাক্ষী নাই কি-_মিখ্যাকথা! .এই পাশের ঘরে তিনজন সাক্ষী 
বর্তমান, বলিয়া দেবেন্ত্রবিজয় বাহির হয়া আদিলেন। তাহার পশ্চাতে 
সস্উককীল'হরিপ্ররন্ন ঘাবু এবং জোহের!। 


দশম পরিচ্ছেদ 
নিজের বিষে 


মোবারক ভয় গাইয়া একটা অব্যক্ত চীংকার করি উঠিল। মুন্গী 
সাহেব স্তত্তিত হইয়া গেলেন। রাগে, ছুঃখে, বিশ্ময়ে তাহার সর্বাশরীর 
কঁগিতে লাগিল। মোবারক সমূহ বিপদ্‌ দেখিয়া পলাইবাঁর উপক্রম 
করিল-_ঘর হইতে বাহির হইবার জন্য দ্বারের দিকে সবেগে ছুটি 
গেল। মুন্সী সাহেব ক্ষুধিত ব্যাদ্্রের মত তাহার উপরে লাফাইয়া 
পড়িলেন) এবং ছুই হাঁতে তাহার গলদেশ রেষ্টন করিয়া ধরিলেন। 
' মোবারক তাহাকে এক ধাক্কা দিয়, বেগে ফিরিয়া দীড়াইয়৷ তাহার 
ললাটগার্ে এক গ্রচও মুষ্যাঘাত করিল? মুন্সী দাহেব দে দাকণ আঘাত 
সহ করিতে পারিলেণ না--তথনই মৃতবৎ ধরাশায়ী হইলেন। . ব্যাপার 
দেখিয়। ভয়ে জোহেরাও সংজ্ঞা হারাইল, টলিতে টলিতে মাটিতে পড়িয়া 
যাইবার উপক্রম করিল) পারে বৃদ্ধ হরিপ্রসন্ন বাঁবু ছিলেন, তিনি জোহে- 
 রাকে ধরিয়া ফেলিলেন; দেবেন্ত্রবিজয় এতক্ষণ নিশ্চিন্ত ছিলেন না। 
মু্সী সাহেবকে মুষ্টাঘাত করিতে দেখিয়৷ তিনি পকেট হইতে পিস্তল 
বাহির করিয়! মোবারকের দিকে ছুটিয়া গেলেন। মোবারক দেবেন- 
বিজয়ের দিকে সেই তীরের ফলাটা দক্ষিণ হস্তে উদ্যত করিয়! নিকটস্থ 
একখানা চেয়ারে বসিয়া! গড়িল। , 

দেবেন্্রবিজয় মোবারকের মস্তক লক্ষ্যে পিস্তলটা উদ্যত করিয়া 
কহিলেন, "এক পা নড়িলে এই গিস্তুলের গুরিতে তোমার মাথার 

নী-্"১৯ 


২৯৩  নীলবসন! হুম্দরী 


খুলি উড়াইয়! দিব। নারকি, সাবধান! উঠিবার চেষ্টা করিলেই মরিবে 
কিছুতেই আমাদের হাত হইতে আর পলাইতে পারিবে না।” 
০ "আর কি-_আর উপায় নাই,” বলিয়৷ মোবারক একান্ত হতাঁশ- 
ভাবে সেই বিষাক্ত তীরের ফলাটা ভূতলে নিক্ষেপ করিল। কহিল, 
"দেবেন্্রবিজয় ! আমি নিশ্চয়ই পল্যইব! তুমি কি মনে করিয়াছ, 
মোৌবারককে আর ধরিয়া রাখিতে পারিবে ?--কখনই তাহা পারিবে না 
--কিছুতেই না।” | 
দেবেন্দ্রবিজয় অত্যন্ত কঠিন কণ্ঠে কহিলেন, “তোমাকে শীপ্ই ফাঁসীর 
দড়ীতে ঝুলিতে হইবে--সহজে পরিত্রাণ পাইবে না।” 
জ্রভঙ্গি করিয়া, পৈশাচিক হাসি হাসিয়া মোবারক কহিল, "তুল__ 
ভু্ন--একান্ত ভূল। আর তোমর! কেহই মোবারককে ফণাসীর দড়ীতে 
ঝুলাইতে পারিবে না। মোবারক তোমাদের হাত ছাঁড়াইয়া এখন, 
অনেক দুরে গিয়া পড়িয়াছে--সে আর এখন কাহাকেও কিছুমাত্র 
ভয় করিবার পাত্র নহে। এই দেখিতেছ ন'--এ কি হইয়াছে?" 
বলিয়া দেবেন্দ্রবিজয়ের দৃষ্টিসম্মুখে বাম হস্ত প্রসারিত করিয়া দিল। 
দেবেক্রবিজয় দেখিলেন, মোবারকের হাত কাটিয়া গিয়া রক্ত 
ঝরিতেছে। .. 
মোবারক বলিল, প্যখন মুব্সী সাহেব আমাকে আক্রমণ করেন, সেই 
সময়ে অসাবধানে আমি প্র বিষাক্ত তীরের ফলাতে নিজের হাত নিজে 
কাটিয়া ফেলিয়াছি। আর পনের মিনিট--পনের মিনিট পরে আমাকে 
পাইবে না--সকলই ফুরাইবে। আমি মরিব। আর কেহই আমাকে 
রাখিতে পারিবে না--এ বিষ একেবারে অব্যর্থ ।* ৃ 
 দ্বেবেন্্রবিজয় ক্ষুব্ধভাবে বলিয়া উঠিলেন, “কি আপদ! সব মাটি, 
হুইল।” চি | ও 


গিজের বিষে--. ২৬১ 


পাপ পা 


«একেবারে মাটি! সেজন্য আর অনর্থক ক্ষোভ প্রকাণ কির 
ফল কি?” বলিতে বলিতে মোবারক চেয়ার ছাড়িয়া মাটিতে লুটাইয়া 
পড়িল। ক্ষণপরে ক্ষীণকণ্ঠে বলিল, "আমাকে ধরিয়া ফাঁদীর দড়ীতে 
ঝুলাইতে পারিলেই . কি দেবেন্্রবিজয়, তুমি কৃতার্থ হইতে? আর 
তাহাতেই বা তোমার কি এমন বাহাছুরী প্রকাশ পাইত? তোমার 
বাহাদুরী আমি বেশ জানিয়াছি--এতদিন কেবল অন্ধের স্তায় হাঁতড়া- 
ইয়! ঘুরিয়াছ বৈত নয়-_বুদ্ধির কাজটা করিয়াছ কি-_কিছুই ত দেখিতে 
পাই না--প্রথমে তুমি মজিদ খাঁকে সন্দেহ কর, তাহার পর মনিরুদ্দীনকে 
--দিলজানকে__শেষে মুন্সী সাহেবকে--একে 'একে সকলকেই তুমি 
খুনী মনে করিয়াছ-বাশ কি বানান? না, বয়ে চক্ত্রবিন্দ আকার 
ন--তা নয় ষ--তাহাও নয়--তখন কাজেই শ--| তোমার গোয়েন্দা-' 
গিরিটা অনেকটা সেই রকমের দেখিতে পাই। তোমার চোখে * 
ধুলিমুষ্টি নিক্ষেপ করিয়া আমি কিরূপতাবে নিজের কার্ধ্যোদ্ধার করিয়। 
আদিতেছিলাম-_একবার মনে ভাবিয়! দেখ দেখি। খুনী বলিয়া! কি 
একবারও আমার উপরে তুমি সন্দেহ করিতে পারিয়াছিলে-_-দৈব 
এমন প্রতিকূল না হইলে সাধ্য কি তোমার, দেবেন্দ্রবিজয়! তুমি 
আমাকে ধরিতে পার। তোমাকে আমি পদে পদে বোক৷ বনাইয়া 
নিজের কাজ হাসিল করিয়াছি-আমি সকল সময়েই তোমার পশ্চাতে 
ফিরিয়াছি--চোথ থাকিতে তুমি অন্ধ--আমাকে দেখিতে পাও নাই। 
আমিই তোমাকে কয়েকথান৷ পত্র লিখিয়! সতর্ক করিয়াছিলাম--একদিন 
রাত্রিতে গলিপথে আমার হাতে তোমার কি দুর্দশা হইয়াছিল, মনে 
পড়ে কি? কেবল দয়৷ করিয়াই সেদ্দিন তোমার জীবনটা একেবারে 
শেষ করিয়া! দিই নাই। এখন বুঝিতেছি, তোমাকে সেরূপ দয়! করাটা 
ভাল হয় নাই। সেইদিনই এই পৃথিবী হইতে তোমাকে একেবারে : 


২৯২ ূ নীলবমন! হুদরী 


বিদায় করিয়া দিলেই ভাল হইত। তোমার মত একজন নামজাদা 
ডিটেকৃটিভকে এন্পভাবে এ পর্য্যন্ত বোকা বনাইদা! রাখা, যেদে 
লোকের কাজ নহে--বড় সহজ কাজও নহে) কিন্তু আমি কত সহজে 
তাহা করিয়াছি, ভাবিয়া দেখ দেখি) ভাবিয়! দেখ দেখি, কাছার 
বাহাদুরী বেশি। যদিও আমি এখন দৈব-ছুর্বিপাকে তোমার হাতে 
ধরা পড়িয়াছি-_কিন্ত তুমি সহম্র চেষ্টাতেও আর আমাকে ধরিয়া রাখিতে 
গারিবে না।” ॥.. 

দেবেন্্বিজন বলিলেন, "তুমি মহাঁপাগী-_তোমার পাপের মাত্র পূর্ণ 
হুইয়াছে। দেই পাপের প্রায়শ্িত্ স্বরূপ এখনও নিজের মুখে নিজের 
পাপ স্বীকার কর। তোমার অপরাধে মজিদ খা এখনও বন্দী হইয়! রহি- 
যাছে। দেখি, এ দময়ে একজন ডাক্তারকে আনিলে যদি কিছু সুবিধা 
হয়।” এই বলিয় দেবেন্্বিজয় উঠিয়া ঠাড়াইলেন। 

মোবারক হাত নাড়িয়া, নিষেধ করিয়া! মৃদুকণ্ঠে বলিল, “ডাক্তার 
ডাকিয়া কোন ফল নাই। আমি যাহা করিয়াছি--সমুদয় বলিতেছি, 
একথান| কাগজে তোমর! লিখিয়া লও-_লিথিয়া পেষ করা পর্যাত্ত যদি 
বাচি, নিখিবাঁর শক্তি থাকে, আমি তাহাতে নিজের নাম সহি করিয়াও 
দিব।” 

ইতিপূর্বে জোহের! নর ্রক্ৃতিস্থ হইতে পারিয়াছিন। হরি- 
রয় বাবু তাহাকে একখানি চেয়ারে বসাইয়া টেবিলের উপর হইতে 
এ্কাগিজ, কলম টানিয়া লইয়া বলিলেন, "আমিই লিখিয়৷ লইতেছি।” 





একাদশ পরিচ্ছেদ 
-নিজে মরিল : 
মোবারক গৃহতলে ড় অর্ধমুদিতনেত্রে ক্ষীণকণ্ঠে নিজের পাঁপ- 
কাহিনী বলিতে লাগিল,--"ইদানীং আমি অর্থোপার্জনের চেষ্টায় 
নেপালে থাকিতাম। ' কিছুদিনের জন্ত কলিকাতায় আসিয়াছিলাম। 
নেপালের দক্ষিণপ্রান্তস্থ পর্বতমালায় কাওয়াল জাতি বাস করে। 
কাওয়াল জাতির স্ত্রীলোকেরা অত্যন্ত স্থন্দরী) কিন্তু তাহাদিগের 
স্বভাব অত্যন্ত কলুষিত--সকলেই শ্বেচ্ছাচারিণী_সতীত্ব বলিয়৷ যে কিছু 
আছে, তাহা তাহারা জানে না। আমি একটু অবসর পাইলেই 
তাহাদের সঙ্গে গিয়া মিশিতাম। তাহাদের মধ্যে মনিয়া নামী কোন 
রমণীর সহিত আমার বেশি ঘনিষ্ঠতা হয়। কিছুদিন পরেই 
মনিয়ার মৃত্যু হয়_-সেই মনিয়ার কাছেই আমি এই তীরের ফলাটা 
পাইয়াছিলাম। তাহার মুখে শুনিয়াছি, কাওয়াল জাতিরা এই তীরের 
ফল! তৈম্জারী করিয়া, পক্ষাধিক কাল কোন একট! বিষাক্ত গাছে বিদ্ধ 
করিয়! রাখিয়া দেয়। তাহাতে মনেই তীরের ফলা এমনই বিষাক্ত হয় 
যে, তাহার একটু আঁচড়ে দেহস্থ সমুদয় রক্ত বিষাক্ত হইয়৷ উঠে, অতি 
অনলক্ষণে গ্রাণ বাহির হইয়া যায়। কাওয়াল জাতিরা হিংস্র 
প্রাণী শিকারে এই তীরের ফল! ব্যবহার করিয়া থাকে। নেপাল 
হইতে আসিবার সময়ে এই তীরের. ফলা আমিই সঙ্গে আনিয়াছিলাম। 
নেপালে আমি অনেকদিন ছিলাম। তাহার পূর্বে আমি খিদিরপুরে 
.থাকিতাম। খিদিরপুরে স্জান বিবির পিত্রালয়। আমি হৃজানকে 
প্রাণের অধিক ভালবাদিতাম। স্থজানও আমাকে ভালবাসিত-- 
তখন মুন্সী সাহেবের সহিত তাহার বিবাহ হয় নাই। আমার মনে ধারা 


২৯৪ . নীলবসন! সুন্দরী 


ছিল, পরে আমার সহিত নিশ্চয়ই স্থজানের বিবাহ হইবে। কিছুদিন 
পরে সহসা স্থজানের মনের পরিবর্তন ঘটল-_স্জানের ভালবাসা 
ক্রমেই শিথিল হইয়া! আসিতে লাগিল। বিষ-রশ্ব্যে, ধন-দৌলতের 
উপরেই তাহার অন্ুরাগটা বেশি প্রকাশ পারত লাগিল। সে আমাকে 
বিবাহ করিতে চাহিল না-উপেক্ষাও করিল না-_প্রকারাস্তরে 
আমাকে হাতে রাখিল-_ইচ্ছা, যদি একান্তই কোন ধনখান্‌ জমিদার, 
আমীর-ওম্রাও না জুটে, তখন সে আমাকে বিবাহ করিব । এই “সময়ে 
আমাকে অর্থোপার্জনের চেষ্ীয় নেপালে যাইতে হয়। | কিছুকাল পরে 
সেখান হইতে ফিরিয়া! আসিয়। শুনিলাম, মুন্সী সাহেবের সহিত জানের 
বিবাহ হুইয়! গিয়াছে । আমি একদিন স্থজানের সহিত গোপনে দেখা 
করিলাম । এই প্রবঞ্চনার জন্য আমি তাহাকে অনেক কটুক্তি করিলাম 
সে সকলই হাসিয়৷ উুঁড়াইয়৷ দিতে লাগিল। ক্রমে জানিতে 
পারিলাম, সে মনিরুদ্দীনের সহিত গৃহত্যাগের চেষ্টায় আছে । আমাকে 
ছাড়িয় স্থজান নিরুদ্রীনের অঙ্কশোভিনী হইবে, ইহা! আমার একান্ত 
অসহা হইল ) মনে মনে স্থির করিলাম, প্রাণ থাকিতে কখনই তাহা 
ঘটিতে দিব না। আমাকে এতদিন আশা দিয়া-আজ যে, সে আমাকে 
হঠাৎ এরূপভাবে নিরাশ করিবে, এতদ্দিন ভালবাসা! জানাইয়া আজ যে 
দে হঠাৎ এরূপভাবে আমাকে উপেক্ষা করিবে, ইহা” আমার পক্ষে 
।কাস্তত অসহা।. আমাকে ত্বণা করিয়া, মনিরুদ্বীনকে লইয়া! সে 
| সুধী হইবে, আর আমি দীননেত্রে তাহার সুখ-সৌভাঁগোর দিকে 
 চীহিয়া থাকিব--তাহা কখনই হইতে দিব না। মনে মনে স্থির 
করিলাম, গোপনে স্মজানের সহিত একবার দেখা করিয়া 
যাহাতে সে এ. সংকল্প তাগ করে, সেজন্য বুঝাইয়া বলিব। যদি 
সে তাহাতে অগ্যমত করে, তাহা হইলে তাহাকে এই বিষাক্ত 
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তীরের ফলার সাহায্যে খুন করিতেও কুষ্টিত হইব না। তাহার 
পর হঠাৎ একদিন জানিতে পারিলাম যে, সেদিন রাত্রিতেই সে 
মনিরুদ্দীনের সহিত গৃহত্যাগ করিবে। আমিও রাত দশটার 
পর বাঁসা হইতে বাহির হইয়া পড়িলাম। প্রথমে মুব্দী সাহেবের 
বাড়ীতে গিয়া গোঁপনে সন্ধান লইলাম যে, স্থজান রাঙজাব-আলির 
বাড়ীতে নিমন্ত্রণ রাখিতে গিয়াছে। সেখান হইতে ফিরিয়া আমি 
মনিকুদ্দীনের বাড়ীর দিকে আসিলাম। সেখানে গোপনে সন্ধান 
লইয়! জানিতে. পারিলাম, মনিরুদ্দীনও বাড়ীতে নাই। মনে বড় সন্দেহ 
হুইল, স্থজান নিয়ন্ত্রণ রাখিতে যাইবার অজ্ভুহতে বাড়ী হইতে বাহির 
হইয়াছে--মনিরুদ্দীনও বাড়ীতে নাই ; অবশ্তই তিতরে ভিতরে উভয়ে 
পলাইবার একটা কিছু বন্দোবস্ত করিয়াছে । রাগে দ্বেষে আমার সর্ববা্ 
জলিয়া যাইতে লাঁগিল। স্থির করিলাম, যদি সহজ উপায়ে কার্য্যসিদ্ধ 
ন1 হয়, দুজনকেই খুন করিব। পুনরায় বাসায় ফিরিয়া! আসিলাম। 
'বিষাক্ত তীরের ফলাটা৷ পকেটে লইয়৷ আবার মনিরুদ্দীনের বাড়ীর 
দিকে ছুটিলাম। মনিরুত্দীনের বাড়ীর সম্মুথে আসিয়! মুন্দী সাহেবকে 
সেখানে দেখিতে পাইলাম 1 কি আশ্চর্য্য! এমন সময়ে মুন্সী সাহেৰ 
এরূপভাবে এখানে ফ্লাড়াইয়া কেন? কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। 
তাহাকে দেখিয়া বোধ হইল, তিনি যেন কাহার অপেক্ষায় সেখানে 
ঈাড়াইয়া আছেন। তিনি আমাকে দেখিতে পান নাই; আমিও 
তার মহিত তখন দেখ! কর! যুক্তিযুক্ত বোধ করিলাম নাঁ। মনে 
অত্যন্ত কৌতৃছল উপস্থিত হইল, কি ঘটে দেখিবার জন্ত আমি কিছু 
দূরে একট! গাছের আড়ালে লুকাইয়া রহিলাম। এমন সময়ে 
মনিরুদ্বীনের বাড়ীর ভিতর হইতে উ্ধাশ্বীসে একটি স্ত্রীলোক ছুটিয় 
' বাহির হইয়া আসিল। দ্বারের উপরে লগাঁন অলিতেছিল, তাহারই 
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আলোকে চকিতে একবারমাত্র আমি তাহার মুখখানি দেখিতে পাই- 
লাম--দেখিয়াই চিনিতে পারিলাম--সে সুন্দরী স্জান। স্থজানকে 
বাছির হইতে দেখিয়াই মুন্সী সাহেব ছুটিয়া গিয়া তাহার হাত ধরিল.। 
এবং তাহাকে টানিয়া লইয়! একটু তফাতে পরিপার্খস্থ একটা আলোক-" 
্তস্তের নিম্নে গিয়া দাড়াইল। মুন্দী সাহেব তাহাকে হাত মুখ 
নাড়িযা কি বলিতে লাগিলেন। ছুই-একট! কথা আমি শুনিতে 
পাইলাম, তাল বুঝিতে পারিলাম না). কিন্তু ভাবভঙ্গিতে খুব রাগের 
লক্ষণ দেখা গেল। তাহার পর সহ্স মুন্সী সাহেব এক' হস্তে স্থজানের 
গলা টিপিক্বা ধরিয়া, অপর হস্তে জোর করিয়া, তাহার গল] হইতে এক- 
ছড়া কহার ছিনাইয়া লইলেন। স্যজান একবার খাত্র চীৎকার করিয়া 
উঠিয়া মেহেদী-বাঁগানের দিকে ছুটিয়া চলিয়া, গেল। মুন্দী সাহেবও 
তাহার, পশ্চাতে ছুটিয়া গেলেন। পরে আরও কি ঘটে দেখিবার জন্য 
আমি ক্রতপদে মেহেদী-বাগানের দিকে চলিলাম। মেহেদী-বাগানে 
আসিল! প্রথমে তাহাদের দুইজনের কাহাকেও দেখিতে পাইলাম ন|। 
পরে একট গলির ভিতর হইতে স্থজীনকে বাহির হইতে দেখিলাম । 
আমি তখনই ছুটিয়া গিয়া, তাহার হাত ধরিলাম--সে অন্ধকারে প্রথমে 
আমাকে চিনিতে না পারিয়া, চম্কিত হইয়া! হাত ছাড়াইয়৷। লইবার 
চেষ্টা করিল। তাহার পর চিনিতে পারিয়াও সে আমাঁকে অনেক 
কটুক্তি করিতে লাগিল। আমি ধীরভাবে তাহা শুনিয়া গেলাম 
তাহার কথায় রাঁগ করিলাম না। মনিকুদ্দীনকে ছাড়িয়া সে যাহাতে 
আবার আমার হয়, সেজন্য তাহাকে অনেক বুঝাইতে লাগিলাম।' 
আমি তাহাকে তখনই বালিগঞ্জে আমার বাসায় লইয়া যাইবার জন্ত 
পীড়াপীড়ি করিতে লাগিলাম। বলিলাম, “দেখ কান, তুমি কিছুতেই 
আমার হাত হইতে অব্যাহতি পাইবে না। আমার বঙ্গে তোমাতক- 
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আমার বাসায় যাইতে হইবে। তাহার পর রাত্রিশেষে তোমায় আমায় 
একদিকে চলিয়া যাইব। এখন তোমার আর গৃহে ফিরিবার 
কোন উপায়ই নাই, মুন্সী সাহেব স্বচক্ষে তোমাকে মনিরুদ্দীনের 
বাড়ী -হইতে বাহির হইতে দেখিয়াছেন_-তিনি নিশ্চয়ই এখন 
তোমাকে ত্যাগ করিবেন। আমি এতদিন তোমার আশাপথ চাহিয় 
আছি-_আর আজ যে তুমি এমন কঠিনভাবে আমাকে একেবারে 
নিরাশ করিবে, কিছুতেই তাহা হইবে না।” অনেক সাধ্য সাধনার 
পর স্জান আমার সহিত যাইতে সম্মত হইল। তাহাকে সম্মত হইতে 
দেখিয়া এই সকল প্রেমপত্রগুলির কথা তখন জিজ্ঞাসা করিলাম। 
এই পত্রশুলি আমি অনেকদিন পূর্বের, খন স্যজানের বিবাহ হত নাই, 
তখন লিখিয়াছিলাম।- স্যজানকে বলিলাম, এই স্কল পত্র যদি পরে 
কখনও কাহারও হাতে পড়ে, তাহা! হইলে সকলই প্রকাশ হইয়া 
পড়িবে। সকলেই জানিতে পারিবে, তুমি আমার সহিত গিয়াছ ; কিন্ত 
ছুই-চারিদিনের মধ্যে কোন রকমে যদি এই পত্রগুলি বাহির করিয়া 
আনিতে পারা যায়--তাহা হইলে আমাদের আর সে ভয় থাকে না। 
তাহাতে স্জান এই পত্রগুলি যেখানে যেরূপভাবে রাখিয়াছিল, বলিল। 
গুপ্-্রয়ার খুলিবার কৌশল আমাকে বলিয়া দিল। আমি তাহাকে 
মেহেদী-বাঁগানের একটা গলিপথ দিয়া নিজের বাসার দিকে লইয়া 
চলিলাম। কিছুদূর গিয়াই স্জানের মন আবার ফিরিয়া গেল--সে 
অন্জ্ার সহিত আর যাইর্তে চাছিল না। আমার মুখের উপরেই 
আমাকে সে ঘ্বণাভরে বলিল, আমি তাহার যোগ্য নহি-_সে সর্বাস্তঃ- 
করণে মনিরুদ্দীনকেই তালবাসে। শুনিয়া দারুণ ঈর্ষায় আমার 
আঁপাদমত্তক জলিয়া গেল-__সুখে রাগের ভাব কিছু প্রকাশ করিলাম' 
না-_তাহাকে খুন করিতে প্রস্তত্ত হইয়। বলিলাম, শ্থজান, তুমি আমাকে 
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ত্যাগ করিলেও আমি কিন্ত তোমাকে এ জীবনে ভূলিব নাঁ। যদি 
একান্তই আমি এখন তোমার অযোগা হইয়া থাঁকি, ষদ্দি একান্তই 
তুমি আমাকে চিরকালের জন্ত ত্যাগ করিবে, এরূপ কঠিনভাবে 
এ সহিত আমাকে ত্যাগ করিয়ো না, আমার মর্ভেদ করিয়ো 
॥ তাহা আমার অসহ হইবে। আজ একবার হাপিমুখে শেষবার 
তোমার এ মুখখানি চুম্বন করিতে দাও-_বছদিনের ভূষিত আমি। 
চিরবিদায়ের আজ শেষ প্রেমালিঙ্গন হ্থজান, . আর আমি তোমাকে 
কখনও বিরক্ত করিতে আমিব না। বলিয়া তাহাকে, বুকে 
তুলিয়া লইয়৷ মুখচম্বন করিলাম । সেই ব্যাকুলতার সময়ে আমি 
অলক্ষ্যে তাহার গলদেশে বিষাক্ত তীরের ফলা দিয়া একটা আঁচড় 
লাগাইয়া দিলাম। সে তাহার কিছুই জানিতে পারিল না। 
ক্রমে যেমন তাহার সর্ধাঙ্গ একেবারে অবসন্ন হুইয়। আসিল, 
তখন আমি তাহাকে প্রকৃত যাহা ঘটয়াছে, প্রকাশ করিলাম। 
বলিলাম, শ্জীন, এখনই তুমি মরিবে--আর তোমার রক্ষার উপায় 
নাই, বড় ভয়ানক বিষ। কিভ্রম! মোবারক বা্টিরা থাকিতে তুমি 
অন্তের উপভোগ্যা হইবে মনে করিয়াছিলে ? স্জান কোন উত্তর 
করিল না--তখন তাহার কঠম্বরও অতি ক্ষীণ হইয়া আপিয়াছে_-কি 
বলিতে চেষ্ট। করিল, স্পষ্ট বলিতে পারিল না--অনতিবিলদ্বে তাহার 
মৃত্যু হইল। আমিও তখন াত্মরক্ষার একটা উপায় উত্তাবন করিয়া 
ফেলিলাম। তাহার মৃতদেহ পথের উপর হইতে তুলিয়া লা 
'যাহাতে সহজে কাহারও নজর না৷ পড়ে, এরূপভাবে একট! গাছের 
আড়ালে রাখিয়া দিলাম। তখনই আমি রাজাব-আলির বাড়ীতে গিয়া 
উপস্থিত হুইলাম--সেখানে সেদিন আমারও নিমন্ত্রণ ীছিল। পরে ূ 
ফোন 'রকমে আমার উপরে সন্দেহের কোন কারণ. উপষ্ঠিত হইলেও. 


-"নিজে মরিল ২৯১ 


নিজেকে নির্দোষ প্রতিপন্ন করিতে পারিব মনে করিয়া, আমি 
সেখানে রাতটা পর্য্যন্ত. রহিলাম। রাঁত দুইটার পর রাজাব-আলির 
বাড়ী হইতে বাহির হুইলাম। মাথায় আর একটা মতলব আঙিয়া 
উপস্থিত হইল। আমি আবার মেহেদী-বাগানের দিকে গেলাম--সেখানে 
পথ দেখাইবার অজুহতে একজন গাহারাওয়ালাকে সঙ্গে লইলাম, 
তাহাকে কিছুদূর লইয়া গিয়া ছাড়িয়া দিলাম। যে গাছতলায় 
জানের মৃতদেহ রাথিয়াছিলাম, সেখানে গিয়া দেখিলাম, যেমন- 
ভাবে স্থজানকে ফেলিয়৷ গিয়াছিলাম, তখনও ঠিক সেইভাবে পড়িয়া 
রহিয়াছে__হাত প| অত্যন্ত কঠিন হইয়৷ গিয়াছে। উথনও সেই 
মূতদেহ কাহারও নজরে পড়ে নাই। আমি তখনই মুতদেহ সেখান 
হইতে তুলিয়া আনিয়া, গলিপথের মাঝখানে ফেলিয়া সেই পাহারা 
ওয়ালাকে ডাকিতে গাগিলাম। দে আবার ছুঁটিয়া আসিল--পরে 
আরও ছুই-তিনজন পাহারাওয়ালা আসিয়া জুটিল--আমি তাহাদের 
ভাঁতে স্থজানের মৃতদেহ তুলিয়! দিয়া নিজে নিশ্চিন্তমনে বাসায় ফিরিয়! 
আদিলাম। তাহার পর যাহা ঘটিয়াছে, সকলই আপনারা জানেন। 
পরে এই সকল চিঠি হইতে” এই খুনের সম্বন্ধে আমার উপরে সন্দেহের 
কোন কারণ উপস্থিত ন! হয়, সেজন্য একদিন আমি এই চিঠীগুলার 
'সন্ধানে মুন্সী সাহেবের সঙ্গে দেখা করিতে আসি। মুন্সী সাহেব তখন 
বাড়ীতে ছিলেন না; আমি এই ঘরে একাকী বসিয়া তীহার অপেক্ষা 
করিতে লাগিলাম, সেই সুযোগে গপ্ দ্রয়ারটা খুলিয়া ফেলিলাম') কিন্ত 
তাহার ভিতরে চিঠীগুল! দেখিতে পাইলাম না) কেবলমাত্র একছড়া 
কণ্ঠহার ছিল। খুনের রাতে মুক্সী সাহেব যাহা যাহা করিয়াছিলেন, আমি 
সমস্তই জানিতাম 7 ইহাতে সহজেই তাহার ঘাড়ে দোষ চাপাইতে পারা 
যাইবে মনে করিয়া, আমি সেই বিষাক্ত তীরের ফলাটা সেই কণ্ঠহারের 


১৪৩ ,)$ নী্টাহসন! হুনাযী 
সঙ্গে রাখিয়া! গুপ্তডুয়ারটা পূর্বববৎ বন্ধ করিলাম |” এই পধ্যন্ত বলিয়া 
মোবারক চুপ করিল। তাহার কঠম্বর ক্রমশঃ ভগ্ন হইয়া আসিয়াছিল 
_-বলিতে বলিতে কথা অনেকবার জড়াইয়া৷ যাইতেছিল। মোবারক 
যাহ1 যাহা! বলিল, হরিপ্রসন্ন বাবু একখানি কাগজে তাহা লিখিয়া লইয়া- 
ছিলেন্ন। মোবারকের মৃত্যু সন্গিকটবর্তী দেখিয়া, তিনি তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
এক কলম কালি লইয়া, মোবারকের হাতে . দিয়া সেই. কাগজখানায় 
একটা! নাম সহি করিতে বলিলেন। অতি কষ্টে মোবারক নিজের নাম 
সহি করিল। তাহার পর ইসাদীর স্থলে দেবেন্্রবিজয়, হুরিপ্রসন্ন বাবু 
এবং জোহেরো নিজ নিজ নাম সহি করিলেন। এবং দেবেন্ত্রবিজয় একটা 
লম্বা থামের মধ্যে সেই কাগজখানা ভ'ীজ করিয়া পূরিয়া ফেলিলেন। 

... এদিকে মোবারকের দেহ ক্রমশঃ অবসন্ন ও অবশ হইয়া আসিতে 
লাগিল। ঘন ঘন শ্বাস বহিতে আরম্ত হইল। স্বপ্রাবিষ্টের ন্যায় জড়িত 
ভগ্নকণ্ঠে বলিতে লাগিল, "পাপের পরিণাম কি ভয়ানক--কি মনে-_ 

করে এখানে আসিলাম--কি-- হইল--কোথায়-জোহেরাকে-_বিবাহ 
--করিব--না--নিজের--বিষে -_নিজে-__মরি--লাঁঁ-ম | বিষ--বিষ-_ 
বড়--জালা-_-অসহা--স-্বাঙগ--জ- লে-_গে_ল-_পুড়ে_গে--ল | 
এই-__বিষে-_এক-_-দিন-__স্জন্‌---জলিয়া-_-পুড়িয়া-__মরি-_-য়াছে। 
কোথায়-__যাই--তেছি--কত- দুরে, জা-_হাঁ মেন না-ওই-- 
যে-__-জোহে-_রা--না ভি 
সন আর-না আঁ মি- আ-র--উ$--৮ 
মোবারকের মুখ দিয়া আর কথা বাহির হইল নাঁ--ধীরে ধীরে চু ক 
নিমীলিত হইয়া! আদিল। যেন হতভাগা নিপ্রিত হইল। দেবেন্্রবিজয় 
বুঝিলেম, এ জগতে ইহা, শেষ নিদ্রা-_এ নিদ্রা যখন ভাঙ্গিবে, তখন সে 
আর এক নূতন জগতে শা উপস্থিত হইবে। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


ড় 


শেষ 


মোবারকের মৃত্যুর পরদিন প্রাতেই দেবেন্দ্রবিজয় সহ্্যমুখে বৃদ্ধ অরিন্দম 
বাবুর বাসায় উপস্থিত হইলেন। বগলে অরিন্দম-প্রদত্ত সেই বাক্স । 

অরিন্দম বাবু তাহাকে আনন্দোৎফুল্ল দেখিয়া জিন্তান! করিলেন, “কি 
হে, কার্য্োদ্ধার হইল ?” 

দে। হইয়াছে। 

অ। খুনী ধর! পরিয়াছে? ৰ 

দে।- ধরা পড়িয়াও সে গলাইয়া গিয়াছে--সে আর ধর! পড়িবে 
কা ও 

অ। কেন, মরিয়াছে না কি? 

দে। হা। 

অ। খুনীকে? 

দে। মোবারক। 

অ। [ সবিন্ময়ে ] মোবারক ! কিরূপে জানিতে পারিলে মোবারক 
খুনী? | 
দেবেন্্রবিজয় তখন “আন্পূর্ব্রিক সমুদয় ঘটনা অরিন্দম বাবুকে 
 ৰলিলেন। শুনিয়া অরিন্দম বাবু বলিলেন, "তাই ত! করিত গন্পের 
অপেক্ষা এক-একটা সত্য ঘটন! অধিকতর বিস্ময়কর হইয়া দীন্তায়। 


৩০২ নীলবসন! হুঙ্গরী 


সপ পপ শপ পপ ৯৯৯ এ ০ ১০, 


যাহা হউক, মোবারকই শেষে হত্যাকারীতে পরিণত হইল, 
দেখিতেছি। 

দে। হী, বড়ই আশ্চর্য্য ব্যাপাক্স! মোবারককে আমি একবারও 
সন্দেহ করি নাই। 

অ। আশ্র্য্য ব্যাপার আর কি, মোবারককে সন্দেহ ন! করাই 
তোমার অন্ায় হইয়াছে। 

দে। কিন্ত তাহাকে সন্দেহ করিবার কোন হুত্র এ পর্য্যন্ত পাওয়া 
যাঁ় নাই। 

অরিন্দম একটু উষ্ণভাবে বলিলেন, "অন্ধ তুমি, অনেক স্বাত্র ছিল। 
তুমি দেখিয়াও দেখ নাই-_সেজন্ চেষ্টাও কর নাই। ঘটনাজোতে 
তোমাকে যখন যেদিকে টানিয়। লইয়া গিয়াছে, তুমি তখনই সেইদিকে 
ভাসিয়া গিয়াছ।. ইহা তোমার একটা মহৎ দোষ। এখন হইতে 
সর্ধাগ্রে ইহার সংশোধনের চেষ্টা করিবে। এই দেখ, আমি তোমাকে 
এমন একট! সুত্র বলিয়া! দিই, যাহাতে তুমি অবশ্ঠ প্রথম হইতেই 
মোবারকের উপরে সন্দেহ করিতে পারিতে। তোমার মুখেই 
শুনিয়াছি, ডাক্তার লাস পরীক্ষা করিয়া রাত বারটার সময়ে মৃত্যুকাল 
নির্ধীরণ করেন। তাহা হইলে রাত বারট। হইতে মৃতদেহটা সেই গলির 
. ভিতরেই পড়িয়াছিল। রাত ছুইটার পর মোবারক গিয়া প্রথমে দেই 
মৃতদেহ দেখিতে পায়। রাত বারট! হইতে ছুইটার মধ্যে আর কেহ সে 
পথে যায় নাই, ইহা কি সম্ভব? অবশ্তই এই সময়ের মধ্যে আরও 
ছুই-চারিজন সেই গলিপথে যাতায়াত করিয়া থাকিবে। সেই 
মৃতদেহ আর কাহারও চোখে না পড়িয়া তেমন কুয়াসা' অন্ধকারে 
একেবারে মোবারকের চোথে যে পড়িল--ইহার অর্থ কি? এইখানেই 
কেন্বন একটু গোলযোগ ঠেকিতেছে না? তাঁহার পর আরও দেখ, 


শেষ কথ! ৩৪৩৩ 





সপ পপলীপ। ও তত এ পাশ শািশল শশী শশী পিপল 11 পি এপি পাশ উল 


রক মজিদ থাকে ধঁ গলির ভিতর হইতে বাহির হইয়া আসিতে 
দেঁধয়াছিল। তখন মোবারক মজিদ খাঁর যে ভাব দেখিয়াছিল, 
সেভাবে মজিদ খাঁকে খুনী বুঝায় রি? কিছুতেই নয়। যদি মজিদ খ 
নিজ খুনী হইত, সে মোবারকের সহিত অন্তরূপ ব্যবহার করিত। 
হত্যাকাণ্ড সম্বন্ধে মোবারক তখন কিছু ন! জানিতে পারে, সেইজন্য: 
টে কি মোবারককে সেই গলিপথে না৷ যাইতে দিয়া প্রকারাস্তরে 
অন্তদিকে কি নিজের বাসাতেই লইয়৷ যাইবার চেষ্টা করিত 
না? এবপ স্থলে অতি নির্ধোধেরও মাথায় এ বুদ্ধি যোগায়; কিন্ত. 
মঙ্গিদ খা প্রকৃত খুনী নহে, সেজন্য সে এরূপ কোন চেষ্টাও করে নাই। 
র মজিদ খ|। সেই গলির মধ্যে যদ্দি এরূপভাবে অরক্ষিত অবস্থায় 
লাকের একটা লাস পড়িয়। থাকিতে দেখিত, তাহা হইলে সে অবশ্যই 
খেঁকথ! মোবারকের নিকটে প্রকাশ করিত।” ্‌ 
দেবেন্্রবিজয় বলিলেন, “কিন্ত মজিদ খ৷ যদি ভয়ে সে কথা প্রকাশ না 
কসম থাকে ?? 
অরিন্দম বাবু বলিলেন, “ইহাতে . ভ্কের বিশেষ কারণ কি? যদি 
রর কোন কারণ থাকিত, তাহা হইলেও মজিদ খ| মোবারক যাহাতে 
তান সে গলির ভিতরে না যায়, সেজন্য কোন উপায় অবলম্বন করিত 
কিস্ত মজিদ সেজন্য চেষ্টামাত্রও করে নাই। ইহাতে বেশ বুঝিতে 
পাঁরা যাইতেছে, মজিদ খা গলির ভিতরে সেই মৃতদেহ দেখে নাই, অথচ 
ক পথের উপরে মুতদ্হে এরূপভাবে পড়িয়়াছিল যে, সেখান দিয়া 
বাহাকেও যাইতে হইলে, হয় মুতদেহ বেড়িয়া, না হয় পদদলিত করিয়া 
বুইতে হইত। এপ স্থলে মৃতদেহ মজিদের লক্ষ্য না হওয়াই আশ্চর্য্য) 
স্ব পরক্ষণেই মৌবারক সেই গলির ভিতর প্রবেশ করিয়। মৃতদেহ 
বিফার করিয়া ফেলিল, পাহারাওয়ালাকে ডাকিল-_লাস হাসপাতালে 
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পাঠাইয় দিল-ব্যদ্। আমার বোধ হয়, মোবারক পূর্ষে খুন করিক্ট 
লাম্‌ কোথায় লুফাইয়া রাখিয়াছিল। তাহার পর একটা বুদ্ধি খাটি 
সেই লাস্টা পাহারাওয়ালাদের স্কন্ধে চাঁপাইয়! দিয়াছিল।” 
'.. দ্েবেন্্রবিজয়্ বলিলেন,_“হী, তাহাই ঠিক, মৃত্যুকালে মোবাক 
'সৈ কথা নিজেই স্বীকার করিয়াছে; কিন্তু মৌবারক যে থুনী, ইহা 
একবারও আমার মনে হয় নাই, কি আশ্চর্য্য! যাহা হউক, এখন 
কার্য্োদ্ধার হইয়াছে, আপনার সেই বাক্স আমি লইয়া আঙিয়াছি, একবার 
চাবিটা চাই, দেখিতে হইবে» 
++ দেবেন্্বিজয়ের মুখ হইতে কথাটা লুফিয়৷ লইয়া অরিন্দম বাবু বলি. 
'লেন, “কে হত্যাকারী । এখন আর তাঁহ। দেখিয়া লাঁভ ?” 

দেবেন্দ্রবিজয় কোঁন উত্তর করিলেন না। অরিন্দম বাবু বালিশে 
নীচে হইতে বাক্সের চাবিটা বাহির করিয়া দেবেন্ত্রবিজয়ের সম্মুখে নি্ষে 
কৰিলেন। 

দেবেন্দ্রবিজয় বাক্স খুলিয়া ফেলিলেন। দেখিলেন, তন্মধ্যে একখনি 
কাগজে লিখিত রহিয়াছে--“মোবারক 1, 

 ছেবেন্দ্রবিজয় দেখিয়া থ হইয়া গেলেন। 





মহেদী-বাগানের এই অত্যাশ্চর্য নারীহত্য।-রহস্তের উদ্ভেদ হইলে 
কাবার একটা খুব হৈ-চৈ পড়িরা গেল। পরে কয়েকখানি সাপ্তাতিক 
নংবাদ-পত্রে সমগ্র ঘটনাটা নুশৃঙ্খলভাবে বাহির হইলে সকলে, 
মত্ন্ত আগ্রহ ও বিস্ময়ের সহিত তাহা পাঠ করিতে লাগিল। এক-. 
কটা সত্য ঘটনা গল্পাপেক্ষা অদ্ভুতও হয়, ইহা! এখন অনেকেই বুঝিতে 
শারিলেন। 


মজিদ খা মুক্তি পাইলেন । মুহ্দী সাহেব 'এবার মজিদ খর সহিত 
জোহেরার বিবাহ দিতে কোন আপত্তি করিলেন না । খুব জাক-জমকের 
সহিত মহা সমারোহে শুভবিবাহ সম্পন্ন হইয়।৷ গেল। | 


মনিরুদ্দীন দ্বিলজানকেই বিবাহ করিলেন। জীবনের এই ছুূর্ঘটনা- 
পুর্ণ অধ্যায়টা বিস্ৃত হইবার আশায় তিনি স্হর ত্যাগ করিয়া ফরিদ- 
পুরের সেই বাগান-বাটীতে গিয়া আপাততঃ বাদ করিতে লাগিলেন 1 


রে | নীলবসন] নুন্দরী 


দিলজানং রা বরা স্থাপ্রাপ্ত হইল। ইহার পর 
রুদদীনের চরিত্রে মার কোন দৌষ দেখ! বার নাই__দিলজানের খুঁট 
ভাল। ্‌ 





টিন লি খু 


মুন্দী সাহেব আর বিবাহ করিলেন না। সে অতিরুচিও আর রত 
ন1!। এই ঘটনাদ্দ নারীজাতির উপর হইতে তাহার বিশ্বাস একেবাঁ 
অন্তঠিত হইয়াছিল। তিনি সহরত্যাগ করিরা স্বদেশে গিয়া বাদ করিষঠ 
লাগিলেন ; ইচ্ছ!, অবশিষ্ট জীবনট। সেইখানেই অতিবাহিত করিবেন । 


দেবেন্্রবিজম্ব কয়েকদিনের অত্যধিক পরিশ্রম ও চিন্তায় অবস্ণ 
হইয়া! পড়িয়াছিপেন ; এক্ষণে বিশ্রামের একটু অবসর পাইলেন । 
সদয়েই তাহার মনে হইত, এমন জটিল রহস্তপুর্ণ মোকদদদা 
কখনও তাহার হাতে পড়ে নাই। ঘটনাচক্র যেরূপভাবে ঘুরিতে ছিল 
তাহাতে বুদ্ধ মূন্দী সাহেবেরই চাঁপ। পড়িবার উপক্রম হইয়াছিল। যাহ 
“হক, ঈশ্বর তাহাকে রক্ষা! করিয়াছেন। নতুবা একজন নিরপরাধ 
বৃন্ধক ফানীর দড়ীতে ঝুলাইন়া তাঁহাকে আজীবন অন্গতাপ করিত 
হইত। 






পরে কথনও কেন হত্রে দশজন বন্ধুবান্ধবের বহিত মিলিত হইলে 
অনুরদ্ধ দেবেজ্্রবিজর সর্বাগ্রে মেহেদী-বাগৃনের এই অত্যাশ্তধ্য নারী. 
হত্যার বিপুল রহস্তপূর্ণ ক্)হিনীতে সকলের হৃদয়ে অত্যন্ত বিস্ময়োদ্রেক 
করতেন। 
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মহ্য়াটা সাধারণ গৃন্তকান্র় 
শিষ্ঘারিত দিনের গরিচয় গন্র 


বর্গ সংখা? পরিগ্রহণ সংখা! ১০০০০১০০০০১ 
এই পুশ্তকখানি নিয়ে নির্ধারিত দিনে অথন। তাহা, 
গ্রন্থাগাবে অবশ্য ফেরত দিতে হইবে । নতুন মাসিক ১ টাকা 


জরিমান! দিতে হইবে। 
ৃ এ. রা | রি ৰ 
নিদ্ধারিত দিন শিদ্ধারিত দিন | নির্দারিত দিন | নির্ধা? 
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